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অন্ধকারের দ্বিন 


“**আমি প্রশ্ন করি বাৰাকে, কোথায় আছে নরক ? 

উত্তর আসে-_ভালবাসার অসমতাই নরকের ঠিকানা । 

চরম সত্যের প্রতি অনমণীয় অনুজ! আর অপরিমিত প্রজ্ঞ। এনে দেয় নারকীয় 
বন্ত্রণার গৌরব । কিন্তু এমন ছু" একজন আছে যার! শয়তানের অস্ত শক্তির কাছে 
নিবেদন করে তাদের মহিমান্বিত আত্মাকে, সম্পূর্ণ ও সা্বিক ভাৰে। তাই নরক 
হুয়ে বায় এচ্ছিক যন্ত্রণাক্ষেত্র, এর! হ্বনিয়স্ত্রিত পথে দুঃখ অন্বেষণ করে । নিজেরা 
নিজেদের অভিশাপ দেয় । 

'*"এমনভাবে এরা ঈশ্বর ও পৃথিৰীকে অভিশগ্রতায় ভরিয়ে তোলে । ধুধু মরু- 
প্রান্তরে ঘুরে বেড়ানো, অনাহারে কাতর উদ্ত্রান্ত পথিকের মত ভাব! নিজের শরীর 
থেকে রক্ত পান করার কুৎসিত গৌরৰে বেঁচে থাকে । কিন্তু তারা কখনও সফল 
হয় না, হয় না সন্তষ্ট। তার! ক্ষমার অযোগ্য । এমন কি শ্বস্ং ঈশ্বরকে অবহেলা 
্ংশন করতে পারে তার| | কিন্তু ঈশ্বর কি তৰে নিজেকে এবং নিজের হষ্ট সভ্যতাকে 
শ্বংসের পথে ঠেলে দেবেন ? 

'* তাহলেই কি তারা ্ব-হষ্ট পাপের আগুনে পুড়ে অমোঘ ধ্বংম ও বিলুপ্তির 
বকে এগিয়ে চলবে ? কিন্তু তারা৷ তে। মৃত্যুকে ছুঁতে পারবে ন| । 


গু ও ঙ্ 
এমনভাবেই স্তরু হয়েছে সমকালের জনপ্রিয় বিদেশী কথ! সাহিত্যিক মারিও 
পুজোর আলোড়নকারী উপন্াস “দি ভার্ক আযারেনা”। 


রুশ কথাশিল্লী দস্তয়েতক্কির কালজয়ী উপন্থাস ব্রার্দান কারামাজভ থেকে উদ্ধৃত 
।ই বিবৃতির মাধ্যমে মারিও পুজে। তার লেখনী-ঈপ্নিত অভিলাষ ৰ্বক্ত করেছে । 
জীবনের প্রথম উপন্তাসে তিনি বেছে নিয়েছেন দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের রক্তাক্ত বিবর্ণ 
ক পরিবেশকে ৷ যুদ্ধের লেলিহান শিখায় ধ্বংসপ্রাপ্ত জার্মানিতে আমাদের 
ই উপন্তাসের গল্প শুরু । যে দেশ অগৌরবের অতলে তলিয়ে গেছে, সামাজিক 
ক্ষয় যার মূল্যবোধ ও মানৰিকতাকে অক্টোপাসের মত আত্রীস্ত করেছে। 
কারের যে অন্তহীন মুহূর্তে আতঙ্কের সমদৃপ্ত আলোর শিখায় সবকিছু ভৌতিক 
ব বীভৎস বলে মনে হয় । 


(11) 

এমেরিকান ডলাব্ আততায়ী বাতাস হয়ে উড়িয়ে দিচ্ছে সভ্যতার শেষ 
অনুভূতি । এমনকি মাত্র একটি বিদেশী সিগারেট অনায়াসে কেড়ে নিতে পারে 
জীবনের মত দামী বস্তু । 

এই অদ্ভুত ব্যাভিচারের যুগে এযমেরিকার ওয়াণ্টার মোসকা প্রেমে পড়লো! তার 
জার্মান বান্ধবী হেলার । এই প্রেমে মত্তমাদকতা নেই, শিহুর্ত স্পন্দন নেই, 
হৃদয়ের কৰোষ উত্তাপে গলে যাওয়ায় বিহ্বল আকুতি নেই, নেই শরীর জান্তৰ 
চাহিদা এই প্রেম অগ্রিজাৰী যুদ্ধের মতই ভয়ঙ্কব, অশান্ত আর অনন্ত পথের 
দিশারী । 

ম্যানচেস্টার ইভনিং নিউজের ভাষায় “আলোড়িস্ত খভু শাস্ত দুঃখিত সফল 
ভপন্তাস” । 

'গভ ফাদারে শঙ্ট। মারিও পুজো এমনভাবেই সাহিত্য জীবনে আত্মপ্রকাশ 
করেন । এ পধস্ত যে বইটি দশলক্ষ পাঠকের হাতে পৌছে গেছে তার জনপ্রিয়ত। 
সম্পর্কে নতুন করে কিছু ৰলাগ অৰকাশ আছে কি? 

অন্ধকারের দিন' আমাদের অনুবাদ সাহিত্যে এযাৰৎ অনুদ্ঘাটিত দিগন্তের 
বাতায়ন খুলে দিক--এই প্রত্যাশা । 


৩ঙখস্ম লিলি 


ওয়াণ্টার মনক। একটু উত্তেজিত ও বাড়ী ফেরার আগের শেষ আচ্ছন্ন একাবীত্ব 
অনুভব করল। তার মনে পড়ল প্যারিসের বাইবের কিছু ধ্বংসাবশেষ ও পন্িচিত 
রাস্তা-ঘাটের কথ|। যাত্রার শেষ মুহ্র্তে সে গন্তব্স্থলের জন্য ছটফট করছিল। 
তার গস্তব্য হোল ধ্বংসপ্রাপ্ত মহাদেশের হ্বদয়ভূমি । তার নিজের শহর ও বাস্তাঘাট 
থেকে জার্মানীর ব্রাস্তাঘথাট তার কাছে আরও পরিচিত 
ট্রেনট। গতির দোলায় কাপছিল । এট! একট! সামরিক ট্রেন, ফ্রাঙ্ককুটে র ঝলি 
সৈন্যদল নিয়ে ধাচ্ছিল। কিন্তু অর্ধেক ট্রেনই ফ্টেটস থেকে সংগৃহীত অসামরিক 
চাকুরীয়াতে ভতি ছিল। মসক। তার সিক্কের টাই স্পর্শ করে হাসল। অপ 
প্রান্তের জি-আইদের সাথে ভাব জমাবে কিনা ভাবছিল । 
কামরায় দুই স্বল্লালোকিত আলে। ৷ জানালাগুলো৷ বন্ধ, মনে হচ্ছিল যেন ট্রেনটা 
এমনভাবে তরী করা হয়েছে যাতে এর যাত্রীব। বাইবেনু ধ্বংসাবশেষের আবজনা 
দেখতে ন| পায়। ট্রেনের আসনগুলো৷ লম্ব! বেঞ্চ__কাঠের তৈরী । 
মসকা বেঞ্চের উপর শুয়ে পড়ল, তার নীল ব্যাগট! মাথার নীচে বালিসের মত 
রেখে । অঞ্ধকারে সে অন্ত সিভিলিয়ানদের চিনতে পারছিল ন|। 
তারা৷ সবাই একসাথে সাম্িক জাহাজে যাত্রা করেছিল। তার মত সবাই 
ফরাঙ্ছফুর্ট পৌছানোর আগ্রহে উত্তেজিত ছিল । ট্রেনের শব্দের জন্য তার! জোরে জোরে 
কথ। বলছিল । মসকা বুঝতে পারল জেরাল্ডের গলাই সবচেয়ে উচ্চ গ্রামের । 
মিঃ জেরান্ড হলেন এই সিভিলিয়ানদের মধ্যে সবচেয়ে উচ্চ পদস্থ । তাঁর সাথে 
ছুট! গুলফের ছড়ি ছিল। জাহাজে ওঠার আগেই তিনি জানিয়ে দিয়েছিলেন 
যে তার পদ হচ্ছে কর্ণেলের সমান। মি: জেরাল্ হলেন স্থখী ও হাসি খুশী। 
মসক| একটা ধ্বংসপ্রাপ্ত শহবের উপর জেরান্ডের গলফ খেল! দেখতে পাচ্ছিল। 
বিস্তৃত ও সমান রাস্তার উপরে তীর লঙ্ব! ড্রাইভ, ভাঙাচোরা! আবজনা ও মানুষের 
খুলির মধ্যে তার এক অদ্ভূত খেলা । 
একট! জনবিরল স্টেশনে ট্রেনের গতি কমে এল । বাইরে বাত নেমেছে, 
বন্ধ ট্রেনের কামরার ভেতরে জমাট অন্ধকার । মসক। ঝিমুচ্ছিল, অন্যদের গলার 
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স্বর তার কাছে খুব দু্ব্তাঁ মনে হুচ্ছিল। ট্রেনট। স্টেশন ছেড়ে যখন গতিময় 
হোল তখন মসক। তার ঝিমূনি থেকে জেগে উঠল । 

মিভিলিয়ানর1 এখন মৃদু স্বরে আলাপ করছিল । মসক। অন্ত প্রান্তের সৈন্যদের 
দেখার জন্য উঠে বসল। কেউ কেউ লঙ্ব! বেঞে সটান শুয়ে পড়েছিল । কিন্তু 
তিনটে তাস খেলার আমরে তিনটে আলোকবুন্ত দেখা যাঁচ্ছল। এ আলোক- 
বৃত্তগুলে। কামরার শেষ অংশকে আলোকিত করেছিল । 

মমক। তার কয়েক মাস আগে ফেলে আম। জীবনের জন্য কেমন যেন একট! 
চিনাচনে ব্যথা অনুভব করল । তার্দেগ ল্যাম্পেগ আলোয় সে দেখল সনিকর মদ 
খাচ্ছে। তাণ যে জল পান করছে না- সে বিষয়ে নিশ্চিত ছিল, তার মদের সাথে 
চকোলেট চিবোচ্ছিল। মসকা মনে মনে হালতে হাসতে ভাবল জি-আহইদের সব 
সময় প্রস্তুত থাকতে হয়। পিঠে কম্বল, ল্যাম্প, কিছুট| বাবার নিয়ে। খাবাপ 
অথব। ভাল ভাগোব জন্য তাদের সব সময় প্রস্তুত থাকতে হয়| 

মসকা! আবার শুয়ে পড়ল ও ঘুমোতে চেষ্ট। করল । কিন্তু তার দেহ শক্ত ও 
অনমনীয় মন নীচেণ বেঞ্চের কাঠের মতই । ট্রেনটা খুব জোর গতি নিয়েছিল। 
সে ঘড় দেখল, তখন প্রায় মাঝ রাত, ফ্রাঙ্কফুর্ট তখনও আটটি ঘণ্ট। | উঠে 
গিয়ে তা নীল গিনের ৰাগট। থেকে ছোট বোতল করে বন্ধ জানালায় মাথা 
ঠেকিয়ে বল! মদ খেতে খেতে তার দেহট। বেশ মহজ হরে এল | সে বোধ হয় 
কিছুক্ষণ ঘুমিয়ে পড়েছল, কারণ আবার যখন সে চোখ খুলল তখন দেখল 
সৈন্যদের কামরায় একট। মাত্র আলোকবৃণ্ত। পেছনের কামরায় তখনও 
মি: জেগান্ড ও আও কিছু সিভিশিয়ানদের গল| পেল । তারা নিশ্চয়ই গান করছে। 
মি: জেরান্ডের মুরুববীমার্ক৷ গল। শুনতে পাচ্ছিল। তিনি বলছিলেন কি করে তিনি 
তার কাগুন্দে সাম্রাজ্যের শক্ত ভিত স্থাপন করবেন । 

অন্ত প্রান্তের আলোকবুন্ত থেকে ছুটে। আলে। আলাদা হয়ে গেল। শিখাগুলে! 
এলোমেলে। কীাপছিল । যখন তার] তাকে অতিক্রম করল মমঘক। তার তন! থেকে 
জেগে উঠল। যে জি-আইটা আলো নিয়ে যাচ্ছিল তাগ মুখে একটা ক্রু ত্বণার 
ভাব লক্ষ্য করল, তার মগ্যসিক্ত মুখে কালচে লাল রঙ মাখিয়ে দিয়েছিল আলোট।। 
মসক। দেখল তার বিষন্ন ঘোলাটে চোখে কেমন একট অর্থহীন চাউনি | 

জেরান্ড জিজ্ঞেম করলেন-আমার্দের জন্ত কি একট! আলে। পাওয়। যেতে 


পারে? 


আলোটা মিঃ জেরান্ডের কাছে বাধ্যের মত থামল এবং তাদের গল! উচ্চকিত 
হোল । তার! জি-আইটিকে তার্দের গল্লের আমরে যোগ করার চেষ্টা করল। 
জি-আইট। অন্ধকারে বসে নিরুন্তর থাকল । তারা এবার জি-আইর কথা, অন্ত 
কথা আলোচন। করতে লাগল । একবার মাত্র মি: জেরান্ড প্রদীপের আলোর 
দিকে ঝুঁকে মুকব্বির ভঙ্গিতে বললেন, “তুমি জান, আমর! সকলেই সৈন্যবাছিনীতে 
আছি।”” অন্যদ্দের দিকে তাকিয়ে বললেন “ভগবানকে ধন্যবাদ । এর শেষ 
হয়েছে ।” 

সি।ভপয়ানদের মধ্যে থেকে আর একজন বলল “খুব নিশ্চিত হয়ে। ন1, এখনও 
রাশিয়ানঝা আছে |” 

তাগ। আবা৭ ন্ি-আইব কথ। ছলে গেল ততক্ষন যখন সেই চুপচাপ জি-আই 
সন্যাপক্ত রাগী গলায় _সবাব গলা ওপ'্ে এমনকি সেই দ্রতধাবমান ট্রেনের 
গজর্নের ওপরেও যেন আতাঙ্কত গলায় চেঁচিযে উঠল “চুপ কর, চুপ কর, এত 
কথ। বল না, তোমাদের মুখগ্ডলে। থামাও |” 

কিছুক্ষণ একট। বিম্মঘ ও অপ্ধস্তকর নীরুবত। [বিরাজ করল এবং তার পরে 
খিঃ জেবান্ড প্রদীপের দিকে মাথাটা ঝু'কিয়ে জি-আইটিকে বললেন, “বাঝা, তুমি 
বরং তোমা গাড়ীতে চলে যাও।” জি-আই কোন ডন্তর দিল না এবং 
মি: জোন্ড কথ। বলতে লাগলেন ৷ হঠাৎ তিন দাড়িয়ে পড়লেন আলোর সামনে, 
কথ। বন্ধ করে, 'এবং তারপরে বললেন খুব শান্ততাৰে অথচ আতাঙ্কত আঁবশ্বাস নিয়ে 
“হায় ভগবান, আমি আহত হয়েছি । ৫ননিকট। কিছু আমায় করেছে ।” 

মনকা এবং অন্ত কালো মৃতিগুলে! বেঞ্চের ওপর সোজা! হয়ে বসল। 
একজনের পা লেগে প্রদীপট। পড়ে গেল। দগায়মান মি: জেরান্ড শান্ত এবং 
আতঙ্কিত গলায় বললেন “সৈনিকট1 আমায় ছুঝি মেরেছে ।” তিনি বেঞ্চের অন্ধকারে 
শুয়ে পড়লেন। 

জি-আইর গাড়ী থেকে দুজন লোক দৌড়ে এল, তাদের আন। প্রদীপের আলোয় 
মসক1 দেখতে পেল অফিসারকে । 

গিঃ জেরান্ড বার বার বলতে লাগলেন, “আমাকে মারা হয়েছে, সৈনিকট। 
আমায় ছুরি মেঝেছে।” 

তাঁর গলায় আতঙ্ক নেই কিন্তু বিম্ময় এবং অবিশ্বাসের গলা মনে হচ্ছিল, 
মসক। তিনটি প্রদীপের আলোয় দেখল মি: জেবান্ডের উরুর উপরের অংশের 
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ক্ষতস্থাণ থেকে রক্ত বেরুচ্ছে । লেফট্যান্াণ্ট ঝুঁকে দেখে একজন টসনিককে 
কি একট! আদেশ দিলেন। সৈনিকটা দৌড়ে গিয়ে কম্বল ও ফান্ট” এড বাক্স 
শিয়ে ফিরে এল । যেঝের ওপর কম্বল পেতে মিঃ জেরান্ডকে শোওয়ানো হল। 
সৈনিকট। যখন গায়ের ট্রাউজার কাটতে যাচ্ছিল তখন অফিসার প্যাণ্টট! 
গুটিয়ে দিতে বললেন। ক্ষতস্থান দেখতে দেখতে বললেন, “আমি সারিয়ে দিতে 
পারব।” 

“থুব বেশী কিছু নয়, একে কম্বল দিয়ে জড়িয়ে দাও”__লেফট্যান্তাণ্ট বললেন । 
তার গলায় কিংবা মুখে সহা্লভূতির চি ছিল না, তিনি বললেন, ফ্াঙ্কছুটে 
আমাদের জন্য একটা ত্যাম্থুলেন্স অপেক্ষা করবে । আমি পরের স্টেশনেই তার 
করে দেব। অন্যদের দিকে ঘুরে বললেন, “সে কোথায় |” 

সেই মগ্ধপ জি-আই অনুশ্ঠ হয়েছিলে|, মসক! অর্ষকারের দিকে তাকিয়ে কোণে 
একট স্ুপাকার মৃতি দেখতে পেল, কিন্তু মে চুপচাপ থাকল । 

লেফট্যান্যান্ট তাঁর গাড়ীতে গিয়ে তার পিস্তল বেন্ট পরে ফিরে এলেন, ।তনি 
তার ফ্লাসলাইট ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখতে লাগলেন এবং শেষ পর্যন্ত সেই স্ুপাকার 
মৃতি দেখতে পেলেন, লেফট্যান্তাণ্ট তার পিস্তল বার করে পেছন দিকে রাখলেন। 
জি-আই নড়াচড়। কল ন|। 

লেফট্যাগ্তপ্ট কঠোর গলায় বললেন, “ওঠ মালরুণি”। জি-আইটি ভার চোখ 
খুলল, মস্ক। তার বোবা, পশুর মত দৃ্টি দেখে করুণ। বোধ করল। 

লেদট্যান্যাণ্ট ফ্লাসলাইট তার চোখের উপর ফেলে তাকে দাড় করালেন, তার 
হাত খালি দেখে লেফট্যানাণ্ট পিস্তল ঢুকিয়ে রাখলেন, তারপরে কঠোরভাবে 
জি-আইটিকে ধাক্ক। মেরে ঘুরিয়ে দিয়ে তাকে সার্চ করলেন, কিছু না পেয়ে বেঞের 
ওপর আলে! ফেপলেন, মস্ক৷ রক্তমাথ ছুরিট। দেখতে পেল, লেফট্যান্যাণ্ট ছুঝিটা 
তুলে জি-আইটিকে সামনে হাটিয়ে নিয়ে চলে গেলেন । 

ট্রেনট। গতি কমাতে কমাতে থেমে গেল। মস্ক। গিয়ে জানল| খুলে তাকাল, 
দেখল লেকট্যান্াণ্ট আযান্থলেম্সের জন্য তার করতে যাচ্ছেন, অন্ত কেউ কোথাও নেই, 
ফরাসী শহবটি অন্ধকার ও নিঃশব্দতায় ভব] । 

মসক্‌। তার বেঞ্চে ফিরে এল, মিঃ জেরান্ডের বন্ধুর| তাকে সাহস দিচ্ছেন, 
মিঃ জেরান্ড বলছেন মাধাতটা নামমাত্র £ কিন্তু সে আমায় আঘাত করল কেন, 
এমন পাগলামো করল কেন? যখন লেফট্যান্তাণ্ট ফিরে এসে বললেন, আছ্ুলেন্স 


পাওয়। যাবে, তখন মিঃ জেবান্ড বললেন “বিশ্বাস করুন, আমি তাকে উত্তেজিত 
করিনি, আমার সব বন্ধুদের জিজ্ছেস করুন |” 

“সে মাথা খারাপ করে ফেলেছিল, আপনি ভাগ্যবান, সে আপনার পেট লক্ষ্য 
করে ছুরি চালিয়েছিল”--লেফট্যান্তাণ্ট বললেন। 

ব্যাপারটার গুরুত্ব সবাইকে যেন একটু আনন্দ দিল, এবং এই তুচ্ছ আঘাতটায় 
গুরুত্ব এনে দিল। লেফট্যান্থাণ্ট জেরাল্ডকে বিছান। পাতিয়ে শুইয়ে দিলেন, বললেন, 
“আপনি এক দিক দিয়ে আমার স্থবিধে করে দিয়েছেন । মালরুনি পণ্টনে আসার পর 
থেকে আমি তাকে তাড়াবার চেষ্টা করছি, এখন কয়েক বছরের জন্য নিশ্চিন্ত ।” 

মস্কা ঘুমোতে পাঞাছিল ন। | ট্রেন আবার গতি নিল । মসকৃ। উঠে গিয়ে দরজার 
খাছ থেকে অন্ধকার, ছায়াচ্ছন্ন গ্রাগগুলর দিকে তাকিয়ে থাকল, তাব মনে পড়ল 
এমনই সব জায়গা সে পেবিয়ে এসেছে উ্রীকে, ট্যান্কে অথব। হামাগুড়ি দিয়ে, সে 
ভেবেছিল এসব জায়গা আর কোনদিন সে দেখতে পাবে ন।, সে ভাৰতে লাগল 
কিভাবে সব কিছু খারাপ হয়ে গেল। সে এতদিন বাড়ী ফেরার কথা ভেবে এসেছে, 
এখন সেই বাড়ী ছেড়েই চলে যাচ্ছে, সেই অন্ধকারাছন্ন ট্রেনে সে তার বাড়ীর প্রথম 
দিনের কথ| ভাবতে লাগল । 


ৰাড়ীর দরজায় লেখা ছিল “বাড়ীতে শুভ আগমন ওয়াল্টার” । সে দেখেছিল 
একই রকম লেখ। অন্ত দরজাগুলোতে, কেবল নামের তফাৎ । ঘরে ঢুকেই সে 
প্রথম দেখল নিজের ছবি, সাগধপারে যাওয়ার ঠিক আগে তোলা, তারপর তার মা 
ঝাঁপিয়ে পড়লেন এবং আল্ফ করমর্দন কণছিল। 

তার৷ সবাই তার থেকে দূরে এক মুহত অস্বস্তিকর নীরবতায় দাড়িয়ে থাকল । 

“তুমি বড় হয়ে গেছ”, মায়ের এই কথায় সবাই হেসে উঠল, “না আমি বলছি 
তিন বছরেরও ৰেশী বড়” _ম। বললেন । 

*ম]” গ্লোরিয়া বললে! “একটু পাণ্টায়নি, একটুও ন1”। “বিজয়ী বীর ফিরে 
এসেছেন” আলফ বলল, “রিবনগুলোর দিকে তাকাও, ওয়াণ্টার তুমি কি বীরত্বপূর্ণ 
কিছু করেছ।” 

মসকূ। বলল, বেশীর ভাগ ভন্লিউ-এ-সির। একই রকম জিনিস পায়, সে তার 
সৈনিক জ্যাকেট খুলে ফেলল এবং ম| ওট। ধরলে। । আলফ রান্ন। ঘর থেকে ট্রেতে 
করে পানীয় নিয়ে এল। 


“ভগবান” মসকা! চমকে বলল "আমি ভেবেছিলাম তুমি একট। পা হারিয়েছ” | 
সে আলফ সম্বন্ধে তার মায়ের চিঠি একেবারেই ভূলে গেছিল। কিন্তু তার ভাই 
নিশ্চয়ই এই মুহ্র্তটিব জন্য অপেক্ষ। করছিল, লে তার পায়ের ট্রাউজার তুলে ধরল । 

“থুৰ স্থন্দগ” মপক। বলল “কঠিন ভাগ্য আলফ” । * 

মালফ বলল “আমার ছুটে। পেতে হচ্ছে হয় । 

“নিশ্চয়ই” মমকা। বলল । সে তার ভাইয়ের কাধে হাত দিয়ে হাসল । 

মা বললেন “ও শুধু তোর জন্য বিশেধ করে ওটা পরেছে ওয়াণ্টার, সে সাধারণত 
বাড়ীতে ওটা পরে ন৷ যদিও জানে আমি ওট| ছাঁড়। ওকে পছন্দ কার না।” 

আলফ তা পানপাত্র তুলে বলল “বজয়ী বীবের জন্য ।” এবং হাসি 
মুখে মায়ের দিকে তাকিষে বলল “সেই মেয়ের জন্য--যে ওয়াণ্টারের জন্য অপেক্ষা 
করছে |” 

“আমাদের পরিবারের জন্” প্লোঝিয়া বললে । 

“আমাএ সব ছেলে-মেয়ের জন্য” ম]| স্েহভরে ব্ললেন। তারা মশকাঞএ দিকে 
আশার দিতে তাকাল । 

“আমাকে এটা এখন করতে দাও তাঞপব আম অন্য কিছু চন্ত। কব ।” 

তা সবাহ হাতে লাগল এবং গান ++তে লাগণ। 

"এবার বাতের খাবারের জন্য আমাকে টেবিল গোছাতে সাহায্য ক আলফ.।” 
তার মা বললেন। তাঝা হুজনে পান্নাথণ্রে চলে গেল। 

মসকা। একট] আগাম চেয়াঝে বসে বলল ' অনেক দৃগের যাত্রা |? 

গ্লোরিয়া মেপ্টলপিসের কাছে গিয়ে মসকার বাধানে' ছবিটা তুলে মানলো । 
মসকার দিকে পেছন ফিরে বললে। “প্রত্যেক সপ্তাহে এখানে আমতাম তোমার ছৰি 
দেখার জগ। আমি তোমা মাকে রাত্রের খাবার টবীতে সাহায্য করতাম, 
তারপর সবাই মিলে এখানে বসতাম, তোমা ছৰি দেখতাম এবং তোমার সম্বন্ধে 
আলোচন। করতাম । প্রতোক সপ্তাহে তিন ধছর-_ লোকে ঘেমন কবরখান। দেখতে 
যায়। এখন তুমি ফিরে এসেছ, এখন এটাকে আর মোটেই তোমার মত 
লাগছে না ।” 

মসকা! উঠে গ্লোরিয়ার কাছে গেল। সে নিশ্চয়ই এমন ভাবে দাড়িয়েছিল 
যাতে কালে। এবং লঙ্ব। লাইনগুলো স্পষ্ট দেখা যায় । মুখটা যৌবনোদীপ্ত নিষ্পাপ: 
স্ন্দর স্বভাবের প্রতিমৃতি, তার ইউনিফর্ম স্ম্দার ভাবে ফিট করেছিল, দক্ষিণের : 


1 


সর্ব তাপে দাড়িয়ে সে যেন একটা চিরাচরিত জি-আই নিজের ফোটো তৃলিয়েছে তার 
পরিবারের জন্য । 

“কি আবেগময় হাঁমি” মসক। বলল। 

“ঠা! করে! না, এট। নিয়েই আমরা এদ্দিন পড়েছিলাম" । সে একটুখানি 
চুপ করে থাকল, “ওয়াণ্টার, আমারা কিভাবে এটাকে নিয়েই কেঁদেছি যখন তুমি 
চিঠি দিতে না, যখন শুনতাম একট। জাহাজ ডুবেছে অথবা কোন মারাত্মক 
যুদ্ধ হয়েছে, ভি-দিনে আমরা চার্চে যাইনি £ তোমার মা এ কেদারায় বসেছিলেন আর 
আম এই রেডিওটার পাশে, যখনই একট। সংবাদ শেষ আমি রেডিওটায় অন্য কোন 
ষ্টেশন ধণাচ্ছিলাম । আমি অন্য সেপ্টার ধাচ্ছিলাম যদিও পেট। একই খবর 
প্রচার করছিল । তোসার ম। হাতে একট। রুমাল নিয়ে বুসইছিলেন, কিন্কু কাদেননি, 
আমি সে রাতে তোমার ঘরে তোমার বিছানায় তোমার ছবি বুকে নিয়ে শুয়েছিলাম, 
ছবিটাকে ড্রেসিং টেবিলের উপর রেখে তাকে শুভবাত্র জানিয়ে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম, 
ঘুমর মধ্যে স্বপ্ন দেখলাম, আর তোমায় আমি জীখনে দেখতে পাব না, এখন 
ওয়াণ্টার মসকা মশাই শা উপস্থিত, কিন্ত এই ছবির সাথে তোমার সামান্য মিল 
আছে" । সে হ'সতে চেষ্ট! কল, কিন্ক আসলে দে কাদছিল। 

মসকা অন্বস্তিতে পডল, সে গ্লোখিয়াকে নরম করে চুন করে বলল, তিন বছর 
অনেকটা সময় । তারপরে ভাবতে লাগল, ডি-দনে সে এক ইংলিশ শহরে 
মাত।ল হয়ে পড়েছল, সে দিন সে এক ছোট্ট সুন্দর মেয়েকে হুইস্কি খাইয়েছিল 
ও প্রথম সহবাস কঞ্চেছল, আমি ডি-ডে উদ্যাপন করছিলাম । বেশী খুশী 
হয়েছিলাম এই ভেবে যে আমি আর ওসবের মধ্যে নেই, তার খুব ইচ্ছে হল 
গ্লোধিয়াকে সব কিছু বলার যে ডি-ডেংত দে তাদের কথ। চিন্ত। করে, কিন্ত 
এসব কিছু না বলে সে বলল “ছবিট। আমাএ পছন্দ হয় না, তাছাড়। আমি যখন 


এলাম তুমি বললে আমি একটু পান্টাইনি ।” 
গনোরিয়া! উত্তর দিল, এটা খুব একটা মজার ব্যাপার না? যখন তুমি ঠিক 


দরজার কাছে এলে তোমাকে ঠিক ছৰির মতই লাগছিল, কিন্ত তারপরে যতই 
তোমায় দেখছি মনে হচ্ছে তোমার মুখট। কেমন পালটে গেছে। 
ম। বান্ন। ঘর থেকে ভাকলেন খাবার হয়ে গেছে । তার! খাবার ঘরে চলে গেল। 
সমন্ত প্রিয় খাবারই টেবিলে সাজানো ছিল। রোস্ট বিফ ও ছোট্ট ছোট্র রোস্ট: 
কর! আলু, সবুজ স্তালাভ আর একতাল হলদে মাথন। টেবিল রলখট| ছিল তুষার শুলর 


ণ 


এবং স্যাপকিনটা যেন আগে আর কেউ ছোয়নি, সবই ভাল কিন্তু ততট। ভাল নয় 
যতট। সে আশ। করেছিল । 

“আহ।” আপলফ বলল ““জি-আইদের চাউয়ের থেকে অনেক তফাৎ ।” 

দ্যাঃ, মস্কা বলল এবং তাৰ শার্টের পকেট থেকে একটা ছোট্ট মোট। কালে! 
সিগার বার করে যখন ধরাতে যাচ্ছিল তখন দেখল সবাই তার দিকে মজার দৃষ্টিতে 
তাঁকয়ে আছে _ আল, গ্লোরিয়া এবং তার মা। 

সে হেসে ফেলে বলল “আম এখন বড় হয়ে গেছি” । সিগাণট। ধরাল এবং 
বেশ মজ। লাগল, তারপরেই চারজনে একসঙ্গে হাসিতে ফেটে পড়ল, মনে হোল 
যেন, শেষ অন্বস্তি ও অপরিচয়ের বেড়াটা মুহূর্তে দূরে সরে গেল । 

তার সিগার খাওয়াতে বিনম্ময় ও হাসির সাথে সেই বিম্ময়ের অপসারণে তাদের 
মধ্যে বাধাটা উবে গেল। 

ছুজন মহিল| । মসকা। কোমরে হাত রেখে বসার ঘরে গেল, আল্ফ মদের ট্রে 
নিয়ে চলল । 

মহিলার] সোফায় মস্কার খুব কাছাকাছি বনল। সবাই মদের পাত্র দিয়ে 
মুখোমুখি বলল, ফ্লোর ল্যাম্পটা একট। মৃদু হলুদ মহ্ছনত। ছড়াচ্ছিল ঘরের মধ্যে, 
আলফ ঠাঁট্রার স্বঝে বলল, ওয়াণ্টার মসক। সম্বন্ধীয় গল্প এবার বল। হোক । 

মসক। এক চুমুক খেয়ে বলল “প্রথমে উপহার” | সে দরজাএ কাছে গিয়ে তার 
নীল জিন ব্যাগট। থেকে ব্রাউন পেপারে মোড়া তিনটে বাক্স বার করে প্রত্যেকের 
হাতে এক একট দিল, যখন তার! বাক্সগুলে। খুলছিল সে আর এক চুমুক 
খেয়ে নিল। 

"হায় ভগবান, এগুলে। কি? আলফ চারটে বড় রূপোর সিলিগ্ার তুলে ধরল। 
মমক। হেসে বলল “পৃথিবীর মধ্যে বিখ্যাত চারটি সিগার, হারম্যান গোয়ারিং এর 
জন্য তৈরী হয়েছিল ।” 

ম্লোরিয়া ভার প্যাকেট খুলেই খাবি খেল । একট। কালে। ভেলভেটের বাক্সে 
আকটা আংটি যাতে চৌকো। মরকতের মধ্যে ছোট ছোট হীরে বসানো! ছিল। সে 
স্রাফিয়ে উঠে মসকার গল। জড়িয়ে ধরেই মার দিকে ঘুরে আংটিট! দেখাল । 

কিন্ত তার ম! ব্যস্ত ছিলেন, গটোনো৷ মদের মত লাল রঙের সিক্ষের কাপড় 
ষেখতে ম! কাপড় তুলে ধরলেন । 

সেটা হোল একট৷ বিরাট চৌকে| নিশান, যার ভেতরে সাদারঙের উপর 
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মাকড়মার মত কালো! রঙের স্বস্তিকা চিহ্ন আক। ছিল, তার৷ সবাই চুপ করে গেল, 
সেই নিস্তব্ধ ঘরে তাঁর প্রথম দেখল তাদের শক্রর প্রতীক চিহ্ন। 

নৈঃশব্দ ভেঙে মসক! বলল “তোমরা যে হা হয়ে গেলে, তোমরা আগে 
দেখনি ?” 

মেঝে থেকে সে ছোট বাঝটা কুড়িয়ে নিল, তার মা সেট। নিয়ে তার 
মধ্যে সাদাটে নীল হীরে দেখো মলক। ধন্যবাদ দিলে । তিনি নিশানটাকে গুটিয়ে 
নিলো এবং মসকার ব্যাগটা তুলে বললেন, আমি এটা খুলছি। 

গ্লোঝিয়।৷ বলল, উপহারগুলে। খুব সুন্দর হয়েছে-_ এগুলে। তুমি কোথেকে পেলে । 

মসকা হেসে বলল “লুট করে” । লুট কথাটার ওপর এমন ভাবে জোর দিল যাতে 
সবাই হেসে উঠল। 

“এগুলো তোমার ব্যাগে ছিল তুমি আমাদের এগুলো দেখাওনি কেন?” ম 
সোফায় বসে ছবিগুলো একের পর এক দেখতে আরস্ত করলেন। দেখার পর 
সেগুলে। আলফ আর গ্রোরিয়াকে দিলেন | মসক। বসে বসে মদ খাচ্ছিল, ওরা জিজ্ঞেস 
করছিল কোথায় ছবিগুলো তোল৷ হয়েছে । তারপ মসক। দেখল ম1 একটি ছৰি 
দেখে বিদপন হয়ে গেলেন। এক মূহূর্ত মসক!] ভাবল কবে এবং কোথায় কোন 
অঙ্গীল ছৰি সে কি তুলেছে? কিন্তু সে নিশ্চিত যে সে সেগুলে| জাহাজে বিক্রী 
করে দিয়েছে । মা ছবিটা আলফকে দিয়ে দিলেন, মঘকার নিজের ওপর রাগ হল বৃথা 
ভয় পেয়েছিল বলে । 

“আরে আবে এটা কি?” আলফ জিজ্জেস করল, প্লোরিয়। গিয়ে ছবিটা! দেখল, 
মসকা লক্ষ্য করুল তিন জোড়া চোখ তার দিকে তাকিয়ে অপেক্ষ। করছে। 

মসকা ঝুকে ছবিটা দেখল এবং নিশ্চিন্ত হল। তার মনে পড়েছে, সে তখন 
একটা ট্যাঙ্কের উপর চেপে বসেছিল, যখন এট] ঘটে । 

ছবিটায় একজন জাধান বাজুকা একটা সপের মত হয়ে বরফের উপর পড়ে 
আছে, একট| কালে। রেখা তার দেছ থেকে শুরু হয়ে ছবির ধার পর্ধস্ত চলে গেছে। 
দেহটার কাছেপিঠে এম-১ ঝুলিয়ে মলকা সোজ। ক্যামেরার দিকে মুখ করে দীড়িয়ে 
আছে। মসকাঁকে তার শীতের সামব্রিক জ্যাকেটে কেমন খারাপ আরুতির লাগছিল । 
কম্বলট। যাতে সে রাইফেল ও তার নিজের মাথার জন্য ফুটো করেছিল জ্যাকেটের 
নীচে স্কার্টের মত লাগছিল । তাকে মনে হচ্ছিল একজন সফল শিকারী যে তার, 
শিকার কর। পশুকে বাড়ী নিয়ে যেতে প্রপ্তত ছয়ে আছে। 
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ছবিটাতে জলন্ত ট্যাক্কের ছবি ছিল না, ছবিটাতে এখানে ওখানে ছড়িয়ে থাক৷ 
ছেঁড়াখোড়। শরীর, আবর্জনাও দেখ। যাচ্ছিল ন|। জার্মানর খুব ভাল বাজুক! সৈনিক । 

আমার বন্ধু লেইক৷ দিয়ে এই ছবিট! তুলেছিল, মসক। তার পানপাত্রের দিকে 
ফিরল কিন্ত তখনও তারা৷ অপেক্ষ। করেছিল । ৃ্‌ 

“আমার প্রথম শিকার” কথাট। ঠাট্রাচ্ছলে বলতে চাইল, তবুও তার মনে হোল 
সে মারাত্মক কিছু একট। বলে ফেলেছে। 

তার মা অন্য ছবিগুলো। দেখছিলেন । “এটা কোথায় তোপ! হয়েছে” জিজ্ঞেস 
করলেন । মপকা মায়ের পাশে বসে বলল, “এট। প্যারিসে তোল, ওট। ছিল 
আমার প্রথম ছুটি ।” মে তা মায়ের কোমর জড়িয়ে ধরল । 

“আর এট।”-_ মা ।জজ্ঞেস করলেন। 

“এট। ভিট্রিতে”। 

“আর এট| ?” 

“এইটা আখেন” | 

“এটা” “এটা” 'এটা”-সে শহরগুলোর নাম বলতে আরম্ত কল এবং তার সাথে 
ছোট ছোট মজার শন্ন। পানীয়টা একট! মেজান্দ এন দিয়েছ, কিন্ত মে ভাবল £ 
এটা ম্তান(ঘিতে, এটা ভমবাসল্‌ যেখানে মে ফুলে গা নগ্ন জার্মানটাকে দেখে'ছল। 
দেওয়ালে গ্লাকাডে লেখ। ছিল “অন্দরে মৃত জার্মান এবং সে মিথো কথা বলেনি, 
সে ভাবতে লাগল কি করে মানেকে এই বাপাবট। লিখেছিল, ঠাট্রা! হালেও। এট! 
হাস-এ যেখানে গে তার প্রথম খণ্ড ও প্রথম ডোজ পেয়েছিল তিন মাম পরে। 
আরো! আবে। কত কত ছৰি যেগুলোতে জার্মান নাগী পুকষ শিশুর বিকৃত দেহ ও 
সমাধি ছিল। 

এই সব প্রেক্ষীপটিএ পিছনে তার ছৰি মনে হচ্ছিল কোন মরুভূমির উপর 
তোল! । সে বিজয়ী বীরের মত যেন দাড়িয়ে আছে সহম্্র সহম্ব মৃত মান্ষ 
ধ্বংসপ্রাপ্ত শহর, ধূসর মরুভূমির .ওপর। 

মসক| সোফায় হেলান দিয়ে বসল । সিগারট৷ টানতে টানতে বললে “একটু 
কফি হলে কেমন হয়? আযি তৈরী করব”। সে রান্না ঘরে গেল, পেছনে 
গ্লোরিয়াও গেল। দুজনে মিলে কাপ, ডিন এবং ফ্রিজ থেকে ক্রিমকেন এনে 
সাজাল। যখন কফি কুটাছল তখন গ্োরিয়। মসকাকে জড়িয়ে ধরে খ্লল “আমাক 
মোন, আমি তোমায় ভালবামি, ভালবাসি ।* 
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তারা বসার ঘরে কফি নিয়ে এল । এবার মসক। তাদের গলপ শোনে । গ্লোরিয়! 
তিন বছরে একদিনও কোনদিন কোন ছেলের সাথে ৰেরোয়নি, আলফ কি করে 
দক্ষিণের সৈনিক ক্যাম্পের কাছে দ্রীক হুর্ঘটনায় তার প হারাল, এবং মা আবার 
একটা ডিপাটমেণ্ট স্টোৰে ক্লারকের কাজে যোগ দিলেন । তারা মবাই তাদের গল্প 
শোনাল। ভগবানকে ধন্যবাদ সবাই ঘরে ফিরেছে তাদের এই ছোট ঘরে, যদ্দিও 
আলফ তার পা হারিয়েছে, তবুও আলফের মতে এই আধুনিক ষুগে একট পা নিয়ে 
ভাবনার কোন মানে হয় ন। 

শত্রু এখন দুরে, এমনভাবে ধ্বংস হয়েছে যে আর ভয়ে কিছু নেই। শব্রাকে 
ঘিরে ফেল। হয়েছে, তারা অধিরুত হয়েছে, উপবামে দিন কাটাচ্ছে এবং রোগে 
ভুগতে তূগতে শেষ হয়ে যাচ্ছে । তাদের ভয় দেখাবাব মত দৈহিক ও নৈতিণ বল 
আর অবশিষ্ট নেই । যখন মসকা ঘুমিয়ে পড়ল তখন সবাই ওর দিকে তাকিয়ে 
একটা নিশ্চিন্ততার আনন্দ পাচ্ছিল । বিশ্বাস হাচ্ছল না, খত দূর দেশ, কত দুম 
জায়গা, কত বিপজ্জনক পরিস্থতি পেবিয়ে মে আবার নিরাপত্তার মধ্যে ।ঘরে 
এসেছে অক্ষত অবস্থায় | 

একেবারে তৃতীয় রাতে মসক] গ্লোরিয়াকে একলা পেল। দ্বিতীয় গাত কেটছে 
গ্লোখিয়ার বাড়ীতে । গ্লোরিযা বাঝ।, বোন ও আলফের সাথে, তারা তাদের বয়ে 
সম্বন্ধে আলোচন। করেছিল সে রাতে। তা ঠিক করেছিল বিষেট। তাড়াতাড়ি 
হওয়৷ দরকার । কিন্তু মসকার একট। ভাল চাকগী না হওয়া পধস্ত অপেক্ষ। করতে 
হবে। 

প্রস্তাবটা! মসকার কাছে খুবই ভাল লাগল। কিন্তু আলফ মসকাকে অবাক 
করেছে । সেই ছোট আলফ এখন কত বড় হয়ে উঠেছে। মুরাব্বয়ান। 
ফলাচ্ছে। 

তৃতীয় রাতে মা ও আলফ বাইরে গেলেন। আলক দুষ্ট হেসে বলল তুমি কিন্ত 
ঘড়িট। দেখো, আমরা ঠিক এগাৰ্টায় ফিরব। মা আলফকে ঠেলে দণ্জা4 
বাইরে বের করে দিয়ে বললেন “তুমি যদি গ্লোরিয়াকে নিয়ে বেবোও, তাহলে 
দরজায় তাল! লাগাতে তুলে না ।” 

মায়ের গলায় সন্দেহের ভাব দেখে মসক] খুব খুশী হল। যেন তিনি গ্লোগিয়! 
আর মসকাকে থরে এক রেখে গিয়ে ভাল করছেন না। এই ভাৰতে ভাবতে - 
সে সোফায় শুয়ে পড়ল। 
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সে একটু আরাম করতে চাইল কিস্ত সে এত উত্তেজিত ছিল যে তাকে উঠে 
পড়তে হোল। উঠে একটু মদ ঢালল। জানলায় দাড়িয়ে সেই এই ভেবে হাসল 
যে ব্যাপারট। কেমন হবে। সে এবং গ্লোরিয়। তার সমৃদ্র্যাত্রার আগে একট। সন্ধ্যা 
হোটেলের ছোট ঘরে কাটিয়েছিল। নে কথ! এখন খুব কমই মনে পড়ল। সে 
গিয়ে রেডিওট1 চালিয়ে দিঁয়ে রান্নাঘরে গেল ঘড়ি দেখতে । প্রায় সাড়ে আটট। 
বাজে । মেয়েট।৷ আধঘণ্ট। ইতিমধ্যে দেরী করেছে । আবার জানালায় গেল, 
কিন্তু অন্ধকারে কিছু দেখা! যায় না। যখন সে ঘুরে দাড়াল সে কড়। নাড়ার শব্দ 
শুনল এবং গ্লোরিয়। ঘরে ঢুকল। 

“এই যে ওয়ান্টার” সে বলল। তার গলা একটু কাপছে, মসক। লক্ষ্য করল। 
সে তার কোট খুলল। মে একট। ব্লাউজ পরেছিল সঙ্গে লম্বা! ভাজওয়ালা 
স্কার্ট । 

“অবশেষে একা” মস্কা সোফায় হেলান দিল। “দু'গ্লাস পানীয় ঢালো গ্লোবিয়া 
সোফায় বসে ঝুকল, চুম্বন কল । সে তার বুকে হাতটা রেখে অনেকক্ষণ ধরে 
চুমু খেল। 

“পানীয় আনছি”__ গ্োধিয়। সরে গেল। 

তার! পান করল, রেডিওট!| বাজছিল, ফ্রলোরল্যাম্পট| তার নরম হলদে আলোর 
রহম্তময়তা ঘরে মধ্যে ছড়াচ্ছিল । সে ছুটো৷ সিগাবেট ধরিয়ে একটা গ্লোরিয়াকে 
দিল। সিগারেট খাওয়ার পর সেটা আসট্রেতে ফেলে দেখল গ্লোরিয়। এখনও 
সিগারেটট। ধরে আছে। তার হাঁতে থেকে সিগাটেবটা নিয়ে সে আ্যাসট্রেতে 
ফেলে দিল । 

: অস্কা গ্লোরিয়াকে টেনে আনল তার দেহের ওপর, সে তার ব্লাউজের বোতামট। 
খুলে দিল যাতে সে তার হাতটা ব্রেসিয়ারের ভেতর দিতে পারে । সে চুম্বন করল, 
এবার হাতট। স্কার্টের ভেতরে চলে গেল। 

গ্লোরিয়। তাকে ঠেলে সবিয়ে দিয়ে উঠে দীড়াল। মসক1 বিস্মিত হল। 

"আমি সর্বন্ব ঈপে দিতে চাই না”, গ্লোরিয়া বলল। তার বালিকা-বাপিকা 
ভাৰ মসকাকে রাগিয়ে দিল, এবং সে হাত বাড়াল তাকে ধরার জন্ত। সে দূরে 
“চলে গেল। 

*ন| আমি ঠিকই বলেছি*, সে বলে। 
“কেন কি হয়েছে, মাত্র ছুসধাহ পরে আমি চলে যাচ্ছি, অন্তায় কি?” 
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“আমি জানি” গ্লোরিয়া তার দিকে তাকিয়ে হাসল । 

মসকার রাগ বেড়ে গেল। 

“তখন এটা পৃথক ব্যাপার ছিল, তুমি চলে যাচ্ছ এবং আমি তোমায় ভালবাসি ।' 
যদি আমি তোমায় সব দিয়ে দিই তবে তুমি আমার কথ মনে রাখবে না । গালাগালি 
করে! না, ওয়ান্টার আমি এ ব্যাপারে এ্যামির সাথে কথা বলেছি। যখন তুমি 
ফিরে এলে তুমি এত অন্ত রকম হয়ে গেছিলে। অ।মাকে অন্তের সাথে পরামর্শ 
করতে হোল। এবং আমরা ছুজনেই ঠিক করলাম এটাই সব থেকে ভাল ।” 

মসক। সিগাবেট ধরাল -“তোমার বোন একট। বোক। মেয়ে” । 

“এমন কথ| বলে। ন| ওয়াণ্টার, আমি সব কিছু করব ন যা তুমি চাও কারণ 
আমি তোমায় সত্যি ভালবাসি” । 

মসক! মদ খেয়ে জোর করে তার হাসি চাপতে চাইল । “দেখ তুমি সেই শেষ 
ছু; সপ্তাহ আমার সাথে না! শুতে তাহলে হয়ত তৌমায় মনে রাখতাম না৷ অথবা চিঠি 
লিখতাম না । তুমি নিশ্চয়ই আমাকে কিছু বোঝাতে চেষ্টা করবে ন।” 

তার মুখটা লাল হয়ে গেল, মসক। দেখল, সে গিয়ে তার বিপরীত চেয়ারে 
বসল। 

“আমি তার আগেই তোমাকে ভালুবাসতাম |” 

সক! দেখল তার ঠোট কাপছে । সে সিগারেটের প্যাকেটট। ছুঁড়ে দিয়ে 
এক চুমুক মদ খেল, তারপরে সবকিছু যুক্তি দিয়ে বিচার করতে চাইল । 

তার কামনা নিভে গেছিল এবং সে মুক্তির আনন্দ পেল। সে কেন নিজে 
বোঝে না--সে নিশ্চয়ই প্লোবিয়াকে বাধ্য করতে পারে । সে যর্দি বলে *এইজন্যাই 
তোমায় দিতে হবে ঝ| অন্তকিছু, তাহলে গ্লোরিয়াকে বাজী হতেই হবে। সে বুঝতে, 
পারল যে সে খুব তড়িঘড়ি করে ফেলেছে, যদ্দি সে একটু আস্তে ও একটু কৌশল 
অবলম্বন করতে। তাহলে সন্ধ্যে! ভালই কাটত। কিন্তু এখন দেখল এইসব চেষ্টা 
করতে সে একেবারে অনিচ্ছুক, সে এখন একেবারে কামনাহীন | 

“ঠিক আছে এদিকে এসো ।” 

সে বাধ্য মেয়ের মত এলো৷ | 

“তুমি রাগ করনি তো”, নীচু গলায় জিজ্ঞেস করল গ্লোরিয়] । 

সে তাকে চুমু খেয়ে হেসে বলল “ন৷ কিছু হয়নি” । সত্যি কথাই বললে! ।, 
গ্লোবিয়্] তার কাধে মাথা রেখে বলল “এসে আমর আজকের বাতট এভাবেই 
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কাটিয়ে দিই। তুমি ফিরে আমার পর তোমার সাথে ঠিকমত কথা৷ বল! 
হয়নি ।” 

মসক। উঠে তার কোটট। নিল, চল দিনেম| যাই”, সে বলল । 

“আমি এখানে থাকতে চাই” । 

মসক। কঠোএতাএ নাথে বলল “হয় সিনেম। ন| হয় শোওয়।” | 

গ্লোগিয়া দাড়িয়ে বলল্‌ “তোমার এইটাই কি মত 1” 

“এটাই ঠিক |” 

মসক1 আশ। কণছিল মে তার কোটট পরে চলে যাবে ঘর থেকে । কিন্ত সে 
অপেক্ষ। করল যতক্ষণ সে তার চুল আচড়াল এবং টাইয়ের নট বৰাধল। তারা 
সিনেমায় গেল। 

প্রায় এক মাস পরে এক।দন দুপুরে মসকা এসে দেখল রান্নাঘরে মা, আল 
ও গ্লোৰিয়াএ বোন এযামি কফি খাচ্ছে। 

“তুমি কফি খাবে ?” তার ম। জিজ্জেন করলেন। “আমায় একটু হাতথুখ ধুয়ে 
নিতে দাও” এই বলে বাথরুমে চলে গেল, বাথক্মে যখন মুখ ধুচ্ছিল তখন তা 
একট। হাসি পেল। 

সবাই কফি খাচ্ছিল, তারপরে এামি তার আক্রমণট! আবস্ত করল। 

“তুমি গ্নোরিয়ার সাথে ব্যবহার ভাল কগছ না, মে তিনটে বছর তোমার জন্ত 
অপেক্ষ। করেছে, কোনদিন কোন ছেলের সাথে ডেট, করেনি, অনেক সুযোগ 
নষ্ট করেছে।” 

“কিসের স্থযোগ ?” মসক। জিজ্ঞেম করল। তারপরে সে হেসে বললঃ “মামর! 
একত্রিত হচ্ছি যদিও একটু সময় লাগবে ।৮ 

এযামি বলল, “ওর সাথে কাল তোমার দেখ। করার কথ ছিল। তুমি যাওনি। 

£ এখন তুমি ঝাড়ী ফিরলে । তুমি ঠিক কাজ করছ না 1” 

তার মা দেখলেন মনক। রেগে যাচ্ছে, তিনি থামিয়ে দেওয়ার জন্য বললেন 
“গ্লোরিয়া এখানে সকাল ছুটে। পর্যস্ত অপেক্ষা করেছিল। তোমার দেখ|। কর! 
উচিত ছিল।” 

এযামি বলল, আমর! সবাই জানি তুমি কিকরছ। তুমি পাশের একটা সন্ত 
মেয়ের সঙ্গে ঘুরছ, যে মেয়ে তিনৰার গর্ভপাত করেছে, ভগবান জানে আর 
কি করেছে। 
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মসক। কাধ ঝাঁকিয়ে বলল “আমি তোমার ৰোনের সাথে রোজ রাতে দেখ। 
করতে পারব না|” 

“না তু।ম খুব দামী হয়ে গেছ”। 

মসক। দেখল মেয়েট। তাকে ত্ব্ণ। করছে । 

মসক। মনে করিয়ে দিল, সবাই জানে একট] ভাল চাকরী পাওয়া পর্ধস্ত আমাদের 
অপেক্ষ। করতে হবে । 

আমি জানি না তুমি কি হবে ভবিস্ততে। যদি তুমি বিয়ে করতে না চাও 
গ্োরিয়াকে জাশিয়ে দাও । ভয় নেই, ও আর কাউকে খেছে নেবে। 

আলফ এবার বলল--এট। বোকামো, ওয়ালটার নিশ্চয়ই তাকে বিয়ে কঝবে। 
এ ব্যাপারে আমাদের ঘুক্তিপূর্ণ হওয়া উচিত। তার কাছে ব্যাপারগুলো। একটু 
অস্থাবধেজনক হচ্ছে, পিশ্চয়ই সে বাধা পেরুতে পারবে । আমাদের কর্তব্য তাকে 
সাহাযা কণা । 

এ্যাম [বদ্দেপ করে বণল--“যদি গ্লোরিয়! তার সাথে শোয় সবকিছু ঠিক হয়ে 
যাবে । তোমার শিজেকে ঠিক করা উচিত। ওয়ান্টার তুমি কি মানিয়ে 
নেবে না ?” 

আলফ বলল, আজে বাজে কথ। হচ্ছে-- আমাদের মৌলিক ব্যাপারগুলে। ভাব 
দরকার | তুমি দেগে যাচ্ছ কারণ ওয়ালটার একট! প্রেম এযাফেয়ার করছে এবং 
সে লুকেচ্ছে ন। সেটা, সে লুকোতেও পারে না । আমার মনে হয় সবচেয়ে তাল 
সমাধান হল একট। বিষে দিন ঠিক কবে ফেল। । 

--আমার বোন কাজ করছিল যখন, সে জার্মানীতে চতিত্রহীন মেয়েদের সাথে 
ফুতি করছিল। 

মসক। তার মায়ের |দকে ঠাণ্ডা চোখে তাকাল, মা চোখ নামিয়ে নিলেন। 
নিস্তবতা নেমে এলো । 

হ্যা, তুমি থে সব মেয়োদের চিঠি জার্মানী থেকে পেয়েছো, তোমার মা সবই 
প্লোরিয়ার কাছে বলেছেন। ওয়ালটার তোমার লঙ্জ। পাওয়। উচিত। 

এসব চিঠি দিয়ে কিছুই বোঝা যায় না, মসকা বলল। এবং সে সবার্‌ চোখে, 
। একটা বিশ্বীসেম ভাব দেখল যেট। তাদের মুক্ত কবেছিল। 
ও নিশ্চয়ই একট। কাজ পেয়ে যাবে এবং যতদিন ন| ঘর পাবে এখানেই থাকবে 
। --ম। বললেন । 
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মসকা তার কফি খাচ্ছিল, ইচ্ছে করছিল এ ঘর থেকে বেরিয়ে যাওয়ার জন্য ? 
এবা। বড় বেশী কচলাচ্ছে। 

এ্যামি বলল “ওকে কিন্ত এসব সম্ত। মেয়েদের সাথে ঘোর বন্ধ করতে হুবে।” 

মসকা বলল “একটাই মাত্র সমস্তা। আমি একট। দিন ঠিক করতে প্রস্তুত 
হইনি |”, 

সবাই তার দিকে বিম্ময় নিয়ে তাকাল । “আমি নিশ্চিত নই আমি বিয়ে করব' 
কিন।।” --সে যোগ কবল। 

কি! কি বললে তুমি, এযামি রাগে বাকরুদ্ধ হল। 

“আমাকে এ তিন বছরের দোহাই দিও না। সেতিন বছর অপেক্ষ। করেছিল 
তাঁতে আমার কিছু আসে যায় না। তোমর! কি ভাবছ তার জন্য আমার ঘুম 
হয়না, আমার অন্য অনেক কথ! ভাবার আছে ।”? 

“দোহাই ওয়াণ্টার”, মা] বললেন। 

মা উঠে স্টোভের কাছে চলে গেলেন, সে বুঝতে পারল ম। কাদছেন। সবাই 
দাড়িয়ে পড়েছিল, এবং আলফ টেবিলে ভর দিয়ে রাগে চেঁচাচ্ছিল _“ঠিক আছে । 
ওয়ান্টার, তুমি কিন্তু খুব বেশী করে ফেললে ।” 

এ্যামি ঘ্বণার সাথে বলল, “তুমি ঘরে ফেরার পর থেকে তোমার প্রতি খুব বেশী 
আদর ভালবাল! দেখানে হয়েছে ।? 

আর কিছু বলার না থাকলেও মসকা বলল--“তুমি আমার গাধাকে চুমু 
খেতে পার” । 

যদিও সে এযামির দিকে তাকিয়ে একথ। বলল, কথাট। সে সবার উদ্দেশ্টেই' 
বলেছিল । 

যখন সে বেরিয়ে যেতে চাইল আলফ রাগে বলল “তুমি অনেক দূর এগিয়ে 
গেছ। তোমাকে মাফ চাইতে হবে, চাইতেই হবে।” 

মসক! আলফকে ঠেলে সরিয়ে দিল কিন্তু বড় দেরীতে লক্ষ্য করল যে সে তার 
কৃত্রিম পা পরে নেই। আলফ উল্টে পড়ল এবং তার মাঁথ। মেঝেতে ঠুকে গেল। 
মহিল। দুজন আতম্বরে চেঁচিয়ে উঠল । মসক! তাড়াতাড়ি আলফকে তোলার জন্ত 
নীচু হল। ৃ 

“তোমার লাগেনি তো ?” 

আলফ মাথ! নাড়ল, কিন্তু ছুহাতে মুখ ঢেকে মেঝেতেই বসে থাকল। 
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মসক! ঘর থেকে বেরিয়ে গেল, যেরোবার সময় দেখল তার 'ম। স্টোডের 
ধারে দাড়িয়ে কাদছেন ও মাথায় হাত চাপড়াচ্ছেন। 

শেষ যখন মসকা এ ঘরে গেছিল, দেখেছিল ম! অপেক্ষা করছেন। সেদিন 
সে সারাদিন বাড়ীতে ছিল। 

তিনি বলেছিলেন “গ্লোরিয়। তোমায় ভেকেছে।” মসকা মাথা নেড়েছিল 
স্বীরতিতে । 

“তুমি কি এবার গোছগাছ করতে যাচ্ছ?” ম| জানতে চেয়েছিলেন । 

“হয”, সে বলেছিল। 

“আমার সাহায্যের দরকার নাকি ?” 

'না।” সে বলল। 

সে শোওয়ার ঘরে গিয়ে তার নতুন কেন স্থটকেশ ছুটে। বের করল। মুখে 
একট| সিগারেট লাগিয়ে পকেটে দেখল দেশলাই আছে কিনা, তারপর রান্নাঘরে 
গেল দেশলাইয়ের জন্য | 

তার মা তখনও চেয়ারে বসেছিলেন। একট। রুমালে মুখ ঢেকে চুপি চুপি 
কদছিলেন। 

সে রান্নাঘর থেকে দেশলাই নিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছিল। 

“তুমি আমার সাথে এমন ব্যবহার করছ কেন? আমি তোমার কি করেছি?” 
ম] বললেন। 
.. চোখের জলের জন্য তার কোন মায়! ছিল ন| কিন্তু সে ঝামেল! চায় না, তাই 
সে শাস্তভাবে কথ। বলতে চাইল তার গলার কঠোরত| লুকোবার জন্ত 

“তুমি কিছুই করনি, আমি এমনিই চলে যাচ্ছি, তোমার জন্য নয় ।৮ 

“তুমি আমার সাথে সবসময় অপরিচিতের মত কথা বল কেন?” 

কথাগুলে। তাকে স্পর্শ করলে! কিন্তু সে কোন দুর্বলতার ভাব দেখাল ন| । 
“আমি একটু নার্ভাস হয়ে পড়েছি। তুমি যদি বাইরে ন৷ যাও আমায় একটু গোছাতে 
সাহায্য কর ।” 

ম! শোওয়ার ঘরে এসে সযত্বে তার কাপড়গুলে। পাট করে স্থটকেশের মধ্যে 
রাখছিলেন। 

“তোমার কি সিগারেট দরকার” ম। জিজ্ঞেস করলেন। 

“হয” মসক। উত্তর দিল। 
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অ. দিন-ং 


“কিন্ত তোমার অন্তত শেষ ব্বাতট। বাড়ীতে কাটানো, উচিত।” আলঙফ, 
এক্ষুণি আসবে। তোমার অন্তত ভাইয়ের কাছ থেকে বিদায় নেওয়ার জন্য থাক। 
উচিত।” ম| বললেন। | 

“অনেক দেরী হবে ম”-- সে মার গালে চুমু খেল ।” 

“অপেক্ষা কর, তুমি তোমার জিম ব্যাগটা ফেলে যাচ্ছ ।” 

তারপর তিনি সেই আগের মত তার ব্যাগটাতে তার প্রয়োজনীয় জিনিঘ ভরে 
দলেন। শেভ করার সওঞাম, একজোড়। অন্তর্বাস, কাঁপড় জাম, তোয়ালে সাবান 
ইত্যার্দি। তারপর ড্রয়ার থেকে একটু সুতো নিয়ে জিম ব্যাগটা একট। সুটকেশের 
হ্যাণ্ডেলের সাথে বেঁধে দিলেন। 

“সবাই কি বলবে আমি জানি না, সবাই ভাববে আমিই তোমাকে স্থখী করাতে 
পারিনি | তুমি যা ব্যবহার করেছো গ্লোহ্য়ার সাণে, তোমার উচিত তার সঙ্গে আজ 
রাতে দেখা করা । তার সাথে দেখা করে তার কাছে বিদায় নাও। একটু ভাল 
ব্যবহার কর, তাহলে ওর আর এত খারাপ লাগবে না|; 

“সবার কাছে পৃথিবীটা বড় বন্ধুর” সে মাকে চুমু খেল। কিন্তু বাড়ী থেকে 
বেরোনর সময় মা তাকে ধরে রইলেন ! 

“তুমি কি জার্নানীতে ফিরে যাচ্ছো কোন মেয়ের জন্য ।” 

মসক। বুঝতে পার্ল যদি সে হয বলে তবে তার মায়ের গর্ব বজায় থাকবে, 
কারণ তিনি জানবেন যে তাঁর জন্য সে চলে যাচ্ছেনা। সেকিস্ত মিথ্য। কথ৷ 
বলতে পারল ন|। ূ 

“আমার হনে হয় মেয়েট। অন্য কোন জি-আইকে ইতিমধ্যে বেছে নিয়েছে । 
কোন মেয়ের ব্যাপার নয় ।৮ 

সে এত জোরে একথাট] বলল যাতে তার মনে হোল যেন লেট। মায়ের কাছে 
মিথ্যে বলেই ঠেকবে এবং তাকে আঘাত করবে। 

তিনি তাকে চুমু খেয়ে চলে যেতে দিলেন। রাস্তায় গিয়ে সে উপরে তাকিয়ে 
দেখল তার মা একটা সাদ রুমাল মুখে দিয়ে দীড়িয়ে আছেন। সে হুটকেশ 
নামিয়ে দেখে হাত নাড়ল। মা জানলা ছেড়ে চলে গেলেন। ভয়হুল তার 
মা হয়তে। বাস্তায় এসে একটা সিন করতে পারেন। তাই সে স্থটকেশ তুলে 
তাড়াতাড়ি বড় ঝাস্তার দিকে এগিয়ে গেল ট্যাক্সি ধরার জন্য | 

কিন্ত তার ম। সোফায় বসে দুঃখে অপমানে কীদছিলেন। তিনি গভীর ভাকে 
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জানতেন, যে তীর ছেলে যর্দি কোন দুর্গম দেশে সাদ পতাকাওয়াল। কোন সমাধির 
নীচে অন্যদের সাথে শুয়ে থাকতে তাহলে তার ছুঃখট। বেশীই হোত। কিন্তু 
তখন কোন লঙ্জী থাকত না, সময় গড়ালে (তনি ছুঃখও কিছুট] ভুলতে পারতেন, 
সর্বোপরি তিনি গবিত হতেন। 

তাঁকে আর এই কঠিন ছুঃখ পেতে হোত ন|--ছেলেকে না ফিরে পাওয়ার দুঃখ, 
য্দি সে মারা যায় শেষ মুহুতে দেখতে ন। পাওয়াব ছুংখ। তার সমাধিতে ফুল 
দতে না পারার ছুঃখ। 


ট্রেনটা তাকে আবার শক্রর দেশে নিয়ে যাচ্ছে। মসকা বিমোচ্ছিল, গাড়ীর 
গতিতে তার দেহটা এদিক ওদিক সঞ্চালিত হচ্ছিল। ঘুমের ঘোরে দে বেঞ্চের 
কাছে গেল এবং শুয়ে পড়ল। শোয়ার পর মে আহত লোকটার যন্ত্রণার শব্ধ 
শুনতে পেল, ঘুমন্ত শরীরটা যেন পৃথিবীর অর্থহীন রাগের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
করছিল। মসক। উঠে জি-আইদের গাড়ীর দিকে গেল। বেশীর ভাগ সৈন্তই 
শুয়ে পড়েছিল এবং খুৰ অল্প আলে। ছিল। মালরুনি বেঞ্ের উপর জড়সড়ে। হয়ে 
শুয়ে নাক ডাকছিল। দুজন জি-আই তাদের অশ্্র পাশে রেখে মদ খাচ্ছিল আর 
রামি খেলছিল। 

মসক। নীচু শ্বরে জিজ্জে করল, তোমার্দের কেউ কি আমাকে একট কম্বল 
দিতে পারো, লোকট। শীতে কষ্ট পাচ্ছে। 

একজন জি-আই একটা কোট তার দিকে ছুড়ে দিল। মসকা ধন্যবাদ 
জানাল। 

জি-আইটি কাধ ঝাকিয়ে বলল, আমাদের এখন জেগে এটাকে পাহাব। 
দিতে হবে। 

মসক। ঘুমন্ত মালরুনির দিকে তাকাল। মুখট। ভাবলেশহীন। চোখট। 
আস্তে আন্তে খুলে গেল, তার দিকে তাকাল একটা বোব! পশ্তর দিতে । এবং 
সেই মুহূর্তে চোখ ছুটো৷ বন্ধ করার আগে মসকা৷ চিনতে পাবল এবং ভাবল তুমিই 
সেই ঘ্বণ্য জারজ । 

সে ভার গাড়ীতে ফিরে এল । মিঃ জেব্গান্ডের গায়ে কম্বলট| চাপিয়ে দিয়ে 
আবার শুয়ে পড়ল। এইবার লে তাড়াতাড়ি ঘুমিয়ে পড়ল, নে স্বপ্নহীন নিশ্ছিত্র 
ঘুমে রাত কাটিয়ে দিল। সকালে কেউ তাকে ঠেলে জাগিয়ে দিল। 
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হ্িতীম্ম শন্তি্্হোল্ত 


জুনের প্রথম ভাগের উজ্জল সুর্যালোক টামিনালের সমস্ত কোণকে আলোক 
ভরিয়ে দিয়েছিল। টার্সিনালকে একটা খোল! স্টেডিয়াম মনে হচ্ছিল। ট্রেন 
থেকে নেমে মসকা! বসন্তের হাঁওয়। বুক ভবে টেনে নেওয়ার সাথে সাথে সে পাশের 
শহরের আব্জনার স্ুপের একটা মু গন্ধ পেল। ট্রেনের অপর প্রান্তে মে ওডি 
পরিহিত সন্ত পণ্টনের সারিতে দাড়াতে দেখল। অন্ত মিভিলিয়ানদের সাথে 
মে একটা বাসের দিকে এগোল। | 

তারা ভিড়ের মধ্যে দিয়ে বিজয়ীর মত হেঁটে যাচ্ছিল যেমন পুরোন দিনে ধনীর। 
গরীবদের মধ্য দ্রিয়ে হেঁটে যেত, এদিক ওদিক না চেয়ে এবং আগে থেকে জেনে যে 
তাদের জন্য পথ পরিফার হয়ে যাবে । 

বিজিতদের দেখে মনে হচ্ছিল তার] ছেঁড়া-খোড়৷ কাপড় পরেছে, দেহ ও মুখ 
রোগ পাংশুটে । যার] দেউলিয়! আবাসে বাম করে ও লঙ্গরখাঁন। থেকে খায় । 
বিষগ্ন মুখগ্ডলে। তাদের রাস্ত|! ছেড়ে দিয়ে এই সব স্থৃসজ্জিত সু্যাস্থোর অধিকারী 
এযামেরিকানদের দিকে হিংসার চোখে তাকাছিল। 

তার! স্টেশন থেকে একট! উন্মুক্ত খোল৷ জায়গায় বেরিয়ে এলো । তাদের 
উল্টোদিকে রেড ক্রস ক্লাব । জি-আইব। ইতিমধ্যেই সিঁড়িতে বিশ্রাম নিচ্ছিল । পাশেই 
সৈন্যদের থাকার জন্য পুননিমিত হোেলগুলো মাথা তুলে আছে। রাস্তায় গাড়ীর 
ভিড় যার মধ্যে অনেক সামরিক বাসও ছিল । এইসব জি-আইর| এত তাড়াতাড়ি 
প্রেমিক! জুটিয়ে নিয়েছে দেখল । তার৷ স্টেশনের বেঞে পাশাপাশি বসেছিল। 
মস্ক! ভাবল সবই আগের মতে। আছে, কিছু পান্টায়নি। জি-আইর ট্রেন আসার 
জন্য অপেক্ষা করছিল যেমন করে গ্রামের বৌরা! তাদের শ্বামীদের জন্ত অপেক্ষা করে ॥ 
তারা এক একটা স্বদ্দরী মেয়ের সাথে ভাব জঙিয়ে নিচ্ছিল। এই প্রচণ্ড ঠাণ্ডায় 
নোংর। স্টেশনে বেঞ্চের ' আশুয়ে ভোরের ট্রেনের জন্ত অপেক্ষ। করার জন্ত তার! মদ, 
'লিগারেট ও উষ্ণ বিছানার বন্দোবস্ত করে নিচ্ছিল। তারা খুব আনন্দেই রাত কাটায়, 
যর্দি বেছে নেওয়৷ খারাপ হয় তবু খানিকটা খারাপ লাগে । সাধারণত; বেছে 
নেওয়ার ব্যাপারে তার৷ ভুল করে না। 

পু 


রাস্তায় ব্লাকমার্কেটিয়ররা ভিড় করে। তাছাড়।৷ ছোট ছোট ছেলের জি- 
আইদের জন্ত অপেক্ষ। করে বনে থাকে মিছরি, সিগারেট ও সাবান বিক্রি 
করার জনা । 

বাসের জন্ত অপেক্ষ৷ করতে করতে মসক। তার কাধে একটা স্পর্শ অনুভব করল। 
ঘুরে সে দেখল একটা লোক, কালো, হাড্ডিসার মুখ, জার্মীন টুপি পরা । 

তরুণ ছেলেটি নীচু ও ব্যগ্র শ্বরে বলল, তোমার কাছে এ্যামেরিকান ডলার 
আছে। মমকা মাথা নেড়ে সরে গেল। কিন্তু আবার সে কাধে স্পর্শ অনুভৰ 
করল। 

“সিগারেট আছে ।” 

মমকা বামের জন্য চলতে শ্বরু করেছিল । তাড়াতাড়ি «তোমার হাত সরাও ।৮ 
লোকটা পেছিয়ে গেল বিস্ময়ের সাথে । তার চোখে এবার একটা! গবিত দ্বার ছবি 
ফুটে উঠল । ৰ 

মসকা বাদে উঠে বসে পড়ল। ধুসর গ্যাবারডীন স্থ্যট পর লোকটা 
জানলার তেতর দিয়ে তাকে দেখছিল । তার চোখে ঘ্বণার দুষ্টি দেখে তার মনে 
হল সে যেন আবার মলিন অলিভ ইউনিফর্ম পর! সৈনিক হয়ে গেছে। 

বাসট! আস্তে আন্তে এগিয়ে স্কোয়ারের অনেকগুলে। প্রবেশ পথের একটা দিয়ে 
বেরিয়ে এলো । বাসটা একট! অন্য জগতের মধ্যে দিয়ে চলতে লাগল। সেপ্টাল 
স্কোয়ারে বাইরে ধ্বংসের মিছিল দেখা যাচ্ছিল। যতদুর চোখ যায় ভাঙ বাড়ী, 
বাড়ীর লোহার কঙ্কালগুলে! আকাশের দিকে যেন কঙ্কালের হাত বাড়িয়ে রেখেছিল । 
কঙ্কালের গায়ে লেগে থাক! চুন বালি এবং ভাঙা কাচ যেন পচ! গলিত মাংসের মত 
মনে হচ্ছিল। 

ফাঙ্কফুটে র বেশীর ভাগ সিভিলিয়ান বাস থেকে নেমে গেল। তারপর চলতে 
লাগল মসকা ও আর কয়েকজনকে নিয়ে ওয়েজবেডেন বিমানক্ষেত্রের দিকে । 
মিঃ জেবান্ড 'ছাড়। মসকাই একমাত্র সিভিলিয়ান, যারা পুরোপুরিভাবে স্টেটসে 
যোগ দিয়েছে । অন্তর! ক্রান্ফুটে” অপেক্ষা করবে নির্দেশের জন্য | 

' বিমানক্ষেত্রে তার কাগজপত্র পরীক্ষার পর সে অপেক্ষা করতে লাগল। লাঞ্চ 

পর্যস্ত ব্রেমেলের বিমানের জন্ত অপেক্ষা করতে হবে। যখন বিমানটি আকাশে উঠল, 
মহাদেশ ত্যাগ বা দুটনার জন্ত তার কোন ভাবাস্তর হোল না। সে বাইরের সবুজ 
দেওয়ালের দিকে ভাকিয়ে থাকল, মহাদেশ পেরোবার পণ সে ৰাইরে শুধুই অন্ধকার 


২১ 


উপত্যকা ছাড়! কিছুই দেখতে পেল না । তারপরেই সমস্ত রম্য অন্তহিত হোল। 
উপরের ব্যালকনি থেকে দেখার মত নীচট। লমান টেবিল রুখের মত মনে হচ্ছিল। 
এবার তার মনে ছল যে লে এতদ্বরে চলে এসেছে যে আর ফেরা সম্ভব নয়। বাড়ীতে 
তার ব্যবহার ও বাড়ীর লোকেদের ধৈর্ধের কথ! ভেবে সে একটু অপরাধী বোধ করল । 
কিন্ত তাদের আবার দেখার জন্য তার আর ইচ্ছে নেই। বিমানটার গতিহীনতায় 
দে একটু অধৈরধ্য হয়ে পড়ছিল । মনে হচ্ছিল অলীম পরিষ্কার বদস্তের আকাশে তার! 
যেন ঝুলে আছে । সে বুঝতে পাঁরল মাকে যা! সে সত্যি ভেবে বলেছিল আসলে 
ত৷ মিথ্যে। সে সেই জার্মান মেয়ের জন্াই ফিরে যাচ্ছে, য! তার ম। ভেবেছিলেন । 
কিন্তু তাকে ফিরে পাওয়ারও কোন আশা নেই।. এত মাস বিচ্ছেদের পর তাকে 
পাঁওয়ার কোন আশাও অর্থহীন। কিন্তু তাকে এ মহাদেশে ফিরে যেতেই হবে। 
তাকে ফিরে না পাওয়ার বেদনা তার মনের মধ্যে একটা বেদন। এনে দিল । বেদনাট। 
যেন রক্তের সাথে মিশেছে । দে তার মূখ, চোখ, চুলের ব$-এর কথ|। ভাবতে 
লাগল সচেতন ভাবে । তার চিন্ত। __তার নাম তাকে তীব্রভাবে আঘাত করছিল । 


প্রায় বছরখানেক আগে হেলার সাথে তার পরিচয়ের ঘটন। মনে পড়ল । মসক৷ 
জিপে উঠে অপেক্ষা করছিল । যার জন্য অপেক্ষ1৷ করছিল সে একজন লেফট্যান্যাণ্ট, 
স্টেটস থেকে নতুন এসেছে। মে কয়েক মিনিট পরে এলো । তারা কনটেক্কেপের 
সরকারী হেড কোয়ার্টারের দিকে চলল। সামরিক পুলিশ বাহিনী ইতিমধ্যেই 
জায়গাটাকে ঘিরে ফেলেছে । তাদের জীপ ও সাদ। হেলমেট বাস্ত। আটকাচ্ছিল। 
লেফট্যান্চ্যাণ্ট ও মসক! তাদের কাগজপত্র দেখিয়ে রাস্তা! খোল! পেল । 

এযাম ওয়ান্ড স্ট্রাসিতে দীড়িয়ে আছে সেই বিরাট কালচে সবুজ বাড়ীট|। এটা 
ছিল বৃহৎ ও চারকোণ।, ভেতরে প্রাঙ্গন ছিল গাড়ী পার্ক করার জন্য | জার্মান 
সিভিলিয়ানরা৷ এখনও প্রধান প্রবেশ পথ দিয়ে দলে দলে বেরিয়ে আসছিল । তাদের 
চোখ মৃখ, পোষাক আশাক ধুলোয় ভি। কিছু কিছু মহিল। পাগলের মত 
কাদছিল। একটা জনতাকে বাড়ীট। থেকে বের করে দেওয় হচ্চিল। কিন্ত 
বাড়ীটাকে নিস্তব্ধ ও উদ্দাপীন মনে হচ্ছিল । 

মসকা একট। পার্বতী প্রবেশ পথের দিকে লেফট্যান্তান্টকে অনুসরণ করল, তার 
প্রায় হামাগুড়ি দিয়ে ভেতবের প্রাঙ্গনে প্রবেশ করল । 

ভেতরের প্রাঙ্গনে আবর্জনার শপ জমেছিল। কোন কোন জায়গায় ভাঙা! 
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জীপগাড়ীর অংশ মাথ! উচিয়ে ডুবে যাওয়। কোন জাহাজের মান্থলের মত। 
বিস্ফোরণে বাইরের দেওয়াল ভেঙে পড়েছে তিনতপ। পর্বস্ত। খ্রের তেতরের 
টেবল, চেয়ার, দেয়ালবড়ি দেখ। যাচ্ছিল। মনক। একট। অচেন! শব শুনল যে 
শব্ব এ মহাদেশের সব শহরে পরিচিত হয়ে গেছিল। প্রথয়ে মনে হল শবট। যেন 
মব দিক থেকে আলছে। একট। নীচু অবিচ্ছন্ন জন্তর আতনাদের মত। মানুষের 
স্বর বুল বোঝাই যাচ্ছির না। দে শবট। কোনদিক থেকে আসছে স্থির করল, 
তারপর প্রাক্ষনের ড'নদিকে অধেকি ছেটে অধেক হামাগুড় দিয়ে এগোতে লাগল । 
সে জার্মান পু'লশের সবুজ কলারওয়াল। একট| মোট| লাল গল| দেখতে পেল। 
শকু মাথ| ও ঘাড়ট| জীবনহীন মনে হচ্ছিল। আর্ত চিৎকারট| আপছিল এ দেহটার 
নীচ থেকে । মসক। ও লেফটযান্যান্ট ইট সরাবার চেষ্। করল কিন্তু আবর্জন| পড়তেই 
থাকল । লেফট্যানাণ্ট হামাগুড়ি দিয়ে চুল গেল সাহা'ধা পাবার আশায় । 

এবাত অ:নক লোক প্রাঙ্গনটায় এসে ভিড় করল, সামরিক ডাক্তার জি-মাই 
এবং শ্রমক। তার চে করছিল দেহটি বের করার জন্য । মন্কা হামাগুড় দিয়ে 
বাইরে বেরিয়ে এল। 

রাস্তার বাতাস বেশ বিশ্ুদ্ধ। আমবুলন্সগুলে। লঙ্গ৷ লাইনে দাড়িয়ে আছে। 
বিপরীত দিকে জার্সান ফায়ার হঞ্চিনগুলে। প্রস্তুত হয়ে দাড়িয়ে ছিল। শ্রমিকরা 
প্রবেশশথের আবর্জন| তু'লে ট্রাকে ভি করছিন। ধাঁরে একজন কর্নেল টেবিলটাকে 
কমাণ্তিং পোন্ট বানিয়ে তার উপর দীড়িয়েছিল। জুনিয়ার অফিদারব| টেবিলের 
চারদিকে ভিড় করেছিল । মস্ক। মঞ্জার সাথে দেখল তারা সবাই স্টিল ছেলমেট 
পরবে আছে। একজন অফিসার ইদারায় ডাকলেন। 

তিন ব:লন, “তুম গিয়ে আমাদের ইনটেলিজেন্স অফিন পাহার। দাও |” তিনি 
মস্কাকে তার পিস্তল বে্ট খুলে দিলেন। যদ্দি আর কোন বিস্ফোরণ হয় যত 
তাড়াতাড়ি বেরিয়ে আসার চেষ্টা করবে । 

প্রধান প্রবেশ দ্বার দিয়ে মনক। বাঁড়ীটায় ঢুকল। িঁড়িট। আবর্জনার জুপে 
ততি, মে আস্তে আস্তে উঠতে লাগল ঘুরে ঘুরে। মে দিলিং-এর দিকে চেয়ে 
করিডর দিয়ে হাটতে লাগল । সে সত্ব ঝুলে পড়। জায়গাগ্ডলে। এড়িয়ে চলতে 
লাগল। | ৃ 

করিডারর ঠিক মাঝধানেই ইনটেলিজেন্স অফিদটা, দরজ| খুলে ঘরের মাত 
অর্ধর্কট। আছে, বাকীট। প্রাঙ্গনের আবর্জনার ভুপে মিশে গেছে । কোন কিছুই 

হত 


পাহার! দেওয়ার নেই, একটা মাত্র তাল! বন্ধ, ফাইল কেবিনেট ছাড় । কিন্তু নীচে 
যে নাটক চলছিল ত| সে খুব ভালভাবে দেখতে পাচ্ছিল । 

আরাম করে একট! চেয়ারে বসে, পকেট থেকে সিগারেট বের করে ধরাল। 
মেঝেতে কিছু একট। পায়ে ঠেকল। নীচু হয়ে সে বি্ময়ের সাথে দেখল বীয়ারের 
বোতল মেঝেতে গড়াগড়ি দিচ্ছে । সে একটা তুলে দেখল ইটের চাপে ও সর্টারে 


বোতলট! তুৰড়ে গেছে, মসকা দরজার তালায় বোতলট। খুলে আবার আরাম 
করে বসল। 


নীচের প্রাঙ্গনের দৃশ্ঠটা জমাট হয়ে গেছে, ধুলি আচ্ছন্ন আবহাওয়ায় যেন 
হ্প্রের মত, সে দেখতে পেল সেই দেহটার কাছ থেকে জার্মান শ্রমিকরা! ইট 
সরাচ্ছে অবসন্ন ভঙ্গীতে । তাদের উপর ঝুঁকে একজন এ্যামেবিকান অফিসার ধৈর্য্য- 
ভবে চুপচাপ দাড়িয় - তার গোলাপী ট্রাউজার সবুজ রাউজ ধুলোয় সাদ। হয়ে গেছে । 
তার পাশে একজন সার্জেন্ট একটা পাত্রে বক্তের প্লাজম৷ নিয়ে দাড়িয়ে আছে। 
ছবিট। যেন কোন ঝড় চিত্রকরের আকা থেকে ধার করা । তাদের উপরের স্থ্যা- 


লোকিত বাতাসে গুড়ে! গু ড়ে। ধুলে৷ উড়ে বেড়াচ্ছে। তারপর ধুলোগুলো৷ আস্তে 
আস্তে নেমে চুল ও পোশাক-আশাক সাদ! করে দিচ্ছে। 


মস.কা বীয়ারখাচ্ছিল আর সিগার টানছিল। সে করিডরে একজনের পায়ের 
শব্ধ শুনল। পায়ের শব! ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

লম্ব। হলট।, যেখানে মেঝে ও সিলিং প্রায় মিশে গেছে, সেখানে ছোট একদল্‌ 
জার্মান নাগ পুরুষকে দেখা যাচ্ছিল। ভীত আতংকিত দলট। তাকে লক্ষ্য ন! 
করেই তাকে অতিক্রম করে গেল। দলের শেষ মেয়েট। একটু রোগা, খাকী স্কী 
প্যাণ্ট এবং উলের ব্লাউজ পরেছিল । সে টলতে টলতে পড়ে গেল কিন্তু দলের 
কেউ লক্ষ্য করল না। মস.ক] ঘর থেকে বেরিয়ে মেয়েটাকে তুলে ধরল ! মেয়েট! 
চলেই যেত, কিন্ত মস কা! বীয়ারের বোতল ধরা হাতটা বাড়িয়ে মেয়েটাকে থামাল । 

মেয়েটা চোখ তুলল, মসক৷ মুখট| দেখতে পেলে। তার গলাটা মুতের মত 
সাদা, চোখ দুটো! আতঙ্কে বিম্ফাধিত। চোখে জল নিয়ে মেয়েটা জার্মান ভাযায় 
বলল, “দয়া করে আমায় যেতে দ্িন।” মসক। হাতটা] সরিয়ে নিল, মেয়েট। 
এগোল। কিন্ত কয়েক প৷ যাওয়ার পরই দেওয়ালের গায়ে ধান্ধ। খেল। 

মসক৷ নীচু হয়ে দেখল তার চোখ ছুটে। খোল।। কি করবে ভেবে ন! পেয়ে 
মে বীয়ারের বোতলট। যেয়েটার মুখে ধরল, কিন্তু মেয়েট। ঠেলে সবিয়ে দিল। 

“না”, মেয়েটা জার্মান ভাষায় বলল, আমি শুধু দুর্বলতার জন্য হাটতে পারছি না। 
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সে তার গলায় লম্ভার রেশ বুঝতে পারল। মসকা একটা সিগারেট ধরিয়ে 
মেয়েটার ঠোঁটে দিল, তারপর তাকে তুলে একটা চেয়ারে বসাল। 

মল্‌ক! আর একট। বীয়ারের বোতল খুলল ৷ .এবার মেয়েট। একটুখানি খেল, 
নীচের প্রাঙ্গনে উত্তেজন। বেড়েছে । ডাক্তারকে খুব ব্যস্ত দেখাচ্ছে । বুক্তের 
প্রাজম| নেওয়া লোকট। ঝুকে পড়েছে । থেতলানো, ধলো। মাখা! মৃত দেহগুলে।, 
সরিয়ে নিয়ে যাওয়। হচ্ছে । 

মেয়েট! তার চেয়ার থেকে উঠে বলল, এবার আমি হাটতে পারব । সে চলে 
যাচ্ছিল কিন্তু মমক। তার পথ আটকাল। 

তার ভাঙা ভাঙ| জার্মান ভাষায় মসকা বলল, আমার জন্য বাইরে অপেক্ষ। 
কোরো | মে মাথ নাড়ল, মসক বলল তোমার একটু মদ খাওয়া উচিত, মদদ 
খেলে তুমি চাঙা হয়ে উঠবে । 

কোন খারাপ কিছু করব না, আমার দিব্যি, মস্কা বলল । মেয়েটা হাল এবং 
মসকার শরীর ঘে'সে চলে গেল, আস্তে আস্তে সি'ড়ির দিকে । 

এই ভাবেই আরভ হয়েছিল। নীচে শত্রু মিত্র সবারই মৃতদেহের মিছিল 
চলেছিল। ঠিক সেই লগ্নে মস্কা সেই ছুর্বল নমনীয় মেয়েটার জন্য করুণ।, এবং 
কেমন একটা অদ্ভুত স্নেহ অন্ুভৰ করেছিল । রাত্রে তার! ছোট্ট রেডিও শুনেছিল, 
আর পিপারমেণ্টের মদ খেয়েছিল, মেয়েট। যখন চলে যাওয়ার কথ। বলেছিল, মস্ক।, 
বিভন্ন অজুহাতে তাকে আটকে ছিল। মেয়েটা নারাজ হুয়নি। অবশ্য সমস্ত 
সন্ধ্য। ধরে মেয়েটা তাকে চুমু খেতে দেয়নি । 

বিছানার চাদরের নীচে মেয়েট।৷ তার পোধাক খুলেছিল ; মস্কা সিগাবেট ও. 
মদে শেষ চুমুক দিয়ে বিছানায় গেছিল। সে তার দিকে খুব আগ্রহভাৰে' 
ফিরেছিল। মস্ক। একটু অবাক হলেও খুশী হুয়েছিল। কয়েক মাস পরে মেয়েটা 
বলেছিল যে সে বছরখানেক কোন পুরুষের সঙ্গ পায়নি । মস্ক। হেসেছিল, মেয়েটা 
রাগ করে হেসে বলেছিল--“যদি কোন পুরুষ বলে, যে সবাই তাঁকে করুণা করে, 
তখন তার! মেয়েদের দিকে তাকিয়ে হাসে ।” 

কিন্তু প্রথম রাতেই সে বুঝেছিল শত্রু হিসাবে মেয়েটা তাকে ভয় করে | রেডিওর 
নরম স্থুর, গরম পানীয়, দামী সিগাবেট মোটা মোটা! শ্তাণ্ডউইচ এসবের লোভ তার 
সাথে দেহের উগ্র কামনা মেয়েটা আঁতক্রম কঝতে পাবেনি। তারা €দহিক ভাবে" 
পরস্পরের উপযুক্ত ছিল এবং তারা দীর্ঘ অন্ধকারে কামনাময় রাত কাটিয়েছিল।' 
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ধুসর সকালে মে যখন সিগারেট টানছিল মেয়েট। তখনও অধোর ঘুমে । মস্কা 
ভাবল কিছু করুণ! স্নেহের সঙ্গে এই ছোট্র নরম শরীরটায় মে কত অত্যাচার 
করেছে, অবশ্য মেয়েটার উগ্র বাসন| তাকে অবাক করেছিল । 

যখন হেল! বেলায় লেগে উঠল, তখন ভয় পেয়ে গেছিল, কোথায় মে আছে 
ভেবে না পেয়ে। পরে সে লঙ্জ। পেয়েছিল একজন শক্রর কাছে এত সহজে 
আত্মসমর্পন করাতে । তার গাট। মস্কার গায়ে জড়ানে। ছিল, তার দেহ একট। মৃছু 
উষ্ণতায় তলিয়ে গেছিল । সে কমুইয়ের ভর দিয়ে উঠে মস্কার মুখ দেখল। এই 
ভেবে লক্| পেল ঘে সে মদ্কার মুখটাও ভাল করে দেখেনি । 

শত্র-মুখটা সরু প্রায় সাধু সাধু, শক্ত চোয়াল, মুখের মধ্যেও যা নমনীয় 
হয় না। সে শক্ত হয়ে শুয়েছিল সন্কীর্ণ বিহানায়, খুব চুপচাপ শুয়েছিল, মনে হচ্ছিল 
নি'শ্বাসই ফেলছে না, মেয়েটা ভাবছিল এইভাবে দেখার জন্য মস্কা কি লঙ্গ! 
পাচ্ছে। 

হেল! খুব শাস্তভাবে বিছান। থেকে নেমে পোষাক পরে নিল। তার ক্ষিদে 
পেয়েছিল । মদ্ক| টেবিলের উপর দেখে নিয়ে একই! সিগারেট ধরাঁল। সিগারেটট। 
ভাল হ্বাদের। দে বাইরে তাকাল রাস্ত। থেকে কোন আওয়াজ না পেয়ে বুঝল, 
এখনও খুব বেণ|. হয়নি। তার চ£ল যেতে ইচ্ছে করছিল। কিন্তু আশ! 
করছিল মদ ক| ঘুম থেকে জাগার পর ঘরের কোণে টিনের খাবার দেবে। সে 
লঙ্জ। এবং আনন্দের সাথে ভাবল, তর নিশ্দ্ই অধক্ার জন্মেছে খাবার 
পাওয়ার । 

বিছানার দিকে তাকিয়ে সে চমকে উঠল, এ্যামেরিকানটা চোখ খোল! রেখে 
চুপচাপ তাকে দেখছে। সে ড়িয়ে পড়ল এবং একট হাম্তকর লঙ্ভার সাথে হাত 
বাড়িয়ে বিদায় চাইল । মসকা হাল, হাত বাড়িয়ে তাকে বিছানায় টেনে নিল। 
সে ইংরেজীতে বলল, “আমরা দুজন প্রাণের বন্ধু ।” 

সে বুঝতে পারল না, ঠান্ট। করছে ভেবে রেগে গনেল। জার্মানে বলল, আমায় 
যেতে হবে, কিন্ত মে তার হাত ছেড়ে দিল না৷ 

“সিগারেট? মস.ক! বলল, দে তার জন্য একট। ধরিয়ে দিল । সিগারেট টানার 
জন্য মে উঠে বসল, গায়ের চাদরট। পড়ে যেতে দেখল তার কুঁচকি থেকে বুক 
পরস্ত “একট! সাদা ক্ষতের দাগ ।৮ মেয়েট। জার্মানে বলল, “যুদ্ধে” । 

সে হাসল, তার দিকে দেখিয়ে বলল, “তুমি? । ক্ষপকালের জন্য তার মনে 
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হুল দে তাকে ব্ক্িগতভাবে দৌধী করছে। নে মৃখট। ঘুরিয়ে নিন, যাতে তাকে 
আর ন! দেখতে হয়। 

মে তার ভাও| ভাঙ জার্মানীতে বলল, “তোমার কি ক্ষিদে পেয়েছে ? মে মাথ। 
নাড়ল, সে বিছাঁন। থেকে লাফিয়ে নামল, গায়ে কাপড় ছিপ না। থমথমে পোবাক 
পরছিন মেয়েটা চোখটা অগ্তদিকে ঘুরিয়ে রাখল। ব্যাপারট। মসকাকে 
মজ! দিল। 

বেবোবার জন্য তৈরী হয়ে পে তাকে ছোট্র করে চুধু খেয়ে জার্মানে বলল, 
“বহাণায় ফির যাও।” লে কোন ভাবাস্তর দেখাল না, বুঝতে পারল ন। সে 
কথাট। বুঝেছে কিন। । তবে মপক।| বুঝতে পারল মে কথট। বুঝেছে, কোন কারণে 
রাজী হচ্ছে না। সে কাধ ঝশকিয়ে সি দিয়ে নেয়ে গেল বাইরে মোটর পুলের 
দিকে । পে যেন-হলে গিয়ে কিছু কফি, ভাঙ্গাডিম আর শ্যাগুটইচ নিয়ে ঘরে ফিবে 
এসে দেখল সে এখনও পোবাক পরেই জানালার ধারে বসে আছে। 

সে তাকে খাবার দিল, ছুজনে মিলে কফি খেল। মেয়েট। একটা শ্বাডউইচ 

ওর দিকে বাড়িয়ে ধরল, কিন্তু সে তার মাথ। নাড়ল। সে দ্বিতীয়বার তাকে আর 
যাচন না । 

"তুমি কি আজ রাতে আনবে ?" মে জার্মানে জিজ্জেদ করল । 

সে মাথ| নাড়ল। তার পরম্পরের দিকে দেখল, মনকার মুখে কোন আৰেগ 
ছিল না । যেয়েট। দেখল নে আব তাকে বলবে না, দে তার মন এবং স্মৃতি থেকে 
তাকে মুছে ফেলতে প্রস্তত। তার। যে রাতট৷ কাটাল তাও মুছে ফেলবে। তার 
নিজের গর্বের জন্য এবং বিবেচক প্রেমিকের কথ| তেবে সে বলল “কালকে” ? সে 
হাসল। সে কফিতে শেৰ চুনুক দিল। ঝুকে তাকে চুমু খেল, তারপর 
চলে গেল। 

সে এসব কথ। বলত মসকাকে কিছুকাল ধরে। তিনমালকি চার মাস তারা 
পরম আরামে কাটাল, একদিন ঘরে ফির এমে দেখল তাকে চিরস্তন বধূর বেশে, কি 
একট/.কাজ করছিল। 

'আহ”, নে জার্মানে বলল, “সুন্দরী বধু” । 

হেল সুন্দর করে হাসল এবং তার দিকে এমনভ!বে ত!কাল মনে হল, সে তার 
অন্তর প্রবেশ করতে চাইছে । বুঝতে চাইছে তার এই নতুণ রূপ তাঁর মনে কি 
ধারণার হি করেছে। নেই থেকে তার যাত্র! সত" হোল তাকে জয় করার। যাতে 
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সে তাকে কোনদিন ত্যাগ করতে না পারে । যাতে এই শক্রর দেশে তাকে নিয়ে' 
বাস করে। 

তারপরে সেই শেষ মারাত্মক অস্ত্র প্রয়োগ । সে গর্ভবতী হোল। কিস্তু সে 
কোন ঘ্বণ। বা করুণ| বোধ করেনি শুধু মাত্র বিরক্তি । 

“মুক্ত হতে হবে”, মস! বলল, একজন ভাল ভাক্তারের সাথে আলোচন। করৰ । 

“না”, হেল! মাথা নাড়ল, আমি ম! হুতে চাই। 

মস.কা কাধ বাঁকাল “আমি বাড়ী চলে যাব, কেউ আমায় আটকাডে 
পারবে না।” 

“ঠিক আছে”__সে কোন আপত্তি করল ন|। মেয়েট| তার কাছে সম্পূর্ণ 
আত্মসমর্পণ করেছিল । তাই সে না বলে থাকতে পারল না, “আমি ফিরে আসব 1” 
যদিও কথাট] তখন মিথ্যে ছিল। হেল] তার দিকে তীব্রভাবে তাকাল এবং সে 
বুঝতে পার্ল তার মিথ্যে কথা সে বুঝতে পেরেছে। সেটাই ভুল হয়েছিল। 
পরবর্তীকালে তারা৷ যে বারবার তাঁর বথাটা বলেছে এবং শেষে তার! দুজনেই 
বিশ্বাস করেছিল, যে সে ফিরে আসবে । 

শেষ দিনে সে বাড়ী ফিরে দেখল সে ইতিমধ্যেই তার ব্যাগ গুছিয়ে দিয়েছে। 
লাঞ্চের পরে অক্টোবরের ঠাণ্ডায় কমলা রঙ আলে! ঘরটাকে ভরিয়ে দিয়েছিল । 
যাওয়ার জন্য ট্রাক রাত্রের খাবারের পর যাত্রা করবে । সে আতাঙ্কত এইটুকু সময় 
তার সাথে কাটাতে হবে ভেবে। চল আমরা বেড়াতে যাই, সে বলল। মেয়েট! 
সাথ। হেলাল । 

সে তাকে ইশার! করল এবং ছুজনেই কাপড় ছাড়ল, আসন্ন মাতৃত্বের লক্ষণ তার' 
চোখে ধর! পড়ল। তার কোন ইচ্ছে ছিল না কিন্ত সে জোর করে তার ইচ্ছেটাকে 
জাগাল, এবং তার আবেগের গ্রাচুধ্যে সে লজ্ঞা! পেল। যখন যাওয়ার সময় হল 
সে পোষাক পরল এবং তাকে পোষাক পরতে সাহায্য করল । 

আমি এখন চলে যেতে চাই, মসক! বলল । ট্রাকে যাত্রার সময় পর্যস্ত তোমায় 
অপেক্ষা! করতে হবে ন|। 

সে বাধ্য মেয়ের মত বলল, ঠিক আছে। নিজের কাপড় চোপড় গুছিয়ে সে 
তার ছোট স্থটকেশে বাখল। বেরোবার সময় সে তাকে সমস্ত সিগাবেট ও তার, 
কাছে যত জার্মান টাক। ছিল তাকে দিয়ে দিল। দুজনে এক সাথে বেরে:ল। বাস্তায় 
সে তাকে বিদায় জানিয়ে চুমু খেল । মে দেখল, হেল! কথা বলতে পারছে না, 
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চোখ জলে ভরে গেছে। কিন্তু মে সোজ। ছেটে চল গেল কোনদিকে না তাকিনে 
এবং একবারও পেছন ন1 ফিরে। | 

সে তাকে শেষ মুছূর্ত পর্যস্ত দেখল এই বিশ্বাসে যে সে কোনদিন আর তাকে 
দেখব ন। এত মহঞ্জে ও ঝামেল। ছাড়। ব্যাপারট। হয়ে যাওয়াতে সে মনে মনে 
স্বস্তি পেল। তার মনে পড়ল কয়েক রাত আগের কথ।। সে আন্তরিকতার সাথেই 
বলেছিল আমার জন্ত বা! বাচ্চার জন্য চিস্ত/ কোর না। নিজেকে অপরাধী মনে 
কোর ন|। যদ্দি তুমি ফিরে না আস তবে বাচ্চাটাই আমাকে সাস্বন! দেবে, আমি 
ভাবতে পারৰ আমর| এক সময় কত স্থথে ছিলাম । তুমি যদি না চাও তবে শুধু 
আমার জন্য ফিরে এসে! ন|। 

সে রাগ করেছিল, কথাগুলে। তার কাছে নকল মহত্বের মত মনে হয়েছিল। 
সে বলেছিল, আমি তোমার জন্য এক বছর ব| ছু বছরও অপেক্ষা করতে পারি। 

হেল। বলেই চলল -তুমি যদি না আস, আমি অস্থখী হব না, আমি আর কাউকে 
খুঁজে নিয়ে জীবনট। কাটিয়ে দেব, এই ভাবেই লোকে জীবন কাটায়। তুমি কি 
বুঝলে আমি ভয় পাচ্ছি, না? সে বুঝতে পেরেছিল, সে বিচ্ছেকে অথবা তার 
মধ্যে ন্েহের অথব। কঠোরত| জমেছে তাকে আর ভয় করে না। কিন্তু যেটার জন্ত 
হেলাকে হিংসে করছিল সেট! হোল তার গুদীধ্য, এই কঠোর বাস্তব পৃথিবীটাকে 
মেনে নেওয়ার ক্ষমত। | সে ভালবাসায় এখনও বিশ্বান হারায়নি এবং সে নিজের 
চেয়ে মলকার জন্য বেশী দু:খ পায়। 


একট। বাদামী দেওয়াল তার চোখের সামনে থেকে সবকিছু মুছে দিল। 
প্লেনট। সৌজা হল। মসক! দূরের এয়ারফিল্ড বিমানের হাংগার ও ছোট ছোট বাড়ী- 
গুলি দেখতে পেল। প্রশাসক বাড়ীট। হ্র্ধালাকে ঝকঝক করছিল । অনেক 
দূরে সে ব্রেমনের অবশিষ্ট দাড়িয়ে থাক! বাড়ীগুলে। দেখতে পেল। সে বুঝতে পারল 
বিমানের চাক। মাটি স্পর্শ করল একট। ঝাঁকুনির সাথে । সে প্লেনেৰ বাইরে আসার 
জন্ত ছটফট করছিল, হেলার জন্ত অপেক্ষ। করে দীড়িয়ে থাকার জন্ত | ঠিক এই সময়ে 
বিমান থেকে বেরোবাঁর মুহূর্তে সে খুব নিশ্চিত হয়ে গেল এই ভেবে যে হেল! 
নিশ্চয়ই তার জন্ত অপেক্ষ। করছে । 
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একজন জার্ধান কুলি তার স্্যটবেশ ব্মান থেকে বের করে আনল । এবার 
মসক৷ দেখল এডি কেসিন তা সাথে দেখ। বরাক ভন্ত এগিয়ে আসছে। সে খুব 
শান্কভাবে করমর্দনি করে একটা সহানুভূতি মিশিত কম্পিত গলায় বল, ওয়ালটার, 
তোমার নাথে আৰার দেখা হয়ে আমার খুব আনন্দ হুচ্ছে। 
কাজ ঠিক করে দেওয়া ও এখানে আসার জন্য কাগজপত্র ঠিক করে দেওয়ার 
জন্য তোমাকে ধন্যবাদ, মসক] বলল। 
ওট! কিছু নয়, এড কেসিন বলল, একজন পুদোন লোক ঘিরে এসেছে সেটাই 
আমার ক'ছে বেশী আনন্দের ব্যাপার । খয়ালটার, আম একসাথে কত সুন্দর ও 
স্মরণী য় মুহূর্ত কাটিয়েছি। সে তার একটা! ব্যাগ তুলে নিল। 
মসকা তার নীল জিম ব্যঠ'গ আর একট! সুটকেশ নিয়ে বিমানন্ষেত্রের বাইবের 
দিকে ছেটে চলল। 
এডি কেমিন বল আগ- আমার আঁধসে চল সেখানে একটু পান করা যাবে, 
গুধোন বন্ধুদের সাথেও দেখা হবে। জে তার খোল। হাতটা] সকার কাধে রেখে 
বলল, তুই জাঠিস তোর মত পুকে!ন একটা *ফতান ধিরে আদাতে আমি আনত 
হয়েছি। 
মসকা একট। শ্িহ্দ্ণ অনুভব কঝল। এই উষ্ণ ভালবাসার ছোয়ায় তার মনে 
হল এতদিনে সে গন্তব্যে পৌঁছেছে। 
তারা একটা তারের বেড়ার পাশ দিয়ে একট। ই'টের তৈরী বাড়ীর দিকে এগোতে 
গাগল। বাড়ীট! একটু দুরে ছিল অন্য বাঁড়ী থেকে। 
"আমি এখানকার অর্বেসর্বা”, এডি কেসিন জানাল। সে হচ্ছে সিভিলিয়ান 
পাসেণন্লে অফিসার । যিনি জ্ভিলিয়ান পাসেণনেল অফিসার তিনি সৰ সময় 
উড়ে কেড়ান। “পাচ*জন ক্রাউটের আমি প্রভু, পাচশ জনে« মধ্যে দেড়শ্জনই 
মেয়ে, কেমন জীবন বল ওয়ালটার 
_. স্বাড়ীটা একতলা, বাইরের অফিসটা বিরাট বড় । জার্শীন ক্লাকর। এদিক ওদিক 


যাওয়৷ আস! করছিল। অনেক নতুন লোক বসেছিল ইণ্টারভিউ দেওয়ার জন্বা,, 
মেকানিক ব| কিচেনের, মেসের ইত্যাদি কাজের জন্যা। কিছু বাজে দেখতে লোক, 
বুদ্ধ, যুবক এবং অনেক যুব্তী মেয়ে, তাদের মধ্যে অনেকে সুন্দর ছিল। এড. 
যখন চলে গেল তখন তাদের চোখ সেদিকে ধাওয়৷ কবল। 

এডি ভেতরের অফিসের দণ্জ। খুলল । এখানে ছুটে! পাশাপাশি ডেস্ক ছিল, 
যাতে বসলে মুখোমুখি হওয়। যায় । একটা চেয়ারে লেখ। ছল, লেফট্যানান্ট এ, 
ফোট? সিপিও। একগুচ্ছ নীল কাগজ সই হওয়ার জন অপেক্ষ। কবছিল। অন্ত 
ডেক্সটায় দুটো বাক্স, কাগজে উপচে পড়ছে । কাগজে প্রায় ঢেকে যাওয়] লেখাট। 
মসক। পড়তে পারল, ই কেমিন, এাসিস্টে্ট সিপিও। কোণে একটা ডেস্কে 
একটা খারাপ দেখতে মেয়ে টাইপ করছিল । একটুখানি থেকে মে এডিকে গুড 
আফটারছুন জানাল--'কনেল আপনাকে ফোন করতে বলেছেন।; 

এডি মসকার দিকে চোখ পিটপিট করে টেলিফোনট। তুলে নিল। সে যখন 
কথ! বলছিল মসকা একট! সিগারেট ধরিয়ে আরাম করার চেষ্টা করল। সে এডির 
দিকে তাকিয়ে হেলার চিন্তাটা তাড়াতে চাইল । এড একদম পাণ্টায়নি ভাবলে! 
সে। চুলগুলে। ধূসর কৌকড়ানে।, দোহার চেহারায় এখনও বেশ শক্ত সমর্থ । 
মুখটা মেয়েদের মত স্পর্শকাতর, নাকট। লম্বা, নবাব-নবাৰ গোছের । চোয়ালট! 
দুঢ। চোখগুলে। যেন কাযনার পর্দায় ঢাক] | চুলের ধূসরতা৷ খানিকটা গায়ের 
ধের সাথে সাদৃশ্য রচনা করেছিল। তথাপি তাৰ আকৃতি যৌবনময়, সহজ সরল । 
কিন্ত মসক। জানে যখন এডি মদ খেয়ে মাতাল হয় তখন তার পাতল! ঠোটে একট। 
বিশ্রী কুঞ্চন আসে, মুখট। হয়ে ওঠে ভীষণ । সেই ভীষণতার রূপ বুঝতে পারে সেই 
সব মেয়ের! যারা তার সাথে তখন থাকে । এডি সম্বন্ধে তার বেশ একট| ধারণ! হয়ে 
গেছে, মদ আর মেয়ে মানুষের ব্যাপারে একটা শয়তান স্বরূপ | অন্য সময়ে সে বেশ 
বন্ধুত্বপূর্ণ, বন্ধুর জন্য সব কিছু করতে প্রদ্তত। এডি বেশ চালাক, হেল! সম্বন্ধে 
কোন মন্তব্য করে না। তার ইচ্ছে করছিল এডিকে জিজ্জেন করে হেলার 
সাথে দেখ। হয়েছে কিনা বা! তার কি হয়েছে। কিন্তু সে জিজ্ঞেন করতে 
পারল ন|। 

ফোনট। রেখে এডি তার ডেস্কের একট ড্রয়ার খুলে এক বোতল জিন এবং 
এক টিন আঙ্গুরের রস বার করল । টাইপিস্টের দিকে চেয়ে বলল _ ইলেবর্গ, গিয়ে 
গলাসগুলো। ধুয়ে আনে। তে। | সে কয়েকটা গ্লাস নিয়ে চলে গেল। এডি ভেতরের, 
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দরজার দিকে গিয়ে বলল, এসে। ওয়ালটার, তোমার সাথে আমার কয়েকজন বন্ধুর 
'পরিচয় করিয়ে দিই । 

পাশের অফিসে একজন বেঁটে মোট।, চ্যাপ্ট। মুখ লোক চেয়ারের হাতলের 
উপর প। তুলে দাড়িয়েছিল । সে হাতে কাগজ নিয়ে পড়ছিল, তার পরণে ছিল 
এডির মতই অলিভ সবুজ ইউনিফর্ম, লোকটার মামনে একজন জার্মান শক্ত হয়ে 
এযাটেনমানে দাড়িয়েছিল ধূনর সবুজ টুপিট। বগলের মধ্যে নিয়ে। জানালার ধারে 
একজন লম্ব। দেখতে এ্যামেরিকান সিভিলিয়ান বসেছিল। তার চোয়াল লঙ্ব! 
এবং চৌকে। ছোট মুখ । 

“উলফ"", পোকটার দিকে তাকিয়ে এডি বলল, “ওয়ালটার মসকা1 একজন 
আমার পুরোন বন্ধু |” 

ওয়ালটার উলফ এখানকার নিরাপত্তার লোক । সে কাজের খোজে আস! 
ক্রাউটদের তাড়। করে। 

করমর্দনের পরে, এডি বলতে লাগল, এ জানালার পাশের লোকটা হল গর্ভন 
মিডলটন। তিনি এখনও বেকার, তাই তাকে এখানে সাহায্যের জন্য পাঠানো 
হয়েছে । কনেল একে তাড়াতে চান তাই তাকে কোন কাজ দেওয়। হয়েছে। 
মিডলটন করমর্দান করার জন্য উঠল না । তাই মলকা শুধু মাথাই নাঁড়ল, লোকটা! 
একট! চেয়ার এগিয়ে দিল । এডি হাত নেড়ে জার্মানটাকে বাইরে যেতে বলল, 
জার্মানট। বুটের শব্ধ করে মাথ। ঝু”কিয়ে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে গেল। উলফ একটা 
'ঘ্বণার সাথে তার কাগজট| টেৰিলে ফেলে ধিল। 

--কোনদিন পার্টিতে ছিলাম না, এস-এতে না, হিটলারের যুবক বাছিনীর মধোও 
ন।, আমি একজন নাৎসীকে দেখার জন্য বড় উন্মুখ । 

সবাই ছেসে উঠল । এডি জ্ঞানীর মত মাথ। নেড়ে বলল, সবাইএর এক কথা | 
উলফ, এখানে ওয়ালটার একমাত্র লোক যে তোমার মনের মত। একট! কঠোর 
'চরিত্র যখন আমর মিলগভে একসাথে ছিলাম তখন দেখেছি । 

“তাই নাকি*--উলফ তার ধূসর ভুরু তুলে বলল। 

হ্য। মিলগভে আমর! একটা ঝামেলায় পড়েছিলাম, ক্রাউটরা৷ সমস্ত জার্মান 
প্রতিষ্ঠানে কয়ল। সরবরাহ করতে, কিন্ত যখনই কয়ল। আসার কথ। হোত, করল! 
প্রশাসক বলতেন, কয়ল/। নেই বা ট্রাক নেই। এই ছেলেটিই নমস্তার সমাধান 
-রুরেছিল। 


ঙহ 


“শুনে খুব ভাল লাগছে”, উলফ বলল। তার একট। সহজ এবং অন্গ্রহভাজন 
করান গলার স্বর ছিন। উপর নীচ মাথ| নাড়ানোর ভঙ্গীট। এমনই যেন ব্যাপারট! 
সে পুরে বুঝে ফেলেছে। 

ইঙ্গেবর্গ গলা, বোতল এবং ফলের রূসের বোতল নিয়ে এল। জিন ছাড় 
এডি চারটি গ্লাসে পানীয় ঢালন। বোতলট। সে মিউলটন'কে দিয়ে বলল, এই কাজে 
এইই একমাত্র লোক যে মদ খায় ন, জুয়ে। খেলে না, যেয়েদের পেছনে ধাওয়। করে 
ন।, সেই জন্ত কনেন একে তাড়াতে চান। সে ক্রাউটদের মধ্যে খারাপ প্রভাবের 
্্টী করবে। 

গভন বলন, “এ গল্পট| শোন। যাক” | 

তার নীচু গল| বেশ ভদ্র, ধৈর্যশীল । 

“আচ্ছ| বলছি” - এডি শুরু করল £ 

“বযাপারট। হোল, মন্‌ চাকে প্রতে,ক শনবার বোড়ায় চড়ে ক্যাম্পে যেতে হোত 
কয়লার সরবরাহ নিশ্চিত করতে । এক দিন নেরাপ খেলায় ব্যস্ত ছিল বলে 
ইকগুলে। ওকে ছাড়াই গেছিস । কিন্তু কয়ল। পাওয়। গেল। আমি তাকে গাড়ী 
করে নিয়ে গেলাম যেখানে ট্রাকগুলে। অচল হয়েছে । মস্ক। ড্রাইভারদের উদ্দে্ঠ 
করে ছোট্ট একট। বন্তৃত৷ করল ।* 

যস্ক। ডেস্কে ভর দিয়ে বিব্রতভাবে একট। সিগারেট ধরাল। তার মনে 
পড়ল ঘটনাট।, বুঝতে পারল এড ঘটপাটাকে নিয়ে কি ধরণের গল্প বানাবে । 
তাকে এখানে বীর বানিয়ে দেবে, কিন্তু ব্যাপারট| মোটেই মেরকম ছিল ন|। 
ড্রাইভারদের সে বলেছিল যদি তাদের কাজে ইচ্ছে না থাকে তবে সে কাজ থেকে 
মুক্তি দেওয়ার চেষ্টা করবে। যদ্দি তাদের কাজ করার ইচ্ছে থাকে তবে তাদের 
থে কোনমতে ডি পি ক্যাম্পে কয়ল! পৌছে দিতে হবে, ঘাড়ে করে হলেও পৌছে 
দিতে হবে। একজন ড্রাইভার চলে গেছিল, মস্ক। তার নামট। টুকে, নিয়ে 
লবাইকে সিগারেট দিয়েছিল। 

এডি তরতরিয়ে এমনভাবে . বলছে যে সে ছ'জন ড্রাইভারকে ধরাশায়ী 
কবে দিয়েছিল। 

“তারপর মে কয়ল| প্রশানকের বাড়ী গিয়ে কিছু কথ! বলল, টি কাজ 
করে না বসে থাকে । পরের শনিবার থেকে কয়ল। আসতে আরম্ভ করল। নত্যিই 
একজন একজ্িকিউটিভ |, এডি প্রশংসাভরে মাথ! দোলাল। 


অ. দিন-ও 


সব বুঝে যেলার ভঙ্গীতে উল্ফ উপর নীচে মাথা নাড়ছিল। “এই ধরণের 
লোক আমাদের এখানে দরকার”, সে বলল, ”এই ক্রাউটগুলো খুন বরে পালিয়ে 
যায়।” ূ 
“তুমি এখন ত| করতে পার না, ওয়াণ্টার”-_ এডি*বলল। 
“আহ, আমর! ক্রাউটদের গণতন্ত্র সম্থন্ধ শিক্ষা দিচ্ছ'- উলফ এমন বিরুত 
মুখ করে বলল যে সবাই হেসে উঠল। 
এমন কি মিডলটন পধস্ত মৃদু হাসল । 
সবাই মদে চুমুক দিল। মস্কা জানংলায় গিয়ে দেখল একট! মেয়েকে গেটের 
দিকে বেতে। 
এখানে এমন স্থন্দর মেয়ে আছে দেখছি, সে মস্তবা করল। 
এই সময় দ্জাট| এক ঠেলায় খুলে ফেলে ধ্কা খাওয়! একজন লম্বা ও 
সোনালী চুলের ছেলে ঘরে হস্দস্ত হয়ে ঢুকল। তার হাতে হ্যাণ্ডক:ফ 
দেওয়। ছিল। সে কীদছিল, তার পেছনে ছুজন লোক কাছে সু)ট পরা! 
একজন এগিয়ে এল । 
পার ভলম্যান”, সে বলল, “এই লোকট| আমাদব সাঝান চুরি কবেছে”। 
উল্ফ হ!সিতে ফেটে পড়ল । 
“সাবান চোর” সে মস্ক। ও এডির কাছে ব্যাখ্যা ক্ল। জার্মান ছেলেদের 
দেওয়ার জন্য অনেক ঠেডক্রস সাবান চুরি গেছিল। এই লোক ছজন এই 
(শহরের ডিটেকটিভ । 
একজন লোক হ্যাকাফট! খুলে দিল। সে তার শুর্জনী ছেলেটার নাকের 
কাছ নিয়ে বলল ”বোৰ| সাজার চেষ্ট1] কোর না” | ছেলেটা মাথা হেলাল । 
উল্ফ কঠোর ভাবে বলল, তোমর! এবার যেতে পার। লোকদুটো পিছিয়ে 
চলে গেল। 
উলফ ছেলেটার কাছে গিয়ে এক ধাক্কায় তার মাথাটা সৌজ! করে দিয়ে 
ব্লল, “তুমি জানে! এ সাবানগুলে! জার্মান ছেলেদের দেওয়া হোত ।” 
ছেলেটা তার মাথাট। নীচু করল, কোন উত্তর দিল না । 
তুমি এখানে কাজ কর। তোমাকে বিশ্বাস কর হত। আর এযামেরিকানদের 
জন্য তুমি কাজ করতে পারবে না । তুমি যদি কাগজে লিখে দাও যে তুমি এই কাজ: 
করেছ ভাহলে আমরা তোমায় শান্তি দেব না, রাজী আছ 7. 
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ছেলেটা তার মাথ। হেলাল। ৃ 

“ইন্েবর্গ”--উলফ ডাকল । জার্ধান টাইপিউ ঘরে এল । উলফ মেই লোক 
ছুটিকে বলল, “তোমরা একে পাশের অফিসে নিয়ে যাও, ইঙ্গেবর্গ জানে কি করতে 
হবে।' নে মস্ক! ও এডির দিকে ঘুরে বলল, “ব্যাপারটা খুব সহজ” | বন্ধুত্বপূর্ণ 
হাসি হাসল । “এটা সবাইকে বিভিন্ন ঝামেল। থেকে বাঁচাল, ছেলেটা ছ'মাসের 
শাস্তি পাবে ।” 

মস্ক। বলল, “কিন্তু তুমি যে ছেলেটাকে ছেড়ে দেবে, বললে ।” 

উলফ কাধ বাঁকিয়ে বলল “ঠিক । কিন্তু জার্মান পুলিশ! তাকে ব্র্যাক মার্কেট 
করার জন্য ধরেছে, ব্রেমেনের পুলিশ চীফ আমার পুরনো বন্ধু । আমর! পরস্পরের 
মহযোগিত। করি ।” 

“আইন কাজ করছে”, এডি বলল, “ছেলের! সাবান চুরি করেছে কি হয়েছে-_ 
ভাকে, একটা স্থযোগ দাও ।' | 

উলফ উত্তর করল-_-“এট। করা যায় না, চুরি করে সৰ শেষ করে দেবে।”" সে 
তার টুপী পরে বলল - “আজকের ঝাতট। ভীষণ ব্যস্ত থাকতে হুবে। কিচেনের সমস্ত 
কর্মীদের তাদের ছুটির পর সার্চ করার পর তবে মুক্তি। সে হেসে বলল, *ব্রেমেন 
থেকে একজন মেয়ে পুলিশ আসে মেয়ে কর্মীদের সার্চ করার জন্য | সে ছুটো বিরাট 
রাবার প্লাভন এবং জি-আই মাবান নিয়ে আসে। ভুমি ধারণ! কৰতে পাৰে ন৷ 
মেয়েগুলে। মাখনের [স্টক কোথায় কোথায় লুকোয় . দুর্ব, দৃর”-_উদ্পষ থুতু 
ফেলল । 

উলফ চলে যাওয়ার পরে মিডলটন উঠে দাড়িয়ে তার সংক্ষিপ্ত ভাবণে বলল, 
কনে'ল একে পছন্দ করেন। 

সে মস্কার দিকে হাসল, যেন ব্যাপারটা তাকে মজ। দেয় এবং যাতে তার 
কোন রাগও নেই। আধিস থেকে চলে যাওয়ার আগে এডিকে বলল, আমি 
আগের বাসেই চলে যাব। মসকার দিকে তাকিয়ে বলল, এখানেই দেখা হবে, 
ওয়াল্টার । | 
দিনট। ছিল সপ্তাহের শেষ দিন। জানল! দিয়ে মনক! দেখল, জার্মান শ্রমিকর! 
গেটের কাছে ভিড় করছে, সার্চহওয়ার জন্য অপেক্ষা করছে। মিলিটারী পুলিশ 
তাদের সাচ" করছে। 

এডি জানলার কাছে গিয়ে মসকার পাশে দাড়াল। 
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“আমার অহুমান তুমি শহরে গিয়ে মেয়েটার খোজ করতে চাও”, এডি মি করে 
হাসল, “এর জন্তই তোমার জন্ত আমি এখানে একট। চাকরী ঠিক করলাম, যনে 
হয়েছিল তুমি মেয়েটার জন্য আসতে চাও, ঠিক তো 1” 

“আমি জানি না”, মসক। বলল, “তবে কিছুট। অনুমান করতে পারি ।৮ 

“তুমি কি শহরে গিয়ে থাকার ব্াবস্থ। করে তারপর মেয়েটার খোজ করবে, না, 
এখনই তার খোজে যাবে ? 

আগে থাকার ব্যবস্থ। হোক, মসক! বলল। 

এডি হেসে বলল--“তুমি যর্দি এখন যেতে চাও তাহলে মেয়েটাকে ঘরেই পাৰে। 
য্দি আগে থাকার জায়গ| ঠিক করতে চাও তাহলে মেয়েটাকে বাত আটটা! অবধি 
পাবে না, হতে পারে তখনও তাকে পাবে না ।'? 

"আমার কঠিন ভাগ্য”, মসকা বলল । 

তার! ছুজনে একট। স্থ্যটকেশ নিয়ে বাইরে বেরিয়ে এল যেখানে এডি তাৰ 
জিপট। পার্ক করেছিল । 

এডি মোটর স্টাটকরার আগে মসকার দিকে তাকিয়ে বলল “তুমি আমাকে 
কিছু জিজ্ঞেদ করনি, তবু আমি বলছি, আমি তাকে অফিসের কাছে অথবা কোন 
জি-আইর সাথে দেখিনি।” একটুখানি থেমে আরম্ভ করল, “তুমি নিশ্চয় 
চাইতে ন৷ আমি তার খোজ করি ।” 


৮ স্পক্রিচ্ছ্ছেদ্ত 

ব্রেমেনে ঢোকার মুখে ব্রিজটার উপরে এসে মসকা রাস্ত। চিনতে পারল । দূরে 
একজন রোগে ক্ষয়প্রাপ্ত মানুষের মত গীর্জার চুড়াট| দীড়িয়েছিল। তারপর তার! 
চেন! পুলিশ প্রেসিডিও পেরিয়ে গেল যার কালচে সবুজ বিন্ফোরণের সাদ। দাগ 
এখনও চোখে পড়ল। তার! সোয়াথাসার হেরস্ট্রেসী দিয়ে ব্রেমেনের অন্ত প্রান্তে 
চলে গেল যে. এলাকাটা এককালে খুব ফেসনেবল, ছিল । এখন এর বাড়ীগুলে৷ 
সৈন্যদের আবাসস্থলে পরিণত বয়েছে। 

মস.কা তার পার্খবর্তা লোকট।র কথা৷ তাবছিলো৷। এডি কেসিন কোনদিন রোম্য- 
টিক ছিল না, মসক। থেকে সে সম্পূর্ণ বিপরীত। তার মনে পড়ল তার! যখন জি- 
আইতে ছিল এভি একজন বেলজিয়ান তরুণীর সাথে পরিচিত হয়েছিল। মেয়ে 
ড্রেমডেনের পুতুলের মত সুন্দর ছিল। এডি তাকে একট ছোট্ট জানালাবিহীন 
বিলেটে রেখেছিল । মেয়েট। তিনদিন ধরে প্রায় তিরিশজন জি-আই-এর কামন। 
মিটিয়েছিল। লোকগুলে। একট বাইরের ঘরে যেট| আসলে রান্নাঘর ছিল, ৰসে 
তাস খেলছিল আর তাদের পালার জন্য অপেক্ষা করছিলে! ৷ যেয়েট। এত স্থমন্দর ও 
ভাল প্ররুতির ছিল যে লোকগুলে। তাকে নিজের গর্ভবতী স্ত্রীকে আদর করার মত 
আদ্র করেছিলে। ৷ তার! তাকে ডিম, হ্যাম, বেকন ইত্যাদি উপহার দিয়েছিল--তার 
লাঞ্চ আর সাপারের জন্য তার] মেস থেকে খাবার নিয়ে আসত । রাতার্দন সবসময় 
তার ঘন কেউ না কেউ থাকত এবং সে বাইকে সমান আদর আর ভালবাস! দিয়ে- 
ছিল। একট! ব্যাপারে মে একটু জোর দেখাত, এডি কেসিনকে দিনের মধ্যে অস্তত 
একবার একঘণ্টার জন্য হলেও তার কাছে থাকতে হোত । মেয়েট। সব সময় 'ভ্যাডি' 
বলে ভাকত । 

“সে এত সুন্দর ছিল যে তার কাছে থাকতে হুত”--এডি বলেছিল। মসকা 
তার কথার স্থরে একটা সন্তঠির ভাব লক্ষ্য করত। 

তার! কারফারস্টেন এ্যালি থেকে মেটসার স্ট্রেপীর দিকে চলল । বড় বড় 
পাতায় ভতি গাছের ছায়ায় তাদের গাড়ি চলছিল । এডি একট। নতুন নতুন দেখতে 
ইটের চারতল| বাড়ীর সামনে গাড়ী পার্ক করল। সামনে একট৷ ছোট লন. ছিল। 
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“এইটাই অবিবাহিত এযামেরিকানদের জন্য সবচেয়ে বড় বিলেট”, এডি বলল । 

গ্রীষ্মের সর্ব একটা কালচে লাল আলোয় ইটগুলোকে রাঙিয়ে দিয়েছিল । রাস্তা- 
গুলে! গভীর ছায়ায় তক্জামগ্ন । মস্‌ক। তার স্থ্যটকেস ও জিম ব্যাগ তুলল । 
এডি আগে আগে পথ দেখিয়ে চলল । দরজায় জার্মান গুহকর্তার সাথে দেখ। 
'হোল। 

“ইনি হলেন ফ্রাউ মেয়ার”-_ কেসিন ৰলল এবং হাত দিয়ে মহিলাটির কোমর 
'জড়িয়ে ধরল | ফাউ মেয়ারের বয়স চল্লিশেব কাছাকাছি, চুলগুলে। প্রাটিনামের মত 
সোনালী । অনেক বছব ধরে সাতার শিক্ষিকার কাজ করার ফলে ঠার চেহারাট। 
এখনও দারুণ ছিল । তার চাউনি বেশ বন্ধুত্বপূর্ণ 

মসক। মাথা হেলাল। 

হিল! বললেন, মিঃ মসকা, আপনাকে দেখে খুশী হলাম, এড আপনার সম্বন্ধে 
অনেক গল্প কবেছে। 

এক সঙ্গে তাঁরা তিন তলায় উঠে এল । মহিলাটি একটি ঘরের দরজ খুলে 
দিয়ে চাবিট! মসকাকে দিলেন । ঘরট| বিরাট বড়। এক কোনে একট! সংকীর্ণ 
বিছানা, অন্যপ্রাস্তে সাদা রঙ কর একট বুহৎ ওয়া রোব । ছুটে! বড জানাল। দিঁষে 
সন্ধ্যার মর। আলে! ও ভোর বেলার মিটি রোদ থরে ঢোকে । ঘরের বাকী অংশ 
খালি। 

মসক1 তার স্থ্যটকেশ ছুটো রাখল । এডি বিছানায় বনে ফ্রাউ মেয়ারকে বলল, 
“ইয়ারগেনকে ভাকুন 1৮ 

ফ্রাউ মেয়ার বললেন, আমিও বিছানার চাদর আর কম্বল নিয়ে আমি। তার 
ওপরে ওঠার শব্দ তার! পেল । 

থুব ভাল মনে হচ্ছে না” মসকা বলল । 

এডি কেমিন বলল, এখানে একজন মাজিসিয়ান আছে। সে হলে। ইয়ারগেন, 

ওসব ঠিকঠাক করে দেবে । 

অপেক্ষ। করতে করতে এডি বিলেটটা সম্বন্ধে বলতে লাগল : ফ্রাউ যেয়ার খুব 
ভাল গৃহকত্ত্রী, দেখবে গরম জল সব সময় প্রস্তুত আছে। আটগন কাজের মেষে 
লব কিছু পরিফার রাকঝকে রাখে । এখানকার লণ্ডুও খুব ভ'ল। তিন নিজে 
দুটো ঘব নিণ্য থাকেন। ঘরগুলো সাজান গোছান, বেশ আরামদায়ক । আখি 
বেশীর ভাগ সময় সেখানে কাটাই । 
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এডি বলে চলল, তোমার ঘরটার ঠিক নীচে আমার ঘর। স্থতরাং আমর! 
পরস্পরকে ঠিক লক্ষো রাখতে পারব না, ভগবানকে ধন্যবাদ | 

সন্ধা! যত নেমে আছিল মসক। মনে মনে অধৈর্ধ্য হয়ে পড়ছিল আর এডির 
বিলেট মন্বান্ধ বন্ৃত। শুনে যাচ্ছিল। এডি বলছিল -মেটনার স্ট্রাটের এাষেরিকানদের 
কাছে ইয়ারগেন অবশ্য প্রয়োজনীয় । দে বাড়ীর জলের পাম্প এমনভাবে ফিট 
করতে পারে যাতে সবচেয়ে ওপরের তলার লোকও স্নান করতে পারে। সে 
এমন বাক্স প্যাকেজ কথতে পারে যাতে গ্যামেরিকার লোকের কোনদিন অভিযোগ 
করে ন।। চায়নাওয়ার ভেঙে গেশ্ছ, যার! এামেরিকায় চায়নাওয়ার পাঠায় তাদের 
কাছে ইয়ারগেন অবশ্য প্রয়োজনীয় | ইয়ারগেন ও ফ্রাউ মেয়ার মিলে একট! ভাল 
টিম তৈরী কৰেছে। শ্ুপুযাত্র এডি জানে যে এ দিনটায় তার| প্রত্যেক খরগুলোতে 
নযত্বে লুট করবে, কোন ঘর থেকে একজোড়। আপ্তার প্যান্ট, কোন ঘর থেকে সক, 
কোনট। থেকে টাউয়েল ব। রুমাল । এামেরিকানগুলে। তাদের সম্পত্তি সম্বন্ধে খেয়াল 
রাখে না । কোন বেখেয়ালী এ্ামেরিকানের ঘর থেকে এক প্যাকেট ব। আধ প্যাকেট 
মিগারেটও পাঁওয়। যাবে। খুব সাবধানে কাজ করতে হবে! কাজ কর! 
মেয়েগুলে। বেশ সৎ। রা 

ভগবানের দোহাই", মল₹। বলল, “আমি এখনি থেকে চল যেতে চাই ।' 

এডি দরজার কাছে গিয়ে বলল-_এই মেয়ার তাড়াতাড়ি কর। তার! শুনতে 
পেল মেয়ারের নেমে আমার শব । 

তিনি হাত ভন্তি বিছানার চাদর নিয়ে এলেন_-পেছনে ইয়াবগেন, তার হাতে 
একটা হাতুড়ি, মুখে কতকগুলে। পেরেক। সে একজন বেঁটে রোগ! মধ্যবয়সী 
জার্মান, ওভারঅল ও এ্যামেরিকান খাকী শার্টপরিছিত। তার মধো একটা 
দক্ষতার ও মর্ধাদীর ভাব ছিল যাঁকে বিশ্বা করা যায়, যর্দিও তার চোখের নীচের 
কৌচকানে। চামড়ার ভাজে একট। চাতুর্ষের ভাব ছিল। 

সে এডর সাথে করমর্দন করল । এবং মসকার দিকে এগিয়ে এল। মসকা 
শাস্তভাবে তার সাথে করমর্দন কল, আবহাওয়।ট। বেশ বন্ধুত্বপূর্ণ হয়ে উঠছিল। 

আমি এখানকার সবজীস্ত|, ইয়ারগেন বলল, কোন সময়ে অস্থবিধে পড়লে শুধু 
আমায় বলবেন। 

আমার এহট। বড় বিছা'ন। দরকার, কিছু আসবাবপত্র, একট! রেডিও এবং 
আর য| দরকার পরে বলব--মসক বপল। 
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ইয়ারগেন তার এযামেহিকান শাটের বোতাম খুলে একট! পেন্সিল বার কবল । 
নিশ্চয়ই, সে বলল, "ধরগুলোকে খুব খারাপভাবে সাজিয়েছে। আমি আপনার 
অন্ত বন্ধুদের সাহায্য করেছি। বড় কি ছোট রেডিও দরকার ?” 

“কত লাগবে”-"মসক৷ জিজ্ঞেস করল। 

“পাঁচ থেকে দশ কাটন।” 

“টাক” মসকা বলল, “আমার কোন সিগারেট নেই ।” 

“এমেরিকান ডলার মথব| অংশীদার রসিদ" । 

“মানি অর্ডার ।” 

আমি আপনাকে বলছি শুনুন, ইয়ারগেন আস্তে আস্তে বলল, আপনার দরকার 
একট। রেডিও, কয়েকট। টেবিল ল্যাম্প, চার পাচটা চেয়ার, একট! কোচ, এবং 
একটা বড় বিছান। । আমি আপনাকে সব ব্যবস্থ! করে দেব, টাকার কথা পরে 
হবে। আপনার যর্দি কোন সিগাবেট না থাকে, আমি অপেক্ষা করব। আমি 
একজন ব্যবসাদার। আমি জানি কখন ধার দিতে হয়, তাছাড়। আপনি 
কেসিনের বন্ধু। 

খুব ভাল কথ|, মসক1 বলল । সে তার নীল জিমের বাগ খুলে সাবান আর 
তোয়ালে বের করল। 

যর্দি আপনার কাপড়-চে'পড় পরিষ্কার করার দরকার হয়, আপনি আমাকে 
বলবেন, আমি মেডদের অর্ডার দিয়ে দেব। 

ফ্রাউ মেয়ার তার দিকে ভাকিয়ে হাসলেন | তিনি তার লম্বা দেহটা পছন্দ 
করলেন, তার সেই দীর্ঘ ক্ষতন্থ!নটাও ফেন ত্বাঁর কাছে আভবণের মত মনে হোল। 

“কত খরচা লাগবে ?৮ মসকা এবটা সু)টবেশ খুল কাপড়-চোপড় বা 
করছিল। 

- ধন্তবাদদ, কোন টাকা লাগবে না, আপনি সপ্ডাহে কয়েকটা চকোলেট বার 
দ্বেবেন, ত৷ দিয়েই আমি মেডদের সত্তষ্ট রাখব। 

ঠিক আছে, ঠিক আছে, মসকা অধৈর্ধযভাবে বলল। তারপর ইয়ারুগেনের দিকে 
তাকিয়ে বলল, আপনি জিনিসগুলো কালকে দেওয়ার বন্দোবস্ত করবেন। 

জার্মান দুজন চলে যাওয়ার পর এডি ছুঃখিতভাবে মাথাটা নেড়ে বলল, ওয়ালটার 
সময় পাণ্টে গেছে, আমার্দের অধিকারের একট। নতুন রূপ এসেছে । আমর! ফ্রাউ 
মেয়ার বা ইয়ারগেনের মত লোকদের সাঁথে করমর্দন করি, তাদের সম্মান দেখাই, 


এবং সব সময় তাদের সিগাঞ্চেট দিই, তারাই আমাদের উপকার কয়তে পাবে” 
ওয়ালটার। 

মসকা জিজ্জেস করল, পানের ঘর কোথায় ।” ৃ 

এন্ডি কেমিন তাকে হলথরের মধ্যে নিয়ে গেল। ম্বানের ঘটা বিরাট বড়,, 
তিনটে বাথটাব, এত বড় বাথটাব মসক! জীবনে কোনদিন দেখেনি, একটা 
টাওলেটের গামল|। যার পাশে একট ছোট টেবিলে ছুনিয়ার খবরের কাগজ 
ও ম্যাগাজিন। 

«সত্যই ভাল” মসকা স্নানের জন্য তৈরী হল এডি বসল টাগলেট বাওয়েলের 
উপর--তাকে সঙ্গ দেবার জন্য । 

এ জিজ্ঞেস কবল, “তুমি কি তোমার মেয়ে বন্ধুকে এখানে নিয়ে আসবে ?” 

“্যর্দি আমি তাকে খুঁজে পাই এবং সে যদি আসতে চায়”-_ মসকা উত্তর করল । 

“তুমি কি আজ বরাতে তার স'থে দেখা করছ?” 

মসক দেঁহট। মুছ ফেলে দেজারে একটা ব্রেড লাগ্ল। হ্যা', সে বলল: 
এবং আর্ধক খেলা জানালার দিকে তাবংল। কম্ার শেষ আলে। মিলিয়ে 
যাচ্ছিল। “আমি আজ রাতেই চেষ্ট| করুব।” 

এডি উঠে দম্জার কাছে গিয়ে বলল “যদি তুমি না পাও, তলে ফ্রাউ 
মেয়াদের ঘরে চলে এসো । ওখানে বসে পান করা যাবে। এড মসকার 
পিঠে একট। থাপ্পড় মেরে বলল যদি সবকিছু ঠিকঠাক চল তবে কাল মকালে, 
এয়ার বেসে এসো, ওখানেই দেখা] হবে”-_ বলেই সে চলে গেল। 

এবলা এবলা মমকার কেমন যেন একটা প্রচণ্ড ইচ্ছে হচ্ছল দাঁড়ি কামানো 
শেষ ন| করতে ও ঘরে ফিরে গিয়ে ফ্রাউ মেয়ারের ঘরে পান করে সন্ধা কাটিয়ে: 
দিতে । হেল!র জন্য খেঁজাখুজি করতে এই বাড়ী থেকে বেগিয়ে যেতে তার 
ইচ্ছে করছিল না। কিন্তু শেষে দাডিকাট। শেষ কধল ও চুলটা আচড়াল। 
বাথরুমের জানালায় গিয়ে জানালাট। পুঝে খুলে দিল। পাশের ঘ্বাস্তাট। প্রায় 
জনহীন। কিন্ত এ আবর্জনার কাছে একজন কাঁলো৷ কাপড় পরিহিত মেয়েকে 
দেখতে পেল, যাঁকে পড়ন্ত আলোয় একটা কালে! পিণ্ডের মত মনে হচ্ছিল, মেয়েটা 
পাথরকুচির মাঝে মাঝে গজানে! ঘাসগুলো! উপড়াঃচ্ছল। তার হাতে একটা 
ঘাসের বিরাট বোঝা । তার কাছে, জানালার নীচে একটা পধ্বারকে দেখতে পেল, 
একজন পুরুষ, একজন মহিল! এবং দুটো বাচ্চা। তা একটা দেওয়াল তৈরী; 
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করছিল, দেগম়ালট। এখন কেবল ফুটখানেক লম্ব।। ছেলেগুলে৷ একট! ঠেল। 
গাড়ী থেকে ভাঙ। ইট বয়ে আনছিল। ইটগ্রল। নিশ্চয়ই ভাঙা বাড়ীগুলে। থেকে 
যোগাড় কাছে! পুক ও খেয়েট। উটগুলোকে নিচ্ছিল দেওয়াল তৈরীর জন্তু। 
বাড়ীর কংকালট। ও লোকহুটে। মঘসার মনে গেথে গে । দিনের শে আলে। 
নৃুছ গেল ও নীচের লোকগুলে। অন্ধকারে তলিয়ে যাচ্ছিল, কালে। বস্তপগ্ডের মতো 
মনে হচ্ছিল। মনকা তার ঘরে ফিরে এল । 
দে তার স্থাটকেশ থেকে একট বোতল বার.করে অনেকট। খেয়ে ফেলল, এবার 
'ভার পোনাক সঘ্ঘন্ধ সে সযত্ব হলে। এই ভেবে যে, সে এই প্রথমবার তাকে ইউনিফর্ম 
ছাঁড়। সাধারণ পোষাকে দেখবে । মে একটা হান্ছ। ধূলর স্থ্যট এবং সার্দ। সাট” 
পরল। নে ঘরের য। যেরকম ছিল সেইরকম ফেলে রাখল, স্থাটকেশট। খোল, নোংর। 
কাপড়গ্ুলে। মেঝেতে, সেভিং জি নদপরগুলে। অধাত্বে বি্বানার উপব ছড়ানে।। 
মে শেষ মুহুর্তে আর একটু মদ খেল, তার পর মি'ড়ি দিয়ে নেমে গরম গ্রীক্মের 
কাতের রাস্তায় বেরিয়ে এলে । 
মে একটা রাস্তার গাডী ধরল, টিকিট দেওয়ার লোকট! তার কাছে একট! 
িগ!রেট চাইল । নিশ্চয়ই সে বুঝেছে মে মে একজন এামেরিকান। মসকা তাঁকে 
মিমরেট দিল, তারপর বাস্তাগুলোর উপরে সত দৃষ্টি রাখল । সে ভাবছিল, হয়তে। 
পে ই উবরোই সন্ধেট। কাটানে'র জন্য কোথাও বেবিয়ে পড়েছে । সে উন্তেজত 
৪ নাভালভাৰ অনুভব করছিল। 
মখনই গে কোন মেয়ের পেহনটা। দেখতে পাচ্ছিল, কিন্তু কোন সময় নিশ্চিত 
হতে পারছিল ন। সে কি-ন।। 
যখন সে গাড়ী থেকে চেন। বাস্তাটাধ় হাটতে ত্র করল তখন তার মনে হল সে 
ঠিক বাঁড়ীট। চিনতে পারবে ন, তাই দে প্রত্যেক বাড়ীর নাম দেখতে দেখতে 
এগোল | 
দে মাত্র একট। ভূল করেছিল, কারণ দ্বিতীয় লিস্টটাতে তার নাম ছিল। সে 
- ঈড়। নাড়ল, কয়েক মিনিট অপেক্ষ। করে আবার কড়। নাড়ল। 
দরজাট| খুলে মেল। ভেতরের অর অলোয় মে বাড়ীর মালিককে চিনতে 
পার্ল । বৃদ্ধার লাদ। চুল গ্রলে। মাথার চারদিকে ক্লিপ দিয়ে গোটানে। ছিল। তার 
কালে, আতরণ ও ছেঁড়| শাল তার মুখে মেই চিরাচরিত বৃদ্ধ, বয়দের ছু:খের ভাব 


-গ'ন দিয়েছিল । 


১৪৭ 


“কি দরকার” তিনি জিজ্ছেম করলেন। 

“ফ্রলাইন হেলা কি বাড়ী আছে।” 

মক তার নিজের সহজ স্বাভাবিক জার্মান উচ্চারণে অবাক হোল। 

বৃদ্ধ তাকে চিনতে পারল ব| বুঝতেই পারল না যে সে জার্মান নয়। “ভেতরে 
জানুন” । মসকা তাকে স্বল্লালোকিত হলঘরের মধো দিয়ে অভসরণ করল । 

ক্রলাইন হেল।, তোমার একজন অতিথি এসছেন, পুক্ষ লেকি । 

শেব কালে সে তার শাস্ত অথচ বিন্মিত গল] শুনতে পেল পপুকষ লোক? 
'তাহুলে এক মুহৃত অপেক্ষা কর” | 

মসকা দরজ। খুলে ঘরে ঢুকল । 

সে তার দিকে পেছন ফিরে বসেছিল, তাড়াতাড়ি তার সছ্য সিক্ত চুলে ক্লিপ 
লাগাচ্ছিল, পাশের টেবিলে একখণ্ড হলদে রুটি রাখা! ছিল। দেওয়ালের ধারে 
একট! সংকীর্ণ বিছানার ধারে একটা নাইট টেবিল । 

হেলা তার চুলে তাড়াতাড়ি ক্লিপ লাগিয়ে তাড়াতাড়ি রুটিটা ওয়ার ড্রোবের 
কাছে নিষে গেল। তখনই মে ঘুবল, তার চোখ দরজার ধারে দাড়িয়ে থাক। 
মসকার চোখে এসে পড়ল । 

মসকা তার হাড় বের করা গ্রার কঙ্কালমার মুখট। দেখতে পেল। শরীর আরও 
শীর্ণ, পে যতট। দেখেছিল তার চেয়েও । তার হাত থেকে রুটিট। কাঠের মেঝেতে 
পড়ে গেল। 

তার মুখে বিস্ময় ছিল ন|, কয়েক মৃহূর্তের জন্য মনে হল তার মুখে বিরুক্তি। 
তারপরেই মুখট। যেন ছুংখ কষ্টের মুখোশের আড়ালে লুকাল। সে তার কাছে 
এগয়ে গেল, চিবুকট। তুলে ধল, চোখের ধারা তার ভাজ পড়৷ চামড়। বেয়ে 
তার চিবুক ধরা আঙ্গুল স্পর্শ করল, শাস্তভাবে। মে তার যাথা নীচু করে তার 
কাধে চেপে ধবল। 

“তোমাকেএকটু দেখতে দা” মমক। বলল, তোমার মুখট| একটু দেখতে দাও। 
মে তার মুখট। তোলার চেই৷ করল, কিন্তু হেল! তার কীধে মুখট। গুজেই রইল । 
সব ঠিক আছে, আমি তোমাকে চষকে দেব ভেবেছিলাম । হেল কাদতেই 
থাকল। 

নিরুপায় হয়ে মসকা ঘরের চাওদিকট। দেখতে লাগল । সংকীনন বিছান|, পুরোন 
ফ্যাসানের ওয়ারড্রোব, তার ড্রেনার ওপরে রাখ। ছিল একট! ফোটে! প্লেট, সে 


তাকে দিয়েছিল। ঘরের একমাত্র মু টেবিলল্যাম্পের আলোয় সবকিছু খুব" 
ম্রিয়মান লাগছিল । ওপরের আবর্জনার চাপে ছাট ঝুঁকে পড়েছিল । 

হেলা মুখ তুলল, তার মুখে হাদি থাকলেও তখনও চোখ থেকে জল পড়ছিল। 
“তুমি, তুমি কেন আমায় চিঠি দাওনি। কেন আমায় কোন কিছু জানতে দাওনি। 
কানন। ছড়ানো গলায় অভিযোগের পর অভিযোগ করছিল । 

“আমি তোমায় চমকে দিতে চেয়েছিলাম” । সে তাকে নরম করে চুমু খেল। 
হেল! তার গায়ের সাথে জড়িয়ে থেকে দূর্বল ও ভাঙা গলায় বলছিল, যখন তোমায় 
দেখলাম, মনে হোল তুমি মারা গেছ । অথব| আমি স্বপ্ন দেখছি অথবা পাগল হয়ে 
গেছি, আমি আমার মধো ছিলাম, তাই আমাকে তেমন মারাত্মক দেখাচ্ছিল । আমি 
এইমাত্র চুল ধুয়েছি। সে নীচু হয়ে তার নিজের বিবর্ণ আকারহীন পোষাক দেখল 
তারপর আবার তার দিকে তাকাল । 

সে এখন তার চোখের নীচের কালে! বলায়গুলি দেখতে পেল, যেন ভার মুখের 
সমস্ত বট! এসে ওখানে জমাট বেঁধে কালো হয়ে গেছে। তার চুলগুলো ভেজ। 
এবং নিষ্প্রাণ, তার গায়ে লেগে থাক! দেহট] শক্ত ও তির্যক | 

সে হাসল এবং মসক। দেখতে পেল মুখের একপাশে ফীকা। জায়গা । সে তার 
গালে আদর করে জিজ্ঞেম করল “আর এটা” । 

হেলাকে বিহ্বল দেখাল । “বাচ্চাটা১_ বলল সে, “আমি ছুটে! দাত হারিয়েছি” । 

সেতার দিকে তাকিয়ে বাচ্চার মত জিজ্ঞেন করল “আমাকে খুব খারাপ 
দেখাচ্ছে না ।” 

মসক। মাথ] নেড়ে বলল না" | হ'*ণব মনে পড়তে বলল, বাচ্চাটার কি হোল, 
ভুমি কি ওট| থেকে মুক্তি পেয়েছিলে ? 

“ন” হেল! উত্তর করল, বাচ্চাটা খুব" তাড়াতাড়ি পৃথিবীর আলে। দেখেছিল, 
মাত্র কয়েকঘণ্ট। পৃথিবীর আলো! দেখেছিল । আমি মাত্র মাসখানেক হাসপাতাল থেকে 
ছাঁড়৷ পেয়েছি। 

তারপবেই সে যখন বুঝাতে পারল যে মক অবিশ্বাস করতে পারে তাই সে 
ওয়াবুড্রোবের ভেতর থেকে: একগুচ্ছ কাগজ বার করল, সে খুজে খুঁজে চাবটে 
অফিসিয়াল প্রমাণপত্র বার করল। 

*এগুলে। পড়” । পে আহত হয়নি বা রাগ করেনি কারণ এই পৃথিবীতে এই 
সময়ে বিশ্বাসের স্থান খুব নীচে । 


অফিসিয়াল সীল ও স্ট্যাম্প তার সমস্ত অবিশ্বাস ধুয়ে দিল। প্রায় ছুঃখের 
-সাথে সে শ্বীকার করল যে সোমথ্যে কথ। বলেনি। 

হেল। ওয়ারড্রোব থেকে এক দঙ্গল কাপড় বের করল,--ছোট ছোট অন্তর্বাস. 
জাম, ছোট ছোট প্যাপ্ট, সবকিছু সে তুলে তুলে দেখাল। কোন কোনটার বড 
তাৰ কাছে পরিচিত । তারপরে সে বুঝতে পারল টাকার অভাবে সে পোষাক 
এমন কি অস্তর্বাদ কেটে সেলাই করেছে--একট। ছোট্ট দেহকে ঢাকার জন্ত । 

“আমি জানতাম ছেলেই হবে”, মে বলল। হঠাৎ মলকার খুব বাগ হল। 
রাগের কারণ হোল, হেল! তার গায়ের রঙ, দেহের বক্ত মাংস, দাত, এমন কি তা 
কাঁপড় পর্যন্ত উত্সর্গ করেছে কিন্তু বিনিময়ে কিছুই পায়নি । সে নিজে জানে 
ঘে সে ফিরে এসেছে তার নিজের জন্তই, হেলার জন্য নয় । 

“এট! খুব বোকামো৷ করেছ” মসক। বিছানার উপর বসল। হেল। গিয়ে তার 
পাশে বসল। কয়েক মুহূর্ত তার! খুব অন্বস্তিকর নীরবতায় কাটালো|, তার! ঘরের 
চারিদ্নিকট| চোখ বোলাচ্ছিল। মনে মনে তরী হচ্ছিল পরবতী আলাপট! কি ভাবে 
করবে । পুরোন সম্পর্কে তার! আরু ফিরে যেতে পারবে কি না। 

মসক!| হেলাকে জড়িয়ে শুয়ে পড়ছিল । মদের উঞ্ণত। ও তীব্রত। তার মধ্যে 
কাজ করছিল। মসকার মধ্যে একট। অপরাধ বোধ, একট। বেদনা কাজ করছিল; 
হেলার মনে ছিল পরম প্রেম, মমতাময়ী স্নেহ, তার বিশ্বাস হচ্ছিল এই ভাল হয়েছে, 
তার! চরম সখী হবে। সে তার অন্থস্থ দেহের বেদনা সত্বেও মলকার উদ্নগ্র কামনার 
কাছে সপে দিল। 

সে জানে গরম সত্যটা যত মানুষকে সে দেখেছে, সবাই তার কাছ. 
থেকে, তার বিশ্বাস, ভালবাসা, পরিচর্যা এবং দেহ দাবী করেছে । এটাই পুরুষের 
চিরস্তন রূপ। 
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স্থখময় দ্বিতীয় গ্রীষ্মট! মসকার কাছ থেকে তাড়াতাড়ি পালিয়ে গেছিল। এয়ার 
বেসে তার কাজ খুব হাঞ্চ।। একমাত্র তার কাজ ছিল কেসিনকে সঙ্গী করে গল্প 
করা, সে যখন মাতাল হোত তার হয়ে কাজগুলো৷ করে দেওয়া । এডি কেসিনকে 
খুব একট! কাজ করতে হোত না। সকালে কয়েক মিনিটের জন্য লেফট্যানাণ্ট 
ফোর্টে আসতেন কাগজপত্র সই করার জন্য, তারপর চলে যেতেন পাইলটের সাথে 
আড্ড। মারতে ৷ কাজের পর-- মসক। উলফ, এডি -কোন কোন সময় গর'নের সাথে 
মাপার খেত রথস্কেলারে - যেট। ব্রেমেনে আমেরিকান অফিসার ও সিভিলিয়ানদের 
অফিসিয়াল মেস। | 

সন্ধ্যেবেলা৷ সে আর হেল৷ একটা কোচে শুয়ে গল্প করত এবং রেডিওতে কোন 
জার্মান স্টেশান চালিয়ে দিত, যাতে কোন নরম থর বাজত। যখন গ্রীম্মের গোধুলীর 
শেষ আলে! নিতে যেত তারা একে অপবের দিকে তাকিয়ে হাসত তারপর শুতে 
যেত। তার! অনেকক্ষণ ধরে বেডিও শুনতে শুনতে ঘুমিয়ে পড়ত । 

যে ফ্লোরে তার! থাকত সেটা খুব শান্ত চুপচাপ থাকত । নীচের ফ্লোরে রাতে 
পর রাত পার্ট চলত। গ্রীষ্চের সন্ধ্যেগুলোতে মেটসার স্ট্রীট ভরে যেত রেডিওর 
শব্দে এবং এযামেবিকান ভি জ্রীপের আওয়াজে । এযামেরিকানদের কোলে থাকত 
উন্মুক্ত পা জামান মেয়ের । জীপগুলে। শব্ধ করে বাড়ীটার সাষনে ব্রেক কষত। 
মেয়েদের চীৎকার শোন! যেত। হাসির শব ও গ্লাসের ঠনঠুন শব্দে সাবধানী 
পথচারীরা তাদের ৪ৎস্থক্যের চোখ তুলে দেখত । পে মত্ত এডি কেসিনের কোন 
মেয়ে বন্ধুকে নিয়ে চীত্কার চেঁচামেচি শোনা যেত। কোন কোন সময় পার্টি খুব 
তাড়াতাড়ি শেষ হয়ে যেত। সব কিছু শেব হয়ে গেলে গ্রীষ্ের রাতে নরম হ।ওয়। 
রাস্তার ধারেখ পাতাগুলোকে আদর করত । মে আদবের মৃছু আর ভীরু শক দূর 
থেকে ভেসে আস। সঙ্গীত মৃচ্ছ নার মত মনে হোত। 

রবিবারে হেল! 'ও মেয়ার মিলে মেয়াবের ফ্লাটে খরগোম ঝ। হাসের মাংস বান) 
করত। এডি ও মসক। কাছের কোন ফার্ন থেকে মাংস ও শাকসজি জোগাড় করে 
এনে দিত। তারপর তার! কফি ও আইসক্রীম দেওয়। জার্মান রুটি খেত। খাওয়াক 


9৬ 


পর এডি আর মেয়ারকে রেখে তার। দুজন বেবিয়ে পড়ত হাটতে । হাটতে হাটতে" 
তাব। গ্রামের দিকে চলে যেত সবুজ স্বপ্নের দেশে। 

মনক! সাধারণত পিগাবেট টানত, হেলা তার সাদ। সার্ট পরে থাকত, হাতা ছুটো। 
ক্গই পর্যন্ত গুটিয়ে তোলা ৷ তার! হাটতে হাটতে পুলিশ বাড়ী - সেই বিগাট কালচে 
সবুজ বাড়ী ধার গায়ে বিস্বেশরণে লাদ। দাগ, পেরিয়ে যেত। তার কিছু পদ্গে গ্নোক 
বিল্ডিং, যেটাতে এখন এ.মরিকান ফেডক্রস ক্লাবের অফিস বসে। ভার সামনের 
স্বোয়াবে বাচ্চারা অপেক্ষা কঙ্ত সিগাঞ্টে ও চকোলেট ভিক্ষে করার জন্য। ছেঁড়। 
খোড়। আমি জ্যাকেট ও টুপি পরা লোক দাড়িয়ে থাকত অপেক্ষা করে কখন কোন 
এমেরিকান মিগাঁরেটের বাট ফেলে দেয়। জি-আইগুলো অপেক্স। কদত, মেয়েদের 
দিকে তাকাত। কোন সুন্দর মেয়ে দেখলে আলাপ জমাত। ক্কোয়ারটা একটা 
উৎসবের রূপ ধ«ত, কত লোকের ভিড় হোত। দিনগুলোকে মোটেই রবিবারের 
মত মনে হোত লা । 

বড় বড় অলিভ রঙ বাসগুলো, কাদামাথ। ট্রাকগুলে। মিনিটে মিনিটে সামন্রিক 
বাহিনীর লোকে ভতি হয়ে স্কৌোয়ারের কাছে আমত। ব্রেমেনের আশেপাশে 
এমন কি ব্রেমেংহেভেন থেকেও সৈম্তর৷ এখানে আমত। জি-আইগুলো৷ অলিভ- 
বা ইউনিফর্ে ও মেহগনি ধেব বুটে সজ্জিত থাক্ত। ইংলিশসৈন্তর। তাদের 
ভাী উলের পোষাক ও হেভগিয়াণ পরে ঘামত ! এমেবিকান ম।চেণ্ট মেবিনারক। 
জীর্ণ ট্রাউজার, সোংব! সোয়েটার ও জঙ্গুলে দাড় নিয়ে দাড়য়ে থাকত বিঃক্ত 
ভঙ্গীতে এম পি-দের জন্য যারা! এসে তাদের কাগজপত্র পরীক্ষ। করে বিল্ডি-এ 
ঢুকতে দেবে । 

মাঝে মাঝে মেম্বদের মত ইউনিফর্ম পঝা জার্মান পুলিশরা ভিখানী বাচ্চাদের ও, 
আজে বাজে লোকদের তাড়। করে রাস্তার অন্যদিকে পাঠিয়ে দিয়ে আবার বিআম 
করঝত। জার্মান কুমারীরা তাদের মেরি-গো-বাউণ্ডে মজা! করত, তাদের কেউ 
তাঁড়াত ন।। 

মসকা রেডক্রস থেকে শ্যাগুউইচ নিয়ে নিত, আবার জননোতে গা ভাসিয়ে, 
দিত বার্জার পার্কের দিকে । 

রবিবারের দিন শক্ররাও তাদের |চঝ/চগিত সান্ধা ভ্রমণে বেরিয়ে পড়ত । জার্মান 
লৌকর! গৃহকততার মর্ধাদামণ্ডিত হয়ে হা! টিত, কেউ কেউ খালি পাইপ মুখে গুজে 
হাঁটত। তাদের স্ত্রীরা বাচ্চাদের গাড়ী ঠেলে চলত এবং তাদের ছুর্বল ছেলেমেকেঃ 
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আশেপাশে চলত । ধ্বংসপ্রাপ্ত বাড়ীর আবর্জনাগুলোয় উড়ে আসত ধুলো, তাদের 
উপর পড়ন্ত সুর্যের সোনালী আলে। পড়ত। শহরটাকে মনে হত সোনার আলোর 
কুয়াশার জাপে আটকে পড়া কোন অপাধিব প্রাণী | 

তারপর তার! শহবের সীমানায় বাড়ী ঘরের ধ্বংসস্তপের আবর্জনা পেবিয়ে গ্রামের 
দ্বিকে চুল যেত। তা! ইাটতেই থাকত, অবসন্ন না হওয়| পর্বস্ত। তারপর নরম 
“ঘামের সবুজ গালিচায় বসে পড়ত কোন উপন্তাসের নায়ক নায়িকার মত। তার 
'সেখানে শুয়ে পড়ত অথব৷ স্যাগুটইচ খেত। জায়গাটা যদি ফাকা ও মন্থম্তহীন 
খাকত, তাহলে নেই নিস্তব্ূতার জগতে এক চিবস্তন প্রেমিক প্রেমিক হয়ে যেত। 
আদরে দোহাগে তাদের ভালবাসার কথ। বলত ঠোঁটের ও দেহের অকথিত ভাষায়। 

যখন স্থর্যট] তাদের মুখের উপর আলে। ফেলত আবার শহরে ফিরে আসত । 
আবর্জনার স্ুপের মাথায় সোন। রঙ ফেলে হ্থর্ধ পাটে বদত। স্কোয়ারে এসে তার! 
দেখত জি-আইর| প্ডে ক্রম বিল্ডিং ছেড় চলে যাচ্ছে। পসৈনিকরা রাস্তায় দীড়িয়ে 
বিশ্রাম নেয়, মনে হয় যেন বাড়ী ফিরে পাড়ার রাস্তার মোড়ে আড্ড। মারছে। যে 
কুমাধী মেয়ের থোরাফের। করছিল তাদের মংখ্য। কমে আমে । দেখ। যেত বিজিত 
ও বিজয়ীণ৷ এক সাথে হাত ধ্াধ'র করে একে একে অনৃষ্ঠ হয়ে যায় কোন নির্জন মধুর 
একাকীত্বে। রেডক্রপ বিল্ডিং থেকে নরম সর স্কোয়ারে ছড়িয়ে পড়ত। বিরল 
মানুষকে ছু'য়ে ছয়ে স্থুরট। কাপতে কাপতে মুছু বাতামে পাখ|। মেলে দিত, নদীর 
কালে। জলে গায়ে আদর করবার জন্য । হেল! ও মনকা সে স্থরকে পেছনে ফেলে 
এগিয়ে যেত নদীর ধাবে ধারে জলের দিকে তাকাতে - চন্দ্রীোলোকিত কঙ্কালসার 
শহরের দিকে । 

মেটসার স্ট্রেমিতে এডি ও মেয়ার চ। ও খাবার নিয়ে অপেক্ষা করে থাকত। 
«কোন কোন সময় এড মণ খেয়ে কোচে একট। দলার মত হয়ে পড়ে থাকত, কিন্তু 
তাদের গল। শুনে আবার চাঙ্গা! হয়ে উঠত। তারা চা খেত, এবং তাড়াতাড়ি কথ। 
সবে নিত কারণ তাদের ক্লান্ত অবসন্নত| অন্ধকারের মত আন্তে আস্তে দেহের কোষে 
কোষে ছড়িয়ে পড়ত। শ্স্ত গ্রীন্মের রাত তার গভীর ঘুমের কোলে আশ্রয় নেওয়ার 
'জন্য হাতছানি দিয়ে ডাকত। 
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হ্বভ সল্িচ্ছ্ছোল্ 


বিলেটে তাদের পাশের ঘরে থাকত এক জন বেঁটে যোটাসে'্ট। লোক, বে 
চিরাচগ্তি অলিভ রা ধুসর ইউন্ফর্য পরে থাকত। পোবাকের উপরে একটা 
লাদ। নীল অংশে লেখ। থাকত এ-ভে-ড-মি । তার! তাকে খুব কম দেখতে পেত। 
ওখানকার বাপিন্ার! তাণ তাকে চিনতে না। কিন্তু রাতে ঘরে তার চলা'ফণার 
শব্দ শে'ন। যেত, পে'ড 9৭ মৃদু সঙ্গীত ভেসে আদতে | একদিন সন্ধ্যায় লোকটা 
তার জীপে এসকাকে লিফট দিয়েছিল। ছুক্গনেই রথগ্কেলারে সাপারের জন্তু 
ঘাচ্ছিল। 

তার নাম হে'লেো-_ লিও, সে কাজ করত এমরিকান জয়েন্ট ভিন্ট্রউবশন 
কমিটিতে--ফেট! ছল একট। জিউদের রিলিফ প্রতিষ্ঠান। তার জীপেও বড় বড় 
লাদ। অক্ষরে ইনিশিয়ালগুলে লেখ ছিল। 

যখন তারা থান্তায় গাড়ী চা'লয়ে যাচ্ছল লিও খুব জোরে কথ! বলল. “তোযাকে 
কি কোথাও দেখেছ, তোমায় খুব চেন! মনে হচ্ছে*। তার কথায় ইংপিশটান ছল। 

“আমি আপনার সাথে থ'কতাম মিল্গফে যুদ্ধের পরে ।” মলকা বলল, 
সে নিশ্চত "ছল লে'কটার সাথে তার কোনদিন দেখ! হয়নি । 

হ্যা] হয” লিও *লল, "তুমি গ্রোন-এ এসেছিলো, কয়ল। ট্রাকের সাথে । 

«ঠিক বলেছেন” মসক1 বি্ুত হয়ে বলল। | 

"আম সেখানে একজন সঙ্গী [ছিলাম একজন ডি পিশ, লিও হেসে বলল। *তুমি 
তখন খুব এবটা। ভাল কাজ কর নি। অনেক সপ্তাহের শেষে আম গরম জল 
পাইনি ”* লিও বলল। 

কচু সময আম] একটু সমশ্ায় পড়েছিলাম পরে সব ঠিক হয়ে যায়__ 
সসক1 বলল। 

তা একসাথে সাপার সেক্ছেল। লিওকে স'ধারণ সময়ে বেশ মোট! বলে 
মনে হয়। তার নাকট, বাঞ্তপাত্থীর মত, মুখটা মোটামোটা হাড়ে গঠিত, মুখের এক- 
পাশট। মাঝে মাঝে কাপে । €ম নাভাসনেসেএ সাথে কিন্তু বেশ ক্ষিপ্র গতিতে 
নড়াচড়া কত । কিন্ত তার চলাফেন্খার একট। অস্বাভাবিকতা ছিল, বোধ হয় 


খা, দিন-৪ 


কোনদিন ওর কোন রকম এযাথলেটিকূমে যোগদান ন| দেওয়ার ফল। সে প্রায় 
সব খেলাধুলায় অজ্জ ছিল। 

কফি খেতে খেতে মসকা জিজেস কবল, “আপনার! এখানে কি করেন ?” 

“ইড,.এন.আর.এ-র কাজ | আমরা 'জিউদের মধ্যে সরবরাহ বিতরণ করি, যে 
জিউর] জার্মানী ছাড়ার জন্য ক্যাম্পে অপেক্ষা! করছে। আমি আঠ বছর বুকেন- 
ওয়ান্ডে আছি। 

অনেকদিন আগে, যে সময়ট। আর বেঁচে নেই, মসক। ভাবল, যে কারণে 
লিও কনসেনট্রেসান ক্যাম্পের বিরুদ্ধে যুদ্ধে যোগ দিয়েছিল। সেই মসকা এখন আর 
নেই, সে বেঁচে আছে এ ছবিটায়, যে ছৰিটাকে তার মা, আলফ এবং গ্লোরিয়! 
এখনও এত আরব করে। ঃ 

এই সব মনে পড়ার পর তার নিজের উপর একট। রাগ এল, একট। অস্বস্তির 
ভাব এল, কারণ মে আর তেমনটা নেই বলে। 

লিও বলল, *আমি যখন তের বছরের তখন আমি যোগ দিই; সে তার হাতের 
নসিভটা ওপরে গুটিয়ে তুলল, আমার বাব! তখন এ কাজে ছিলেন, কিন্তু ক্যাম্প 
মুক্তির কয়েক বছর আগেই মার। যান ।” 

“আপনি খুব ভাল ইংরেজী বলতে পারেন তে।”, মসকা৷ বলল, “কেউ ভাবতে 
পারবে ন যে আপনি একজন জার্মান |৮ 

লিও তার দিকে হাসি মুখে তাকাল, তারপর সে নার্ভাস হয়ে তাড়াতাড়ি বলল 
*ন| না”, আমি জার্মান নই, আমি একজন জিউ । সে কয়েক মুহূর্ত নীরবতার পর 
বলল, আমি জার্মান ছিলাম নিশ্চয়ই, কিন্তু, জিউরা৷ আর বেশীদিন জার্মান থাকতে 
পারে না। 

"আপনি কি করে জার্মানী ছেড়ে যান নি?” মসকা জিজ্ঞেস করল । 

“আমার এখানে একটা খুব ভাল কাজ আছে। আমি এমেরিকানদের মত 
সমস্ত স্থবিধে পাই, বেশ ভাল টাকাও পাই । আমাকে এখন ঠিক করতে হয়, আমি 
প্যালেন্টাইন যাব অথব! ইউ-এস-এতে | সিদ্ধান্ত নেওয়। বড় কঠিন” 

তারা অনেকক্ষণ ' ধরে কথ। বলল । মস্ক! হুইস্কি, আর লিও কফি খাচ্ছিল। 
একসময় মস্ক। নিজ্জেকে দেখতে পেল সে লিওকে বিভিন্ন খেল৷ সম্বন্ধে বোঝাচ্ছে। 
বাচ্চ। বয়সের খেল। কত ভাল লাগে, কারণ লিও সমস্ত শৈশবটাই কনসেনস্ট্রেসান 
ক্যাম্পে কাটিয়েছে। 

মস্ক ভার কাছে ব্যাখ্যা করছিল । বাক্্টবলে একটা সট নেওয়ার আগে 
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কেমন লাগে, দেহটাকে শৃন্তে ভাসিয়ে দিয়ে বান্কেট করার কত আনন্দ । জিমের উষ্ণ 
কাঠের মেঝেতে দৌড়োনর কেমন অন্ুভূতি। র্ণাক্ত অবসন্গত৷ এবং গরম জলে 
নান করার পরের আশ্চ সজীবঙা। তারপর ব্রাস্তার জিম ব্যাগটা! হাতে নিয়ে 
বেরোনর পর লে বেশ আরাম অনুভব করেছিল, আইদ-ক্রীম পালাবে তাদের 
জন্য মেয়েদের অপেক্ষা । তারপরে গভীর ঘুমের এক অবিচ্ছেদ্য আরাম ও 
্ধানুভূতি। ্‌ 

বিলেটের দিকে যেতে যেতে লিও বলগ, “আমাকে সব সময় রাস্তায় রাস্তায় 
থাকতে হয়েছে, কাজটাতে ভীষন ঘোরাঘুরি করতে হয়। কিন্ত শীতক্কাল এসে গেলে 
আমি বেশীর ভাগ সময় ব্রেমেনে কাটাই । আমর! আরও বেশী পরিচিত হব” 

“আমি আপনাকে বেস্‌ বল খেল! শেখাৰ”, মপকা হেসে বলল, “স্টেটসে 
যাওয়ার জন্য তৈরী হোন ।” 

এরপর থেকে কোন কোন রাতে লি৪ মসকার ঘরে আমতে|, চ। কফ খাওয়। 
হত। মলক| তাকে তান, পোকার, ক্যাসিনে।, বামী খেল। শেখাত। লিও তার 
কাম্প জীবনের কথ| কোনদিন বলত নাঃ ব| তার মধ্যে হতাশাও দেখ! যেত না । 
কিন্ত সে এক জায়গায় বেশীক্ষণ থাকতে পারতে। না, নে শান্ত চুপচাণ জীবনও 
পছন্দ করতে৷ না। 

হেলার স।থে লিওর বেশ বন্ধুত্ব জমে গেল। লিও ঘোষণ। করল হেলা-ই 
একমাত্র মেয়ে সে তাকে ঠিক ভাবে নাচতে শিখিয়েছে । 

তারপর পাত! ঝরানোর সময় হেমন্ত এল। রাস্তার সাইকেল চলার পখটায় 
পড়ে-যাওয়। পাতায় গালিচ। তৈরী হল | সতেজ হাওয়া মসকার রক্তে সলীবত৷ 
এনে দিল, সে তার গ্রীষ্চের আলসেমি ত্যাগ করে টগবগে তক্ণ হয়ে উঠল। সে 
কেমন অস্থির হয়ে উঠল । সে রথস্কেলারে ব। অফিসাল” ক্লাবে বেশী সময় কাটাতে 
লাগলে।, এইমব জায়গায় হেলার ঢোকার অনুমতি ছিল না। কারণ হেলা শক্র 
গোঠীতৃক্ত । রাত করে একটু মত্ত হয়ে সে বাড়ী ফিরত। ক্যাম্প থেকে ঘন স্থ্যপ 
খেয়ে নিত | হেল! তার জন্য ইলেকট্রিক প্লেটে নিজেকে উষ্ণ করে রাখত এবং তাৰ! 
কামনাময় রাত কাটিয়ে দিত। কোন কোনদিন মে খুব সকালে উঠে দেখত প্রথম 
অক্টোবরের হাওয়। ধূসর মেঘগুলোকে উড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছে। সে দেখতে পেত 
জার্মান শ্রমিকরা অলম পায়ে হেঁটে যাচ্ছে বড় রাস্তা দিকে, যেখান থেকে বান 
ধরে তার শহরের কেন্্রস্থলে যেতে পারৰে। 
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একদিন সকালে মে যখন জানলায় টাড়য়ে আছে, হেল। উঠে এসে তার পাশে 
দাড়াল। সে তার রাতের পোষাক তখনও পালটায়নি। ছেল! তার হ1তট। দিয়ে 
তাকে ঝ্েঁন করে গাড়াল। ছুজনে নীচের রাস্তা দেখতে থাকপ। 

- তু'ম ঘুমোতে পার না সে অলস ঘুম জড়ানে৷ গল'য় বললো! “তুমি রোজই খুব 
সকালে উঠে পড়। | 

-_আমার মনে হয়, আমার আরও বেশী বাইরে থাক1 দরকার, এই খরের জীবন 
আমাকে অতষ্ট করছে । 

মসক। নীচে পাতার কম্বল বিছানে। পথট। দেখতে লাগল। 

হেল] তার কধে মাথা চেখে বজল, “আমাদের একট। বাচ্চা দ্বরকার, একট 
সৃনার বাচ্চ।” খুব নরম করে বলল । 

“ভগবান” ! মলক। বলল, ”তোমাদের ফুয়েরার বোধহয় ব্যাপাঝ্টা তোমার মাথায় 
ঢুকিয়ে দি যছে।” 

“শশুর তার আগেও ভালবাস! হত” । তার একটু রাগ হল, সে যে জিনিসটা! 
এত করে চায়, সেই চাওয়ার প্রত সে হাসতে পারে । আমি জানি বাচ্চা চাওয়। 
থুব বোকামোর কাজ। বাণিনের মেয়ের আমানের তাকিয়ে হাসত কারণ 
আমর] রুষকব] গাড়ী ভতি বচ্চ। নিয়ে যেতাম ও তাদেন সন্বপ্ধে কথ। বলতাম। সে 
তার কাছ থেকে সরে গেল “যাও তুমি কাজে যাও ।” 

মসক যুক্তি দেখানোর চেষ্ট। কুল, তুম জান যে, নিষেধাজ্ঞা তুলে না নেওয়। 
পর্যস্ত আম বিয়ে করতে পারাছ না। আমর! ষ। করছি সবই অবৈধ, বিশেষ করে এই 
বিলেটের মধ্যে । যখনই বাচ্চ। হবে তখনই আমাদের জার্মান কোয়াটরে সিফ:ট কগতে 
হবে, যা আমি কক্তে পারি নাঃ আমার এখন কাজ পড়ে ঝয়েছে, ও এখন 
যে কোন মুহুর্তে সেটেটসে পাঠিয়ে দিতে পারে। তোমাকে নিয়ে যাওয়াও কোন 
উপায় নেই। 

সে তার দিকে তা'কয়ে হাসল। 

তার হাসির মধো একটা দুঃখের ভাব ছিল। “আমি জানি তুমি আর 
আমায় এখানে ছোড় চলেযাবেনা | 

মসকা বিম্ত হোল ও ভয় পেলো এই ভেবেে মেয়েটা এ কথ! দ্ধষেনে 
ফেলেছি । মসক! ই তমধোই ঠিক করে ফেলেছে যে পে নকল কাগজপত্র নিয়ে 
আগ্াংগ্র'উণ্ডে চলে গিয়ে যদ্দি কোন সমস্যায় পড়ে। 
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"আ' ওয়ালটার”, মে বলল, আমি নীপ্চর তলার লে'কর্দর মত ক্লাবে নাচা, 
বিছানায় পড়ে থাক। আর 'নজেদেএ ছ'্ড়া ব চাঝ আর কোন বিষয় না বাখা, ওপ্দর 
মত জীবন আমি চাই না, আম] গে ভাবে জীবন কাটাই, দেটাই যথেষ্ট নয় । হেল! 
তার নাভি পথন্থ অন্তর্বাস প:এ দাড়িয়ে ছল, ঠোন স্থান ব লঙ্চ। তাও ছিল, সে 
হাসতে চেয় ককল। 

*এট। খুব ভাল নয়”, মসকা বলল । 

“শোন. তুমি যখন চ'ল গে ছলে আম বেণ স্থৃখে ছিল'ম, কারন আমি ম। হত 
যাচ্ছিলাম, আমার মনে হোত আমার কি ভাল ভাগা। মনে হত তু যদ ফিরে 
না আম তাহলে পূথবীতে মার একজন মানষ পাব যাকে আমি ভ.'লবাপতে পারব, 
বুঝতে পাগ্ছ। আমার সমস্ত পরিবারে একমাত্র একজন বোন বেঁচে আছে, দেও 
অনেক দু'ঝে | তু'ম আবাএ এলে আবার চলে গেলে। বেচে থাকার মত আমার 
আএ ঠোন অবলম্বন থাকবে না, পূ থবাঁতে নিজের মার কেউ থাকবে না যাকে আমি 
ভালবাপতে পাঞ্বো, যাকে নিয়ে স্বপ্ন দেখতে পারবো । যে আমার বেচে থাকার 

৬:খোাক জোগাবে।” 

তাদ্দেও নীচের রাস্তার কয়েকজন এমেবিকান বেরিয়ে এলো, জীপের পিকিউরিটি 
চেন খুলে গাড়ীটার ইঞ্চিন চালিয়ে দিল। গাড়ীগ উচু নীচু শব্ষ জানালার ভেতর 
দিয়ে ৎণে আসছিল । 

মমকাণ হাত ছুটে। হেল!কে বেন করলে, “তোমার শরীর ভাল নেই।” সে 
তার গেোগ। নগ্র পেহটার দিকে তাকাল। আমি চাইন। তোমার কিছু একট। 
হয়ে যাক। 

একথ বলতে বলতে তার মধো একট! অবুঝ ভাবনা ত'কে ভয় পাইয়ে দিল, যদ্দি 
কোন কারণে ছেল। তাকে ছেড়ে চূল যায় তাহলে এই ধুর ধকালগুলাতে দে 
জানালায় এক দা ড়য়ে থাকবে । তার পেছনের ঘ ট। শুন্ত হয়ে যাবে। হয়ত তার 
কোন দৌষেএ জন্য এএকম হবে। হঠাৎ তাও দিকে ঘুখে মঘক। খুব নরমভাবে বলল, 
“আমাএ প্রত পাগলামি কণে না, একটু অপেক্ষ। কর।” 

সে তার বানু4 উপর ভর দিয়ে দী।ড়য়েছিল। : শান্ততাবে বলল, 'তু'ম আপলে 
তোমার নিজে জন্তই ভয় পাচ্ছ। আমার মনে হয় তুম সেট। জান। আমি 
দেখি তুমি অন্থদেএ সাথে কেমন ব্যবহার কর আর আমার সাথে কেমন ব্যবহার কর। 
নবাই ভাবে তুম মোটেই বঙ্জুত্বপূর্ণ পর । মোটেই _কথাট। বলে সে হাদল, তাকে 
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রাগানোর জন্ত উপযুক্ত কথা খুঁজে পাওয়ার জন্ত বলল--তারপর বলল তোমার 
ব্যবহার বেশ বাজে, আমি জানি সত্যিই তুমি ত| নও । সবৰকাজেই তোমার চেয়ে 
ভাল লোকের আমার দরকার নেই। আমি ধখন তোমার সম্বন্ধে €কান ভাল কথ। 
বলি, দেখি, মেয়ার ও ইয়ারগেন মুখ চাওয়াচাওয়ি করে। .আমি জানি তারা কি 
ভাবে। তার গলার একট। তিক্ততা, পৃথিবীর সব মেয়েদের গলার তিক্তত৷ যখন 
তার! নিজেদের ভালবাসার কারণ সম্বপ্ধে বলে ও তাদের প্রেমকে সমর্থন করে-_. 
যখন অন্যলোকে তাদের প্রেমের কথ বুঝতে পারে ন1। হেল! বলল, “তাব! 
বোঝে না” । 

সে তাকে কোলে তুলে নিয়ে বিছানায় শুইয়ে দিল। তার উপরে একটা কম্বল 
তুলে দিল। 

“তোমার ঠাণ্ডা লেগে যাবে” কাজে চলে যাওয়ার আগে তাকে চুমু খেল__ 
শতুমি য| চাও সব কিছু পাবে” । 

সে বলে হাসল, “বিশেষ করে সেই সব জিনিস যা থুব সহজে পাওয়। যায় । 
ভেবে না, ওরা! আমাকে বাইবে পাঠিয়ে দিতে পারবে না।” 

“ন| আমি ভাবব না, আজ বাতে তোমার জন্য অপেক্ষ। করব” _হেল! হেসে 
বলল। 
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যখন তার! জামান নাইট ক্লাবে ঢুকল ব্যাণ্ডে ভ্রুতলয়ে নাচের বাজনা বাজছিল। 
ঘরট| সাজানে। নয়, চৌকো, আলোগুলোতে কোন শেড. ছিল না। উচু দেওয়ালে 
অলমানভাবে চুনকাম করা, উচু সিংয়ের জন্ত একটি ক্যাথিড্রালের ভাব বিরাজ 
করছিল। এট। একটা স্কুল অডিটো নিয়ম, কিন্তু বাড়ীর ৰাকী অংশটি বিস্ফোরণে 
উড়ে গেছে। 

চেয়ারগুলে! ফোল্ডিং করা] এবং শক্ত । টেবিলগুলেতে কোন আবরণ ছিল 
না, সাদাসিদে। কোন জায়গায় ডেদ্কোরেশানের কোন চিহ্‌ ছিল না। ঘরটা 
লোকের ভিড়ে জ্যাম হয়েছিল. তাই ওয়েটারর। কোন কোন সময়ে টেবিলে পৌছতে 
পারছিল ন|- মাঝের দম্প তক বাড়িয়ে দিতে বলছিল। 

উলফ এখানে বেশ পাবাটিত। তারা উপফকে দেওয়ালের একটা টেবিলের 
দিকে অন্থদরণ করলে । 

উলফ, চারদিকের সবাইকে সিগান্েট দিয়ে ওয়েটাএকে ছট। স্তাপ সের অর্ডার 
দিল। সে ভাব প্যাকেটের বাকী সিগাঝোগুলে! ওয়েটারের হাতে গুজে দিল। 
“খুব পৰ্ি্ধাগ জিনিস” ওয়েটা€ মাথা বকিয়ে তাড়াতাড়ি চলে গেল। 

ফ্রাউ মেয়ার তার সোনালী মাথ। চারদিক ঘুরিয়ে মন্তব্য করল, *জায়গাট! 
তাল নয় ।" 

এডি তার হাতে থাপ্পড় মেরে বলল, বেবী, যার! যুদ্ধে হেরে গেছে এটা তাদের 
জন্য ।” 

মসক1] চলার দিকে হেসে বলল, «খুব খারাপ নয়, কি বল।” 

মে মাথা হেলিয়ে বলল “এট। একট। চেঞ্। আরম দেখব আমার জার্মান 
জাতের লোকেখ। কি ভাবে আনন্দ করছে।” 

মসক|। তার গলার সামান্ত অপরাধ বোধ টের পেল না, কিন্তু এডি বুঝতে পেরে 
ঠোঁট বাঁকিয়ে মুচক হাসল । একটা অস্ত্র পাওয়া গেছে, সে একট। আনন্দ 
বোধ করল। 

“জায়গাটা সম্ধন্ধ একট! ভাল গল্প আছে” উলফ বলল, “এর! মিমগভের 


এডুকেশন অফিসারকে ঘৃষ দিয়েছিল, যাতে তিনি সার্টিফকেট দেন যে এটা আর 
স্কুলের উপযুক্ধ নয । তারপর তারা! এটাকে এনটাবটেনমেন্ট পারণাশে কাজে 
লাগাবার জন্য ফাইন আটণ্দ অফপার৫ক ঘুব দিযেছিন। কেট জানে না। 
জায়মাট। নিরাপদ কিনা, দে আবার ধোগ কল, “তাত কিহ আলে বায় ন।, 
কয়েকদিনের মধ্যেই এট। বন্ধ হয়ে যাবে।” 

'আহ।, কেন? হেল। জিজ্জেস করল। 

“অপেক্ষা কর এবং দেখ*_-উলফ সবজান্তার ভঙ্গীতে বলল। 

লিও তার স্বাভাবিক ব্হস্তের স্থরে বলব, “ওদের দেখ। নে ঘরের 
চারদিকট। দেখাল. «আমি জীবনে এ রকম হুঃখী ছুঃখী লোক দেখি.ন, এইরকম বাজে 
সময় কাটানোর জন্য তার! পয়স। খরচ কথছে।” 

সবাই হেসে উঠল 

ওয়েটার তাদের জন্ত পানীয় নিয়ে এল। 

এড তার গ্লাস তু'ল নিল, তার স্ুন্দঃ মৃখটায় একট। ছন্দ গাস্ভীধধা এনে 
বলল, “আমদের ছুঙগন বন্ধু স্থখী হোক, একট! সুন্দর মানিংয়ে যাওয়! দম্প-ত। 
তাকিয়ে দেখ, একজন স্বন্দর মিষ্টি রাজচুমারী, অন্তজন একট! বিশ্রী দেখতে 
অসভা, মেয়েট। তার জন্ত জিশার রেড করে দেয়, সকৃপ ঠিক করে দেয়, প্রদানে 
জোটে মার আর গালাগাল। বন্ধুণ+, এদের বিয়েট। খুব উন্ম ব্যাপার হবে। 
এপ্দের প্রেষ একশ বছর ধরে বেঁচে থাকবে যর্দি ন। মেয়েটটকে মনে আগেই 
মেরে ফেলে ।” 

তার] গান করল, মসক! ও হেল| দুজনে ছুজনের দিক তাকিয়ে হাসল। 
ভাবট। এমন যে তার|। এর উত্তর জানে বেট। এখানকার কেউ অনুমান করতে 
পারে না। 

ছুই দম্প ত ঘরের অন্ত প্রান্তে স্টেজের ধারের ফ্লোরে নাচতে গেল । উলফ 
এবং লিও একা পড়ে রইস । উলফ চারদিকট। দেখে নিল তার অভ্যন্ত 
দৃঠিতে। 

দিগারেটের ধোয়। উচ্‌ সিলিংয়ের দিকে উঠে যাচ্ছিপ। লোকগুলে। বিভিন্ন 
ধরণের, কোন কোন বয়স্ক দম্প ত ছিল যার! তাদের ভান আদবাবপত্র বিক্রী করে 
এখানে এ?দ:ছ তাদের প্রাতা হক একতেয়েমী কাটানোর উদ্দেশে । তঙ্কৰ ব্লাক 
মাকেটীয়ার, এমেরিকান মেস সালে "ট ও পি. এক্স, অকিসারর। টেবিলে বসেছিল, 
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সুঙ্র সুন্দর মেয়ে পাশে নিয়ে যার। নাযলন স্টকং পরেছিল, সথগন্ধিও যেখেছল, 
বুৰ্ধ লোকের যারা হীরে, ফার, অটোখোবাইল এইএকম দাষী জিনসের বাবসা 
করে-যেয়েদের সঙ্গে নিয়ে বসে ছল যাদ্েএ তার! মাইনে দিয়ে দেখেছে, যেয়েগুলোর 
পোষাক দামী নয়, দেখতেও খুব সুনঃএ নয় । 
সেই ভিড়েও ঘণটায় গোলমাল বেনী হচ্ছল ন|, সবাই নীচু স্বরে কথ! বল ছল। 
মাঝে মাঝে দীর্ঘ নময়ের পণ পানীয়ের অর্ডাও কর। হচ্ছল। কোন খাছ্যের চিহ্ন 
কোথাও দেখ। যাচ্ছল না। বাণ চে! কণছল এমে কান হবে জ্যাজ বাজানো 
ভান্ত _ডামবাদকপ্দএ ম'থ। এদক ও দক হল ছল এণ্যবচান ড্রামবাদকের ভঙগতে। 
উল্ফ অন্ত টেবিলের লোকদএ দিতে মাথ। দোলাল, লোক গুলে। ব্লাক মাণ্কটীয়ার 
তার সাথে প্চিচিত হয় ছল 'সমারেটর বাবলার ব্যাপারে । তারা যখনই এসছে 
এামেবিক'নতদর ডি ছত করেছে, সে ভাবল। তাদের টাইয়ের বিশে তির জন্তু 
তাগ বেশ সহজে চন'তে পাএছিল, অন্য লোকের বেশ স্থদ।জ্জত, শুধুমাত্র তাদের 
ছিন্ন মলিন টাই ছাড়। ব্রাক মাকেটীয়াররা কি টাই সণ্বণহ করতে পারে না, 
উলফ বাপাঞ্ট। মাথার মধ্যে ঢুকয়ে নিল। সহঞ্জে ডলার আয় কগাএ আর 
একট। পদ্ধ ত। 
বাজন। থেমে গেল, সবাই টেবিলে কিরে এল । এডির মুখট। নাচের জন্য ও 
মেয়ারের স'হুচত্ধ একটু লাল হয় উঠেছি । দে হেলাকে মন দিয়ে দেখছল, 
মসকার কা'ধ হাত রেখে সে তাও দিকে ঝুকে পড়ন। মে মনন্চক্ষে একট। ক্লে 
মোড়। একট। শক্ত সাদ। দেহ দেখ ছল. দেহট। বেড়েই চ'ল'ছল। এক মৃহুতে সে 
তার নিশ্চিত সাফলা সম্বন্ধ 'ন। 5ত হল, কিন্ধুকি ভবে মফনা আমবেনেজানে 
না, কিন্ত হঠাৎ তাএ ছ'ট। ভেঙে গেল ব্যাণ্ডের হঠাৎ সাজার বাজনায় । 
ঘ্ট। চুপচাপ হয়ে গেল, ঘরর উদ্ধন দাদ। আলে'গুল। প্তি'মত হয়ে এলে।, 
ঘরট। স্বপ্নময় হয়ে গেলে। যেন ঘরেএ উঠ সি লংট। অন্ধকারে ডুবে গেল। 
অ.ভংটা্য়ামের স্টেজে একদল মেয়ে এ:প পাচ'ত লাগল, এড বাজে নাছিল 
যে একবা৭ও কেউ ও৫দপ উৎসাহ দিন না। তাপে একজন মা'জ,দঘান 
ও তাগপরে একজন একক্রাবেট এল । তাএপরে একজন রে'বান্ট মেয়ে হধল গপায় 
গান গাইতে লাগল। 
“ও: ভগবান, চল এখান থেকে চলে যাই”, মসক। বলল। 
উলফ মাথ৷ নেড়ে বলল, “একটু অপেক্ষ। কর” । 
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শ্রোতারা এখনও ধের্ধ্য ধরে আশা করেছিল আরও ভাল কিছুর। ট্রাম্পেট 
আবার জোরে বেজে উঠল। 

আলে। কমতে কমতে প্রায় অন্ধকার হয়ে গেল, স্টেজটাকে হলদে আলোর একট। 
চতুষ্কোণ পদার্থ মনে হচ্ছিল। স্টেজের উপর উঠে এল একজন কালো বেঁটে মত 
লোক। জন্মগত কমেভয়ানদের মত মুখট। গোল রাবারের মত, সবাই তাকে 
সোল্লাসে অভ্যর্থনা জানাল। 

সে শ্রেতাদের দিকে তাকিয়ে কথ বলার ভঙ্গীতে সহজ কথ! বলতে লাগল যেন 
দশক ও তার মধ্যে কোন সীমান। নেই। 

--“আমি আপনাদের কাছে ক্ষম। চেয়ে নিচ্ছি, আমার নামকর1 কিছু অভিনয় 
আপনাদের দেখাতে পারছি না, আমার কুকুর ফ্রেডারিককে আর কোথাও খুজে 
পাওয়। যাবে ন।” ৷ সে থামল, তার মুখে ছুঃখ, তারপর উদগত রাগে বলল, “লজ্জার 
ব্যাপার, সত্যিই লঙ্জভার ব্যাপার, দশট! কুকুরকে আমি শিক্ষা দিয়েছিলাম, কিন্তু একে 
একে সবগুলোই অৃশ্য হোল। বালিনে গেল, ডুসেলডফে গেল এবং এখানেও 
গেছে। সব সময় একই ব্যাপার । একট। মেয়ে দৌড়ে স্টেজে এসে দাড়াল। 
মে তার কানে কানে কিছু বলল, কমেডিয়ান তার মাথাটা! নেড়ে দর্শকদের দিকে ঘুরে 
বলল, “বন্ধুগণ, ম্যানেজমেণ্ট আমাকে ঘোষণ! করতে বললেন শে! এর পরে এখানে 
মাংস ও শ্য্যাগ্ডউইচ পাওয়া! ধাবে*। সে চোখ পিটপিট করে বলল, «রেশন কার্ড 
লাগবে না কিন্তু দামট। বেশ চড়া, এখন ঘা আমি বলছিলাম” সে থামল, তার মুখট! 
এত হাম্তকর হয়ে উঠল । তারপরেই সবাই ব্যাপারট! বুঝতে পারল, হাসির ঝড় 
বয়ে গেল। “ফেডারিক আমার ফেডারিক” সে আর্তনাদ করল ও স্টেজ থেকে 
দৌড়ে বেরিয়ে গেল। আবার সে আলোর বৃত্তে ফিরে এলে! শ্তা্ডউইচ চিবোতে 
চিবোতে । হাসি থামার পর সে বলল, অনেক দেরী হয়ে গেছে। কিন্তু শেষ 
বছর সে একজন ভাল বন্ধু ছিল। স্যাণ্ডউইচটার ত্বাদ খুব ভাল । একটা বিরাট 
কামড়ে সে স্যাগ্ডউইচট। প্রায় শেষ করে ফেলল। 

হাসি থামার জন্য অপেক্ষ। করতে করতে সে তার মুখ মুছল। তারপর একখানা 
কাগজ তার পকেট থেকে বার করল। 

চুপ করার জন্ হাত তুলে সে বলল “আজকের কেলোরির জন্য সবার জাবনা, 
আমি এখানে দেখতে পাচ্ছি মাচষের বেঁচে থাকার জন্ত ১৩** কেলোরীর 
প্রয়োজন । আমর! মিলিটারী গভর্ণমেণ্টের রেশান থেকে ১৫৫* কেলোরী পাই, 
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শাসকদের কোন সমালোচন। কর! চলে না। কিস্ক আমি কিছু বলতে চাই--কি 
করে এই ২৫* বেশী কেলোরী ব্যবহার কর! যায়। কয়েকট৷ সাধারণ নিয়ম আছে। 

সে কেলোরী সম্বন্ধে সমস্ত পুরোনে৷ জোকগুলোর পুনরাবৃত্তি করল, কিন্তু এত 
স্থম্দরভাবে করল যাতে সবাই হাসিতে ফেটে পড়ছিল। একজন হুল্পবাস মেয়ে 
এসে তাকে থামিয়ে দিল। মেয়েট। তার চারদিকে ঘুরছিল। সে মেয়েটার দিকে 
লোতী দুটিতে তাকিয়ে দেখল তারপর তার পকেট থেকে গাজর, লেটুদ এবং -এক- 
মৃঠে। কাচ! বিন বের করল। সে তার আদল গুণে মাথাট। নাড়িয়ে বলল, এব্জন্ত 
“অন্তত এক হাজার কেলোপীর দরকার” । 

মেয়েটা তাকে ঠেল। মারছিল। সে মেয়েটাকে মুকাভিনয়ে বুঝিয়ে দিল 
মুনকিলট। কোথায় । নে তার বুকের মাঝখান থেকে একগুচ্ছ আঙ্গুর বার করল। 
সে ইঙ্গিতে দেখাল--যথেষ্ট নয়। মেয়েটা তার পেট্টিতে হাত দিল কিন্তু লোকট! 
অসম্মতির ভঙ্গীতে বলল, “অচ্চগ্রহ কর, আমি পারব ন|” | মবেয়েট। যখন হতাশ 
হয়ে স্টেজ থেকে বেরিয়ে গেল তখন লৌকট। হতাশার ভঙ্গীতে হাত ছৃটে। বাড়িয়ে 
বলল “যদি আমি একট। গরম বীফটিক পেতাম”! হাশ্তরোল পি.লংয়ে গিয়ে 
ঠেকল। 

স্টেজের উপরে কমেডিয়ানের রাবারের মত মুখট| যেন ফুলতে ল'গল। সে 
থুব তাড়াতাড়ি নকল করছিল। প্রথমে রুডল্ফ হেসের, ইংলও্ পালানোর দৃষ্ ; 
গোয়েলসের, তার স্ত্রী কাছে চর্ম ও নগ্ন মিথো কথাব দশ; গেোয়াগিংয়ের 
প্রতিশ্রুতির দৃশ্য, বালিনের উপর কোনদিন বোম। পড়বে যখন তিনি নিজে 
টেবিলের তলায় আশ্রয় নিচ্ছিলেন, খসে পড়। ইট বালি থেকে বাচা জন্থা। 
যখন কমেডিয়ান থামল সবাই ওকে উচ্চন্বরে প্রসংশা কুল, তাগপত্ইে সব চুপচাপ । 

তার চুলগুলে। চোখের উপর পড়েছিল, তার ঠেঁ'টেএ উপর একচিলতে কালে! 
রেখ! দেখ। যাচ্ছিল -যেট| গৌঁফ হতে পারে । সে তার মুখট| এযনভাবে সম্কৃচিত 
করেছিল, যাতে তাকে হিটলারের মত লাগছিল। সে উইংদের ধারে দাড়িয়েছিল, 
মুখ থেকে শক্তি ও একট! আকর্ষণ বিকীরণ করছে। সে শ্রাতাদেএ দিকে কিছুক্ষণ 
সম্মোহনের দৃষ্টিতে তাকিয়ে উচু গলায় বলল, “আপনাণ৷ কি আমায় ফিরে 
পেতে চাঁন।” 

মুহূর্তের আহত নিস্তব্ধত| নেমে এল। তার সাদা মুখে একট! মারাত্ুক অন্থ-- 
জাগতিক হাসি ফুটল। তারপরেই সবাই বুঝতে পারল। 
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ঘরট। যেন ফেটে পছল | কেউ কেউ টেবিলে »। চেয়ারের উপর লাফ'়ে উঠে 
প্রশংসাস্চক অব্যয় শব্ধ উন্চারণ করছিল। মেয়ের পাশ'লর মত হাততালি 
দিচ্ছিল । কেউ কেউ মে'ঝতে প। ঠৃক ছল কেউ ব| টে,বলে ঘুষ মা+ল। হাসির 
শবে ঘ:ট। প্র তধ্বনিত হচ্ছিল যেন &েপে কেঁপে উঠছল। 

উল্ফ, তার গোড়'লীর উপর দী'ড়ুয় জনতাকে দেখছিল একটুকরবে! হাসি 
মুখে নিয়ে। অসক] বুঝতে পাল, সে চেয়ারে হেপান দিয়ে মদে চুমুক দিতে 
থাকল। 

ফ্রাউ মেয়ার টেবিলের দিকে মৃখ নীচু করে হাপি চাপার চেই। করছিলেন। 
এন্ডি লিজ্ঞেদ ক€ল “ক হল, 'ক হন তোমার ? 

মেয়ার উত্তর দিলেন, শকছু হয়নি । 

হেল! টেবিলের উপর দিয়ে লিওকে দেখন্ছল। তার মুখট। কঠিন, কিন্তু তার 
মুখের বাদিকটার কম্পন তার আয়ত্বের বাইরে ছিল। হেলার মুখটা, লাল হয়ে গেল 
দে মাথাট। দুলিয়ে ইসারা, করুল, যাতে লিও এখানে যা হয়ে গেল ত'র সম্বন্ধ কোন 
অচ্ভূতি প্রকাশ না করে। লিও তার থেকে চোখ সরিয়ে নিয়ে স্টেজেএ দিকে 
তাকাল। 

কমেডিয়ানের রাবারের মত মৃখটা এখন ম্বাভাবিক, সে তার চুলটা পেছনে 
সরিয়ে দিয়ে মাথা নোওয়াল, সে প্রশংন। খুব সহজে গ্রহ করলে। যেন এগুলে। তার 
প্রাপ্য এমন ভঙ্গীতে । 

ব্যাণ্ড আর একটু স্থর বাজতে লাগল । উলফ মাথ! নাড়ছিল, যেন মে সবকিছু 
বুঝে ফেলেছে । আবার সবাই নাচাঞ জন্য উঠে গেল। তাদের টেবিলের দিকে 
অনেকই তাকাল । পাস্টে দুজন তরুণ বসে ছল ছুটে। মেয়েকে পাশে নিয়ে। 

পিও মাথাট। নামিয়ে নিল, বুঝ'ত পেঝেছে তার মুখের একদিক কাপছে । মনে 
মনে দে রেগে গে'ছল, একট। অসহায় হতাশ। তাকে চেপে ধরেছিল। মে আশা 
করছিল অন্ধ কেউ এখান থেকে চ'ল যাওয়ার কথ। বলবে । 

মসকা তার দি:ক দেখতে দেখতে বাযাপারট। বুঝতে পারল, মে উলফ এবং 
অন্থকে বললঃ “চল যাওয়া যাক”। যখন সে উঠে দাড়াল তখন দেখতে পেপ 
পাশের টেবিলের একজন তরুন এদিকে চেয়ার ঘুরিয়ে বসেছে, লিওকে দেখার জন্য । 
মুখে মজ। পাওয়ার হান, মাথার সামন্র দ্রিকট। টাক পড়ে গেছে, শরীরট। বেশ 
ভারী। 
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মসক! উলফের দিকে ত'কিয়ে মাথা নেড়ে বলল, “লোকটাকে আমাদের সাথে, 
নিয়ে চল।” 

উলফ মসকাকে পণীক্ষার পুট্টিতে তাকাল যেন সে এট। অনুমান করেছিল ও 
আশ। কঝেছিল। ঠি$ আছে, আয় আমার ইনটেলজেন্স কার্ডের সাহায্যে ওকে 
বাইরে নিয় যেতে পাএব। তোমার কাছে কি অন্ম আছে, যদ দ*কাএ হয়? 

“ওদের মধ্যে একজন হাঙ্গাঞ্য়ান”, মসকা বলল। 

লিও তাএ মাথাট। তুলে বলল, "আমি এ রকম কোন কাজ করতে চ'ই না, চল 
আম] চলে যাই ।” 

ছেল। মসকার হাত ধরে বলল, “চল আমরা চলে যাই” । সে উঠে দাড়াল। 
উলফ আবার ডপর নীচ মাথা দে'লাল যেন সে কিছু বুঝছি। সে লিওএ দিকে বরুণ 
ও ঘ্বণার £ঠিতে তাকাল । সে দেখল মসক] বির কপ ভঙ্গী কৰে কাধ ঝাঁকয়ে চলতে 
লাগল। উপফ যখন পাশের টে'বল য়ে যা।চছল সে ঝুকে পড়ে তরুণ জামানের, 
মুখেও কাছে মুখ নিয়ে বলল, *থুব জোর হান, অস্বাস্থ)কঝ বুঝলে?” সে তার 
ইনটে।লভে ন্স কাড' বের কক্ল, জানত যে ভামানট। সেট পড়তে পাবে । সে যখন 
অনুদেঝ জভস«ণ করাছল, সে হাসল- পেছন থেকে কেন হাস শোনা গেল না। 

তা মসকার ঘবে এল মদ খাওয়ার ভন্য | ছেল। ইলেট্রিক প্লেটে বেকন ও 
স্যাণডউহচ তেপী ক্তে লেগে মেল। 

তাঞা সবাই টোবলটাকে [ঘরে বসল। শুধু এড কোণের কোচটায় শুয়ে 
পড়ল। মসক৷ সাদ। হুঙ| ওয়াপ্ডাব খুল মদ ও ।সগাঙেট বেদ ক+ল। 

এ.ড কোণ থেকে বলল, “ৰাষ্ভাড গুলে৷ কি কঝে আজ বোঃয়ে গেল?” 

“ভাগ বেগেতে পাৰে না” উলফ বগল, “আজ গতে সে অন্কে দুর এগিয়ে 
গেছিল, ওদের জভ্যথণাট। কেমন লেগেছল বলা” । উল্ফ তাও সাদা মুখট| 
দোলা,চ্ছল মজার সঙ্গে । “এই ভ্রাউটগু,ল1 কোন'দন শ্রিখবে না, তুম ভাবছ যে 
তা! খান্তায় হেটে বেড়াছে ব.ল আগ কোণ18ন হ্ধ কঈবে না। বিস্তু ঘা তেপী 
হচ্ছে, যুদ্ধ ও প্র/ত,হংস। তাদেএ *ক্তে মিশে আছে ।”' 

মলক লও?ক ঠাট। কণে বলল, “ভু'ম মনস্থর করে ফেল কোথায় যাবে-_- 
প্যালেটাইনে অথব৷ হউ এন এতে ।” 

লও ক.ধ ঝাঁকিয়ে তার ক।ফতে চুমুক দিতে থাকল। 

উল্ফ ।জজ্ঞেস কল, “তুমি |ক টসে যেতে পাংবে ?” 


ধ্১ 


“হ্যা! আমি সেখানে যেতে পাবি”, লিও বলল। 

তাহলে চলে যাও” *“উলফ তাকে পরীক্ষ/ করে ৰলল, আজকের রাতটা যদি 
কোন ইঙ্গিত হয়, আপনি ওসব ব্যাপারে থুব নরম । 

লিও তার মুখের ঝ। দিকটায় হাত রাখল। 

ছেড়ে দাও ব্যাপারট। -মসক। বলল । না, আমাকে ভুল বোঝ না, লিও, 
তোমাদের জাতির পক্ষে সমস্যাট1 কোথায় জান, তারা৷ কোনদিন যুদ্ধ করৰে না, 
কেউ কেউ ভাবে তোমর| ভীরু । আমার মনে হয় এট! বেশী সসভ্যতার ফল। 
তার শক্তিতে বিশ্বাস করে না। যেমন আজ রাতে, যদ্দি তুমি লোকটাকে বাইরে 
নিয়ে গিয়ে মার লাগাতে তাতে সমস্যার সমাধান হোত না। যদি তোমরা কোনদিন 
নিজেদের একট। দেশ পাও তাহলে এই সন্ত্রাসবাদী প্রতিষ্ঠানকে ধন্যবাদ দিতে হবে। 
সন্ত্রাস ও শক্তি একট। বিরাট অস্ত্র । প্রত্যেক দেশের প্রাতষ্ঠান তাদের ব্যবহার করে 
এবং কখনে। তাদের শক্তি কমিয়ে দেখে না। আমি বিশ্মিত হচ্ছি, তুমি যা সবের 
মধ্যে দিয়ে গেছ তবুও তুমি কিছু জান না। 

লিও আস্তে আস্তে বলল, “আমি প্যালেষ্টাইন যেতে ভয় পাই ন|, এবং আমি 
'জানি এটাই আমার কর্তব্য । কিন্ত আমি জানি সেট! খুৰ দুর্ভোগের ব্যাপার হবে । 
আমি এখন আনন্দ চাই, একমাত্র এই ভাবেই আমি এট] চিন্ত। করি। তথাপি 
আমি লজ্জিত যে আমি এভাবে চিন্ত। করি, কিন্তু আমি চলে যাৰ। 

“বেশী দেবী কোর ন|” উলফ বলল ! এই ক্রাউটগ্ুলে। কোনদিন পান্টাবে ন! । 
এট। তাদের রক্তে মিশে আছে, তুমি প্রত্যেকিন এট। দেখতে পাবে । - 

লিও বলে চলল, যেন সে কিছুই শোনেনি, “সন্ত্রাসে বা শক্তিতে আমার 
বিশ্বান নেই । আমার বাব ক্যাম্পে ছিলেন, তিনি জার্মান ছিলেণ কিন্তু মা জিউ 
ছিলেন। আমার বাবা রাজনৈতিক বন্দী ছিলেন, তিনি আমার আগেই গেছিলেন।”৮ 

লিওর মুখের কম্পন আবার দেখ! গেল. সে হাত দিয়ে সেট! চেপে ধরল । %(ভনি 
সেখানে মার যান কিন্তু মরার আগে তিনি আমায় শিখিয়ে যান। তিনি বলেছিলেন 
আমি একদিন মুক্তি পাৰ। সবচেয়ে খারাপ ব্যাপার হবে যদ্দি আমি আমার 
অত্যাচারীদের মত হয়ে যাই । আমি এখনও ত| বিশ্বাস করি, যদিও একটু কঠিন 
তবু এখনও ত৷ আমি বিশ্বাস করি। 

উলফ মাথা নেড়ে বলল, “আমি জানি, আমি জানি তোমার বাবার মত 
লোককে ।” তার গলাট। ভাবলেশহীন । 
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হেল! ও মেয়ার সবাইকে গরম বেকন ও স্যাগ্ডউইচ পরিবেশন করল। লিও 
খেতে রাজী হল না। 
আমি শুদুত যাচ্ছি, সে চলে গেল। ঘরে গিয়ে রেডিও খুলে কোন জার্মান 
ট্রেশন থেকে নরম সুর শুনতে লাগল। 
ফ্রাউ মেয়ার এডিকে ঠেল৷ মেরে বলল *হ্বপ্ন দেখ! বন্ধ কর।” 
এডি হাসল। তার স্বন্দর মুখটায় ঘুমের অবসন্নত৷ জড়িয়ে ছিল, সে হেলাকে 
ইলেকট্রিক প্লেটের পাশে দেখে চিন্ত। করল, এই ঘরেই ব্যাপারট। হবে। সমস্ত 
আসবাবপত্রগুলে। পরিষ্কার ভাবে প্রতিভাত হচ্ছিল, তার মনে হচ্ছিল ঘরে অন্ত কোন 
লোক নেই । সে সব সময় এই রকম চিন্ত। করে। যে মেয়েকে সে কোনদিন 
এপ্রোচ করেনি তার নন্বন্ধেও সে স্বপ্ন দেখে। 
উল্ফ বেকন ও স্যাণ্উইচ চিবোতে চিবোতে বলল, “লোকের ভাবনা চিন্তাগুলে। 
হাসাকর” । তারপর গল! নামিয়ে বলল, যে লোকগুলে। লিওর ক্যাম্প চালাত তাৰ৷ 
সম্ভবত তোমার আমার মত সাধারণ লোক, খালি আদেশ পালন করতে । যুদ্ধের 
সময় যখন আমি কাউপ্টার ইনটেলিজেন্দে ছিলাম, আমব! যাদের বন্দী করতাম, মেজর 
তার ঘড়ির দিকে তাকিয়ে তাদের বলতেন, আমি এইসব খবরগুলো! জানতে চাই ঠিক 
ছুটোর মধ্যে । আমণ| খববগুলে। পেয়ে যেতাম । উলফ মসকার থেকে একট! 
সিগারেট নিয়ে টানতে টানতে বলল, আমি এই কাজ শুরু করার আগে কিছু যুদ্ধের 
ছৰি দেখেছিলাম, ছবিগুলোতে বীররা ধর! পড়তো, তাদের অত্যাচার কর। হোত, 
কিন্তু তাদের মৃত্যুর আগে তারা মুখ খুলত ন|। 
মসকা তার গ্লামট! ভরে নিল, উলফ ছাড় সবার মধ্যে ঘুম ঘুম ভাৰ দেখ! 
যাচ্ছিল। ফ্রাউমেয়ার জড়োসড়ে। হয়ে এডির কোলে বলেছিল, হেল। দেয়ালের 
ধারের কোচে শুয়ে পড়েছিল। 
উলফ হাসল, আমার একট| বিশেষ কৌশল আছে। আমি তাদের প্রথমেই 
একটু টরচার করে নিই কোন প্রশ্ন জিজ্জেম করার আগেই | যেমন সেই নব বিবাহিত 
দম্পতির ব্যাপারে । যখন তার! এক] হয়েছিল স্বামীটা| মেয়েটার ক্রোধ করেছিল, 
বলেছিল “এটা কোন কিছুর জন্ত নয়, দেখ তুমি নিজে কি করেছিলে”, একই 
*আইডিয়|, সে হাসল, তার মৃতের মত সাদা মৃখট। আনন্দে উদ্ভাসিত হোল । আমি 
জানি তুমি কি চিন্তা করছ, একাজে কোন ভাল লোক আমে না, কাউকে তে৷ এ 
ধরণের কাজ তে| করতেই হবে । এছাড়। কোন যুদ্ধ জয় করা যায় ন|। তুমি 
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বিশ্বাস কর এঁসৰ ফিল্সের মত আমি কোন বিরত যৌন আনন্দ পাই ন|। এসক 
কাজের গ্রয়োজন আছ । আরম এর মধোও একট। সম্মান বজায় বাখার চেষ্টা 
করি। সে তাড়াতাড়ি কিন্ত অত্ত একতার সাথে বলল, আমরা জার্মানদের মত 
কোনদন অত নিষ্ঠুর হাতে পারি ন। 

এ ভ হাই তুলে বগল, সমস্ত কিছুর বেশ আকর্ষন, কিন্তু আমি আমার নীচের 
ঘরে চলে যাব। 

উফ বঙ্ল, লেকচার মারতে এবটু দেশী করে ফেলেছ। এড ও ফ্রাউ- 
মেয়ার ঘও ছেঃড চল খেল। 

উলফ তার পানীয় শেষ করে বলল চল আআ সাথ নীচে চল, আমি তোমার, 
সাথে কথ। বলতে চাই । তারা বাইবে বেরিয়ে উলাফব জীপে বসল। 

“এ.ড মৰ বাজে চিন্ত। কণ্ে, উল্ফ াগ ও ঘ্বণাঝ সাথে বলল। 

“পে তন্দ্রাচ্ছন্ন 'ছল”, মসক।1 বলল। 

“তুয কেন অস্থ নিয়ে ঘুণে বেড়াও”-_ উলফ জিজ্ছেস করল। 

“আ.ম একট। অস্ত্র নিয়ে ঘুরে বেড়াতে অভস্ত, যুঝটাও খুব বেশীদন 
শেষ হয়নি ।” 

উলফ মাথ। নেড়ে বলল, “আমিও রাতে অস্ত না নিয়ে বেহোই ন1।” 

এক মুহুর্ত লীগবত নেমে এল, মসক। ছটফট কর ছল। 

উলফ তার দিগাঞ্টে টানতে টানতে কলল, “আম তোমায় এক ডে'ক আনলাম, 
কাংণ বেশ কিছু টাকা আয় কর] সম্ব দ্ধা আমাএ একটা আই.ডগ আছ । আমার 
মনে হয় আমাদের একাজে 1৮% সবাহ এবটু বেম্ট টাক] গড়ায়, এখন আমার হাতে 
িগাহেটেন। বদলে হীঞক্ের জনেক কন্টাকু আছে। আ'ম তোমায় এ ব্যাপানে 
পেতে চাহ । 

মসকা অধৈর্ধ্য ভাবে বলল, “আমি ওসব কাজ করতে চ'ই না।% 

উদ্ফ ইতস্তত করে বলল, কোনদন হয়ত আসবে যে দিন তোমার অনেক: 
টাকাও দএকাণ হবে| যেমন ধরে, ওরা যদি ভোনদিন তোমার ঘএ হেলাকে দেখপুড 
পায় তাহ'ল তোমাকে আবার ছরেট সে পাঠিয়ে দেবে। দে তার হাত উচু করে 
বলল, আমি জানি তুমি আগ্ডাবগ্রাউণ্ডে চলে যাবে, অনেকেই ত। করে, কিন্ত তখন' 
তোমার টাকার দরকার হবে। অথব! কোন সময় তোমাকে ছেলাকে নিয়ে জামানীর 
বাইরে চলে যেতে হবে, তুমি ভূয়ে। কাগজপত্র পেতে পার কিন্ত তাতে তোমার একটা, 


৬ঃ 


হাত ও প| চলে যাবে। ফ্রান্সে ঝ| স্ক্াপ্তিনেভিয়ায় যেখানেই যাও না৷ কেন খরচ৷ 
গ্রচুর। এসব কথা চিন্ত| করেছ কি? 

*ন। করিনি”-- মসক। আস্তে আস্তে বলল। 

_আমি এটা চিন্তা করেছি । আমার সাহায্যের দরকার, তাই তোমার জাহাষ্য 
চাইছি। আমার কোন মহত্ব নেই, তোমা কোন উৎসাহ আছে কি? 

“বলে যাও”-মসক। বলল । 

উলফ থেমে সিগারেট টানতে টানতে বলল, “তুমি জান আমর! কি ধরণের টাক৷ 
ব্যবহার করি, আম্মি স্তক্িশ? ব্রাক মাকেটীনার মাথ। ফাটিযে কেল এগুলে। পাওয়ার 
জন্য । তারপরে তারা এগুলে। জি-আইদের ;দেগ্স মানিঅভারের জন্য । কিন্ত 
এসব কাজ তাদের খুব ধারে ধীরে করতে হুয়। আমর! যত ক্রিস পাই নেগুলে। 
মানি অভাবে রূশাস্তরত করতে পারি। যেটা আমর| পুরোন মার্কে করতে 
পারতাম ন1। 

“এই ব্যাপার 2” মসকা বলল । | 

--এখন একটা কথ। হচ্ছে গত কয়েক সপ্তাহে জার্মান ব্রাক মার্কেটীয়ারর। বেশ 
কছু স্রিপ পেরে গেছে। আ'ম তাদের হয়ে সেগুলোকে মানি অডরে রূপান্তরিত 
করে দিচ্ছি। এখন আসল ব্যাপাগট। বলছি। আমি উত্হৃক হয়ে চারদিক খোজ 
নিয়ে একটা মারাআক গল্প শুনতে পেলাম । যখন স্কিপ সহ জাহাজ এসে ব্রেযার- 
হেভেনে ঠেকল, যদিও সমস্ত চরমভাবে গোপনীয়--এক মিলিয়ন বাকের একট। বাক্স 
হারিয়ে গেল। আমি চুপচাপ থাকল কারণ ব্যাপারট। তাদের বোক। বানিয়ে 
দিয়েছিল। পররিকল্পনাট। কেমন? গল্পটা বলতে বলতে সে উত্তেজিত হয়ে 
পড়েছিল। “এক মিলিয়ন বাক” -_ লে আবার বলল। 

মসক। উলফের অর্থক্ষুধায় হাসল, “অনেক টাক। ন। !” সে বলল। 

_-এবার আমার পরিকল্পনা] শোন, আমার মনে হয় টাকীাট! সমস্ত দেশেই ছড়িয়ে 
পড়েছে । কিন্তু আমার বিশ্বাম এখানকার কোন শ্যাংয়ের হাতে টাকাটার একট 
বড় ভাগ আছে। আমর যদি একবার তাদের ধরতে পারি, একট। বিরাট 
ব্যাপার হবে। 

মসকা জিজ্ঞেস করল, কি করে তুমি তাদের খুঁজে বার করবে ? তাদের কাছ 
টাকাট। হাতাবে কি করে? 

--টাকা খোজা আমার দায়িত্ব, শুধু তোমার নাহায্য দরকার, উলফ বলল, যত 


৬৫ 


পম. দিন-$ 


কঠিন মনে হচ্ছে তত কঠিন নয়। জানে! নিশ্চয়ই আরম একজন প্রশিক্ষণ প্রাণ্ত লোক, 
আমার হাতে অনেক কনটাক্ট আছে। আমি তোমায় আমার সাথে নিয়ে যাব, 
তোমায় একজন বড় পোস্ট এক্সচেঞ্ত সাজিয়ে যে সিগারেট ভাম্প কগছে, এক কান 
তিন কি চার বাক হিসাবে । তার! এই দামের জন্য ঝাঁপিয়ে পড়বে । 

...আমর1 এইভাবে কুড়ি কি ত্রিশ কাট ন ছাড়ব, তাঝপবে আমব। বলব আমর! 
একসাথে পাচ হাজার কার্টন ছাড়তে চাই, একট। বিগাট ব্যাপার । একট গল্পও 
বানাতে হবে, কেউ না কেউ হাজির হবে ক্রেতা হিসাবে, তারা হয়ত কুড়ি হাজার 
বাকের মত ক্তরিপ নিয়ে হাজির হবে । আমরা টাকাট। নিয়ে নেব, তা পুলিশের 
কাছে যেতে পারবে না, তারাও না আমরাও ন!, তারাই সমস্যায় পড়বে। 
উলফ তার সিগারেটে শেষ টান দিয়ে বাস্তায় ছুড়ল। তারপর শান্তভাবে আরুস্ত 
করল, ব্যাপাব্ট। খুব কঠিন কাজ, কয়েক বাত শহরময় ঘুরে বেড়াতে হবে, একাজে 
সাহস ও শক্তির প্রয়োজন । 

“সত্যই পুলিশও ডাকাত” মন পল । উল হামণ | মসকা রাত্রির 
আধারে আবর্জনার দিকে তাকিয়ে দেখল । অনেক দুগে একটা গাডীৎ হদ আলে! 
বাতের অন্ধকাবকে ফাল। ফালা কগছে। 

উল্ফ এবার গভার ভাবে বলল, আমাধের ভাবনার তান আমাদস প্রশ্তত হতে 
হবে। কোন কোন সময় আমাৰ আগে? াবনটাকে স্বপ্পের মত মনে হয় তোমারও 
বোধহয় একই রকম মনে হয় । এবাগ আমাদেএ সত্যকারেএ জীবনের আন্ত প্রস্তত 
হতে হবে। পরবর্তী জীবনের পথ বড় কঠিন, সত্যই কঠিন, আমাদের প্রতিঠিত 
করার জন্ত এটাই শেষ সুযোগ । 

মসক। বলল,--ঠিক আছে কিন্তু ব্যাপারট। বড় জটিল লাগছে। 

উলফ মাথ! নেড়ে বলল, এটাতে কাজ নাও হতে পারে কিন্তু ইতিমধ্যে তোমায় 
আমি কিছু কিছু এক্সচেঞ্জের ব্বস। করিয়ে দেব। যা হোক না কেন তুমি বেশ 
কয়েকশ' কামিয়ে নিতে পারবে ।' যদি আমরা একটু ভাগ্যবান হই, আমর। পনের বৰ 
কুড়ি হাজার কামাতে পারব, ৰেশীও হতে পারে । 

মন্ক! জীপ থেকে নেমে দীড়াল, উলফ জীপ চালিয়ে চলে গেল। উপরের 
দিকে তাকিয়ে সে হেলার,কালে! মাথাট। দেখল, ঘরের আলে। তার মাথার পেছনে 
পড়ছিল, মে তার দিকে হাত নেড়ে তাড়াতাড়ি সিড়ি দিয়ে উপরে উঠতে লাগল। 


গুষ 


ভইন্ম সক্ি্ছ্হল্ক 

মসক!1 পার্ক কর] জীপের মধ্যে আশ্রয় নিল, অক্টোবরের বিকেলের ঠাণ্ডা হাওয়। 
এড়ানোর জন্য, ভেতরের জমে যাওয়! ধাতু তার দেহকে শিহবিত করল। 

একটু দৃরে রাস্তার মোড়ট। একট। বড় চৌমাথ।। গাড়ীগুলে। এন্দিক ওদিক 
ছুটে যাচ্ছিল, মিলিটারী গাড়ীগুলে। অল্প থামছিল পাশের নির্দেশাবলী পড়ে নেওয়ার 
জন্য । বীস্তার ধারে ধারে আবর্জনার তুপ জমেছিল, কয়েকট। ছোট ছোট বাড়ী 
মাথ! তুলছে । পাশেই একটা ছোট্ট সিনেমা! হুল খোল৷ হয়েছে, দর্শকদের লব 
লাইন আস্তে আস্তে টুকছিল। 

মসকার ক্ষিদে পেয়েছিল, সে অধৈর্ধা হয়ে পড়ছিল । সে দেখতে পেল তিনটে 
ঢাক] মিলিটারীর গাড়ী পাশ দিয়ে চলে গেল। গাড়ীটায় জা্ধান যুদ্ধবন্দীর। 
ছিল। গাঁড়ীটা চৌমাথায় গিয়ে দাড়াল, বোধহয় যুদ্ের আসামী, সে চিস্ত। করল। 
ছুটে! সশস্ত্র জীপ পেছন পেছন অনুলরণ করছিল । মসক। দরজীর দোকানের দরজায় 
এসে দাড়াল, পরে জীপের সীটে শুয়ে পড়ল। ভার ছজনেই ব্রাস্তায় একটা 
মেয়েকে দেখতে পেল যে চেঁচিয়ে ওঠার আগেই দৌড়াতে শুরু করেছিল। সে 
ফুটপাথ ছেড়ে পাগলের মত চৌমাথাব দিকে দৌড়ে গেল। লে একটা হাত পাগলের 
মত নাড়তে নাড়তে একট। নাম উচ্চারণ করছিল । কিন্তু নামটা বোঝ যাচ্ছিল না, 
শেষ উ্রীকট। থেকে একট। লোক মেয়েটার দিকে হাত নাড়ল। ট্রাক চলতে লাগল, 
পেছনের জীপগুলোকে রাখালদের জীপের মত মনে হচ্ছিল। মেয়েটা কোন আশা 
নাই দেখে থেমে গেল। সে রাস্তায় বসে পড়ল, তারপরেই সে পুরোপুরি শুয়ে 
পড়ল, রাস্তার গাড়ী চলাচল বন্ধ হয়ে গেল। 

লিও জীপের উপর উঠে পড়ল। তার! দেখল, মেয়েটাকে ফুটপাথের উপর 
তুলে নেওয়া হল। তারপরে লিও জীপটা চালিয়ে দিল। তারা ধা দেখল সে 
সম্বন্ধে তারা৷ কোন কথ! বলল না। কিন্তু মসকার মনের গভীরে একটা! ধূসর ছৰি 
উঠে এল, ধীরে ধীরে আকৃতি পেতে লাগল । 

ঠিক যুদ্ধের শেষে মসক। প্যারিসের রাস্তায় একট! ভিড়ের মধ্যে পড়ে গেছিল, 
ভিড় থেকে বেরোনর চেষ্টা করতে করতে নে ঠেলাঠেলিতে ভিড়ের একেৰারে 


গণ 


মধ্যিখানে চলে গেল। সে দেখতে পেল, ফরাসী যুদ্ধ বন্দীদের মধ্যে যারা ছাড় 
পেয়েছে, যাদের কাউকে সবাই মৃত ভেবে নিয়েছিল, রাস্তার নোকের আনন্দের চীৎকার 
জীপের লোকদের গল| ডুবিয়ে দিচ্ছিল। তারা৷ লাফিয়ে নেমে আসছিল, কেউ কেউ 
ঝুঁকে চুষ্বন গ্রহণ করছিল, ফুলের তোড়। নিচ্ছিল । হঠাৎ একজন ট্রাক থেকে 
লাফিয়ে নেমে এসে একট! মেয়েকে খুব জোরে আলিঙ্গন করলে।, ট্রাকের কেউ তার 
ক্রাচট। ছুড়ে দিয়ে বলল, “অশ্লীল” । সবাই হেমে উঠল। এমন আলিঙ্গনে অন্ত সময় 
হলে সব মেয়েই লক! পেয়ে যেত। কিন্তু মেয়েট! সবার সাথে হাসছিল। 

যে ব্যথা, যে অপরাধ বোধ মনকা তখন অন্থভব করেছিল, এখন তার মধ্যে 
সেই অনুভূতি ফিরে এল। 

লিও যখন রথম্কেলারের সামনে জীপ থামাল মসক। লাফিয়ে নামল। বলল, 
আমার ক্ষিদে নেই, পরে তোমার সাথে এখানে দেখ] করব । 

লিও জীপের দিকিউরিটি চেন লাগাতে লাগাতে বিন্ময়ের সাথে মাথ। তুলে বল, 
“কেন কি হল?” 

“একটু মাথ| ধরেছে, সেরে যাবে ।” 

তার শীত করছিল । একট। পিগার ধরাল, তামাকের ভারী ধোঁয়। তাকে একটু 
উষ্ণতা এনে দ্িল। সে পাশের গলিট। দ্রিয়ে হাটতে আরম্ভ করন। বাস্তাট। 
পরিত্যক্ত । কারণ জমে থাক আবর্জনার জন্য, সেখানে গাড়ী ঢুকতে পারে ন|। 
ইট পাথরের উপর দিয়ে সাবধানে প। ফেলে সেই গোধুলি বেলায় মদক। 
এগোতে লাগল। 

আর ঘরে ঢুকে তার একটু ওর জ্বর লাগলো । আলো! ন। জেঃলই তার 
জামা কাপড় খুলে কোচের দিকে ছুড়ে দিয়ে সে শুয়ে পড়ল বিছানায় । চাদরের 
নীচেও তার শীত করছিল, টেবিলের কোনায় রাখা দিগাবের শেষাংশের ধোয়া 
তার নাকে ঢুকল । একটু গরম হওয়ার জন্য সে গুটিয়ে জড়োপড়ে। হয়ে শুন কিন্ত 
তবুও সে ঠাণ্ডায় কাপছিল। তার মুখট। শুকিয়ে গেছিল, মাথাটা ধকধক 
করছিল। 

নে দরজায় তাল। খোলার শব্ষ শুনতে পেন। তারপরে হেল! থরে ঢুকল। 
আলে। জেলে সে এসে বিছানায় বনল। 

"তোমার শরীর ভাল নেই”*__সে ব্যগ্র গলায় বলল, তাকে এমন দেখে লে 


যেন একটা অদ্ভুত শক পেল। 
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"একটু শীত করছে” মসক। বলল, “আমার জন্য একটা এসপিরিণ এনে দাও 
আর এ সিগারট| ফেলে দাও ।” 

সে বাথরুম থেকে একগনাস জল এনে তাকে দিয়ে তার কপালে হাত রাখল। 
*তোমার জবর হল, এটা একট অদ্ভুত ব্যাপার, আমি কি কোচে শোব 1” 

“না, আমার প্রচ শীত করছে” মসকা বলল, “এমো৷ আমাপ্র কাছে এসো*/ 

মে আলোট। নিভিয়ে বিছানায় এসে কাপড় ছাড়ল। ঘরে সামান্ত আলোয় 
সে তাকে কাপড় খুলে চেয়ারের উপর রাখতে দেখল, তার দেহ কামনায় ও জরে 
যেন পুড়ে যাচ্ছিল, হেল। আসার সাথে সাথে সে তাকে জোরে জড়িয়ে ধরল । 
ভার বুক, উরু, মৃখ ঠাণ্ডা, গাল ছুটোও ঠাণ্ডা । মসকা! যথামস্তব জোরে তাকে 
জড়িয়ে থাকল । 

যখন সে তার বালিসে মাথ| রেখে বিশ্রাম নিচ্ছিল, সে অগ্ুভব করল তার 
উরুর মাঝখানট! ও পিঠট। ভিজে গেছে, তার মাথ৷ ধর! চলে গেছিল, কিন্তু তার 
লমন্ত দেহ এমনকি হাড় পর্যন্ত ব্যথ! হয়ে গেছিল। সে তার দেহের উপর দিয়ে 
নাইট টেবিল থেকে জলের গ্লাসটা নিল । 

হেল। তার উত্তপ্ত মুখে হাত বুলিয়ে বলল “সোনাটা, তোমার যেন খারাপ কিছু 
না হয়”। 

“না, আমার ভাল লাগছে” মসক। বলল । 

“এবার কি কোচে ঘুমোব ?” 

“ন। এখানেই থাক ।” 

সে একট! সিগারেট নিয়ে ধরাল, কয়েক টানের পর সেটাকে দেয়ালে ঘসে 
দিল। আগুনের ফুলকিগুলে| কম্বলের উপর পড়ল । 

“ঘুমোতে চেষ্ট। কর” হেল! বলল। 

“আমি ঘুমোতে পারব না । আজ কি বিশেষ কিছু ঘটেছে?” 

“না, আমি তে ফাউ মেয়ারের সাথে সাপার খেলাম । ইয়ারগেন তোমায় 
বাড়ী ঢুকতে দেখে আমাকে বলল। সে বলল, তোমার শরীরটা! তার কাছে 
ভাল ঠেকেনি, আমাকে তাড়াতাড়ি চলে আসতে বলল । লোকট। বড় দয়ালু ।” 

"আমি আজ একট! অদ্ভুত ব্যাপার দেখলাম” মসক! রাস্তার মেয়েটার কথা 


বলল। 
ঘরের অন্ধকারে, সে শব্ষহীনতা অনুভব করতে পারল । হেল। ভাবছে যষ্টি 
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সে জীপে থাকত, তবে মেয়েটাকে ট্রাকের পেছনে নিয়ে যেত এবং মেয়েটাকে 
ট্রাকের লোকটার সাথে দেখ। করিয়ে দিত। পুরুষ মান্ষর! বড় কঠোর, ওদের 
কোন করুণ! নেই। 

কিন্ত মে কিছু বলল না। অন্ত অন্ধকার রাতের মত সে মসকার সেই দীর্ঘ 
ক্ষতে হাত বোলাতে লাগল। সে বাচ্চা মেয়ের মত আঙ্গুল 'দিয়ে তার ক্ষত 
স্থানটাকে নিয়ে খেল! করতে লাগল। 

মসক1 সোজা! উঠে বসে খাটের বাজুতে মাথ| রাখল । হাত ছুটে! ভাজ করে 
সে মাথার তলায় রাখল । শান্ত ভাবে বলল, “আমি ভাগ্যবান, দুশ্ঠট। দেখতে 
পেয়েছি” । 

“আমি দেখছি” হেলা বলল। 

“ভুমি জান আমি কি বোঝাতে চাইছি। ব্যাপারট। আমার মুখের উপর হলে, 
অন্য রকম হোত ।” 

সে ক্ষত্টার উপরে আশগুল চালাতে চালাতে বলল, “আমার কাছে নয় |” 

মসকা জরের জন্য অস্বস্তি অনতভব করছিল। হেলার আঙ্গুলগুলো আরামদায়ক- 
ভাবে ঘোরাফেরা করছিল। 

“ঘুমিয়ে পড়ো না” মসকা বলল, “সব-সময তোমায় কিছু বলতে চাই, কিন্ত 
কথাগুলো গুকতবপূর্ণ মনে হলে। ন1”। মসক! তার গলাটাকে স্থারেলা করল, যেমন 
বড়র! বাচ্চাদের পরীর গল্প শোনায় । “আমি তোমায় ছোট্র একট! গল্প বলব,” 
সে সিগারেটের জন্য হাতড়াল। 


বারুদের গুদাম মাইলের পর মাইল দীর্ঘ । একদিকে সেলগুলে৷ গোছা গোছ। 
রাখ! আছে। মসকা একটা বুলেটারুতি ট্রাকে কেনে বসে লক্ষা করদ্ছুল 
বন্দীদের সামনের গাডীটায় ভতি করছে। বন্দীর! সবুজ টুইলসের জাম ও ফ্রুপ 
হ্যাট পরেছিল, জামার বুঙেই তাঁরা চারদিকের বনানীর সাথে সহজেই মিশে যেত 
যর্দি না তাদের পেছনে বিবাট সাদায় লেখ। “পি” টা না থাকতো । 

বনের কোন এক জায়গা থেকে ৰাশীর তিনবার আওয়াজ শোনা গেল। যসকা! 
তার গাড়ী থেকে লাফিয়ে নেমে চেঁচাল, “এই ফ্রিংস এখানে এসো”। 

তিন ট্রাক বন্দীদের নেতাটা ভাঁর কাছে এগিয়ে এল । 

“আমর! চলে যাওয়ার আগে লোভ করার সময় এখনও হাতে আছে।” 
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চল্লিশ বছরের বেঁটে জার্মানট। তার অদ্ভুত কৌচকানে। মৃত নিয়ে চেতনাহীন 
ভাবে বলল, “আমাদের দেরী হয়ে যাবে ।” 

তার! নিজেদের মধো হাদল। বন্দীদের অন্ত কেউ হলে মসকার অনুগ্রহ 
পাওয়ার জগ স্বীকার করে নিত যে লোভ করার জন্য সময় আছে। 

"ঠিক আছে য1 তুলেছ মেগুলে| ঠিক ঠাক করে নাও*। মসকা লোকটাকে 
একট! সিগারেট দিল, লোকটা! মিগারেটট। পকেটে রাখল । বারুদের গুদামের কাছে 
সিগারেট খাওয়া নিষিদ্ধ কিন্তু মসক| ব। জি-আইরা সিগারেট টেনে থাকে । 

“বাকীদের ফ্রিংস তুলে দাও এবং আমাকে সংখ্যাট| দিও।৮ 

লোকট। চলে গেল । বন্দীর! টাকে উঠতে আরন্ত করল। 

তার। খারাপ বাস্তার উপর 'দয়ে বনের মধা দিয়ে আস্তে আন্তে এগাল। অন্ত 
গাড়ী চৌমাথাগুলোর কাছে এসে তদের দলের সংখা। বাডাচ্ছিল, শেদকালে খোলা 
উ্কের একট। বিরাট লাইন হযে গেল খন তারা বনের মধো থেকে বেরিয়ে সকালের 
কমল। রঙ মালোয় সান কবল । সৃন্য বা বন্দীদের কাছে যুন্ট। যেন অনেক দুরের । 
তার নিরাপদ এবং তাদের মন্ধো সমশ্য'র সমাধান হয়ে গেছে। তার! খুব নিশ্চিন্তে 
এগোচ্ছল কারন মেই বনভূমি কাটা তার দিয়ে ঘেএ ছিল। 

যে সব জি-আইরা খুব খারাপভাবে আহত হয়ে আর ডিউটিতে আসতে পাবেনি 
তারা আর যুদ্ধ চাই'তি। না । সন্ধ্যে বেলার যখন প্রহরীর জীপে চড়ে হা ওয়। খেতে 
বেরোত তখন তাদের তাগা নিয়ে বন্দীর! ছুঃ₹খ করত। যুদ্ধ বন্দীর! তারের বেড়ার 
ধারে গিয়ে বাইবেট। দেখত। সন্ধো বেলায় বাচ্চাদের নিয়ে যে গৃহস্থর] বেরোত 
তাদের দিকে হিংসের চোখে তাকিয়ে থাকত । 

পরের দিন সকালে ঠিক তোদের আলে। ফোটার মুহূর্তে তাদের বনের দিকে 
যেতে হোত। সকালে কাজের অবসর তাবা এদিক ওদিক ছড়িয়ে পড়ে ঘাসের 
উপর বসে রুটি চেবাত। অপকা লোকগুরলোকে রুটিনের বেশী বিশ্রামের সময় 
দ্িত। ফ্রিৎস্‌ তার পাশে সেলের গাদার উপর এসে বসত। 

“খুব খারাপ জীবন নয়, কি বল ফ্রিংস” মসক! জিজ্েস করতে| । 

"আরও খারাপ হতে পারতো" ফ্রিৎস বলতো! “এখানে আমরা শাস্তিতে আছি।”* 
মসকা মাথ। নাডত। সে জার্মানটাকে পছন্দ করতে, যদিও সে তার আসল নামটা 
মনে করার চেষ্টা করতে না। তার বন্ধুহপূর্ণ। কিন্তু বিগ্জয়ী ও বিজিতর মধোর 
সম্পর্কট। ভূলতে পারতে। না । এখনও মনক। তার কারবাইনট! ধরে রাখতো 
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প্রতীক হিসাবে । একট! গুলি থাকতে, কোন কোন সময় গুলি পুরতে ভূলে 
যেত। 

জার্দানট। সেদিন খুব খারাপ মুডে ছিল। হঠাৎ সে নিজের ভানায় অনর্গল 
বন্তত। করতে লাগলো মমকা৷ একটু আধটু বুঝতে পারছিল 1 

“এট খুব অদ্ভুত যে, তুমি এখানে দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখছ আমর! যে কাঁজ 
করছি চলাফেরা করছি তা নিজের ইচ্ছানুসারে নয় । মান্থষের এই কিকাজ? 
তোমরা! কি করে একে অপরকে আঘাত কর, হত্যা কর? এবং কিসের জন্য । 
আমাকে বল ত, যদি জার্মান, ফ্রান্স আ€ আ!ফক। দখল করে রাখত ত।তে!ক আমার 
এক পয়স। লাভ ছোত। যদ্দিজার্সানি সমস্ত পৃথিবী জয় কবে নেয় তাতে আমার 
নিজের কি হবে 2 যার্দও আমরা জয়ী হই, তবে সারাজীবন ধরে আমি মান্র একটা 
ইউনিফর্ম পাবো । যখন আমি বাচ্চা ছিলাম তখন দেশের পূর্বের গৌরবময় ইতিহাস 
আমাকে শিহরিত করতো । কি করে ফ্রান্স জার্মানি বা স্পেন কি কবে পৃথিবীতে 
আধিপত্য করেছে। তারা সেই সব লোকেদের প্রতিমৃতি তৈরী কণেছে যাবা 
পৃথিবীতে তাদের নিভেদের মত ক্ষ লক্ষ লোককে হত্যা করেছেঃ কি করে এসব 
হয়, কেন হয়? আমকা। পং্স্পরে দ্বণা করি, মেরে ফেলি, যর্দি তাতে কোন 
লাভ একট] হোত, যদি তার! ফ্রাম্মের একখাঁন। জমি দখল করে বলত তোমর! 
আর একখান! করে বেশী রুটি-_ তাহলে একটা কথা ছিল, এবং তুমি, তোমর! 
আমর! ইত্মিধ্যেই জানি তোমবর| জয়ী । কিন্তু তোমরা কি ভাব আর বেশী কিছু, 
লাভ করবে” । 

উষ্ণ হুর্ধের আলোয় অন্য বন্দীরা ঘাসের বিছানায় গড়াগড়ি দিচ্ছিল । মসক। 
শুনল, অল্প অল্প বুঝল ও সে একটু রাগও করল। জার্মানটা কৃ্তীবিহ্ীন বিজিতের 
মত কথ! বলছিল। সে প্যারিসের, প্রাগের স্কাগ্িনোভয়ার রাস্তা দিয়ে গর্বের 
সাথে হেটেছে, এখন কীটাতাবের বেড়াজালের মধ্যে এসে ন্যায় নীতির কথ। মনে 
পড়েছে। 

এই প্রথম জার্মানটা তার হাতটা মসকার বাহুর উপর রাখল, “বন্ধু তোমার 
আমার মত লোক মুখোমুখি হয় একে অন্যকে হত্যা! করে । আমাদের শক্রর। আমাদের 
পেছনে আছে ।” হাতট। নামিয়ে নিয়ে বলল «তা আমাদের পেছনে এমন জঘন্ত 
অপরাধ করে যার জন্য আমাদের মরতে হয়।” তিক্ততার সাথে বলল। 
_ কিন্তু বেশীর ভাগ সময় জার্মানটা। হাসিমুখে থাকে । সে দুটো ছবি নেখিয়েছিণ, 
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একটাতে তার স্ত্রী ও ছুটিবাচ্চার ফোটে! আর একটাতে তার নিজের ফটো, 
কারখানার সামনে যেখানে সে কাজ করত তার বন্ধুদের সাথে । সে মেয়েদের, 
সম্বম্বেও কথ! বলত। 

সে খুব উৎসাহের সাথে বলত, “যখন ইটালীতে ছিলাম বা যখন ফ্রাম্মে ছিলার্ক- 
মেয়েগুলে। কত সুন্দর ছিল। আমি নিশ্চয়ই স্বীকার করব জার্মান মেয়েদের চেয়ে. 
তার৷ সুন্দর । ফুয়েরার য। বলুন না কেন, মেয়েরা অন্য গুরুত্বপূর্ণ জিনিসের সাথে 
রাজনীতিকে মিলতে দেয় না, এই রকমই শতাব্দীর পর শতাব্দী চলে আসছে ।” 

তার নীল চোখট! নাচত--“আমার সব সময়েই ছুঃংখ হয় আমর! আমেরিকায় 
যেতে পারলাম না, সেই শুনার মেয়েগুলো, যাদের পা গুলে। লঙ্কা! লদ্বা, গায়ের বুঙ 
আশ্চধ্য হুন্দর । আহা অবশ্বীস্ত ! আমি তাদের কেবলমাত্র সিনেমায় ও ম্যাগাজীনে 
দেখেছি, এট। খুব খাগাপ |” 

মসকা খেলাচ্ছলে বলত, “তার! তোমার দিকে ফিরেই তাকাবে ন। |” 

জামানটা ধীরে ধীরে মাথাটা নাড়াত, “মেয়েগুলোর মাথায় কিছু থাকে না ।” 
তুমি কি ভাব যে তারা উপোশ করে যাতে শব্রুর কাছে তাদের দেহটা বিকিয়ে ন! 
যাঁয়। এসব ব্যাপারে মেয়েদের মাথা বেশ পরিষ্কার । আহ নিউইয়র্ক যদি দখল 
কর! যেত ব্যাপারট। খুবই উপভোগ্য হত।” 

মসক| ও জার্ধানটা! একে অপরের দিকে তাকিয়ে হাসত। তারপর মসকা বলত 
“এবার তোমার লোকদের কাজে লাগাও ।” 

শেষদিনে যখন ফিরে যাওয়ার বাঁশী শুনতে পেল জার্মানরা তাড়াতাড়ি য়ে 
যেখানে ছিল দৌড়ে এসে কয়েক |মনিটের মধ্যে ট্রাকে উঠে বসল । ড্রাইভার গাড়ী - 
স্টাট করল। 

অত্যেসবশ্ত: মসকার চোখ ফ্রিংসকে খুজল, তখনও কোন মন্গেহ জাগেনি। 
মে কাছের গাড়ীটার দিকে কয়েক পা হেঁটে গেল, বন্দীদের চোখে একট। অদ্ভুত ' 
চাউনি-_-মে সঙ্গে সঙ্গে বুঝতে পারল, কি ঘটে গেছে। 

সে রাস্তার আরস্তের দিকে দৌড়ে গিয়ে ড্রাইভারদের বেরিয়ে আসতে বললে।, 
যখন সে দৌড়াচ্ছিল তখনই সে তার কারবাইনে একটা গু'ল ঢুকিয়ে নিল। তারপরে 
পকেট থেকে বাশী বার করল । বাশীটা সে এতাীন ব্যবহার করেনি, বীশীটায় সে 
ছু'বার ছোট ছোট ফু" দিল। একমুহুৃত অপেক্ষা করার পর আবার ছু'বার বাশী 
ৰাজালপ। 
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অপেক্ষ! করতে করতে সে জব বন্দীদের ট্রাক থেকে নামিয়ে একজায়গায় ঘাসের 
উপর দাড় করাল। একটু দূরে দাড়িয়ে তাদের দে লক্ষ্য রাখছিল, যদ্দিও লানত 
কেউ পালাবার চেষ্ট। করবে ন]। 

মিকিউবিটি মোজ। বনবাদাড় ভাঙতে ভাঙতে ফশক। জায়গায় এসে দাড়াল। 
জীপের সার্জেণ্টের ইংরেজদের যত গোঁফ, বিরাট ভারী চেহার]। সব কিছুর 
চুপচাপ তাৰ দেখে দে আস্তে আস্তে এগিয়ে এল । অন্ত জি-আই ছুজন ছুর্দিকে 
চলে গেল ৷ জীপের ড্রাইভারটা সাব মেসিনগানট। বের করে একট! প। মাটিতে 
ঠেকিয়ে গাড়ীতে বসে রইল । 

সার্জেণ্ট মমকার সামনে এসে দাড়ালেন । মসক৷ বলল, “একজন লোককে পাওয়। 
যাচ্ছে ন। যাকে আমি চিনি। সে ছিল ওদের মুক্ববী। 

সার্জেন্ট ডি পরিহিত, পিস্তলধাী, বুকে গুলর ব্লেট। তিনি বন্দীদের 
দিকে শিয়ে তাদের দশভলন কর মাত ধরে দাডাতে বললেন । পাঁচট। লাইন হোল 
এবং একটা সংক্ষপু ছুজ্নের লাইন। ধঠ লাইনে যে ছুলন লোক দাড়য়েছল 
তাদের কেমন একট! অপণাধী অপরাধী ভাব, যেন খ| হয়েছে তার জন্য তারাই দায়ী। 

“কি মনে হচ্ছে”, সার্জেণ্ট মসকাকে জিজ্জেদ করলেন । 

“মোট চাণজন নেই”, মলক। উন্নর করল । 

খুব ভাল কাঁজ করেছ” সেট বলল | এই প্রথম মঘক। লান্বত ও শিজেকে 
অপরাধী মনে হোল, যদিও তব রাগ হচ্ছপল না। 

সাজেন্ট দীর্ঘশ্বাম ফেললে বললেন “মহা সমস্যার ব্যাপার হোল । এট। নিয়ে 
“অনেক জল থে'ল। হতব। তিন মসকাকে বলংলন, “তোমাকে আব কানে গখ! 
“হবে না, তুম জান ?” 

তার। ছুক্জনেই দেখানে উড়িয়ে তাদের মহল জীবনের কথ। চিন্তা করছল কোন 
ভয় নয় কোন পহিদর্শন নয কোন কড়াকড়ি নয়, একেবারে সিভ লয়ানদের মত। 

এবার সার্জেন্ট রেমে বললেন,*্দেখ। যাক কি করা যাঁয় এসব বাস্টার্ডদের নিয়ে। 
*এটটেনশীন* _তিনি টেঁগালেন । তিনি শক্ত হয়ে দী'ড়ায় থাকা জার্মানদের সামনে 
হাটলেন। কয়েক মূহূর্ত কথা না বলার পর ধীরে ধীরে ইংরেজীতে বলতে 
“লাগলেন। | 

*তোমর। জান আমর! এখন কোন অবস্থায় আছি। যুদ্ধের ময় শেষ হয়ে গেছে। 
তোমাদের প্রত ভাল বাবহার কর] হোত। তোমাদের ভাল খাবার দেওয়। শো ওয়ার 
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ভাল জায়গা! দেওয়। হয়। তোমাদের কোন দিন কি শক্ত কাজ করতে বলা হয়েছে? 
তোমাদের ভাল লাগেনি আমর! তোমাদের বাঁরাকে থাকতে দিয়েছি । কারুর কোন 
অভিযোগ আছে? এগিয়ে এসে যে কেউ !” তিনি থামলেন ধেন তাদের কেউ 
লতিই কোন অভিযোগ করবে। তারপর বললেন, “তাহলে আমি যা বলসাম সৰ 
ঠিক। তোমাদের কেউ কেউ জান লোকগুলে! কোথায় গেছে কখন গেছে । কথ৷ 
বল। আমরা মনে রাখব, আমরা স্বীরূতি দেব” সার্জেন্ট কথা বলা ও হাঁট। 
বন্ধ করে তাদের মুখামুখি দাড়ালেন । যখন তারা ফিলফম করে একে অপরকে 
সাজেণ্টের কথাগুলে। বুঝিয়ে দিচ্ছিল তিনি অক্ষ করছিলন। তার পরেই তার 
নীরব হয়ে গেল, কেউ সাধনে এগিয়ে এল ন|। 

এবার সাজেন্টে ভিন্ন সুরে কথ| বললেন “ঠিক বাস্টার্ডের দল 1” ভিনি জীপের 
কাছে গিয়ে ড্রাইভারকে বলছলন “বাবাক থেকে কুডিটা কোদাল কুডিট। বেলচ। নিয়ে 
এসো, চারজন লোক ও আর একটা ভীশও নিয়ে এন । কোন অফিসার য্দি কিছু 
না বুল, তাহলে ঠিক আছে, তবে সাপ্লাই মফিদাখ কোদাল বেলস। দিতে গাাইগুই 
বলবে আমি ফিংলে তার মাথাট| ভাঙ্গব |” তিন ড্রাইভারকে রাস্ত। দে।খয়ে 
দিলেন। 

তারপর বন্দীদের ঘামের উপর বসতে মংকেত দিলেন । 

যখন জীপট| মারও লোক ও একট ট্রলারে করে সবগামগ্তলা নিয়ে এল, 
সার্জেন্ট বন্দীদের ছু-লাইনে মুখোমুখি দা করালেন। তিনি সরগ্কাম গুলো 
ধরিয়ে দিলেন । ন| কুলোনর জন্য বাকী লোকগুলোকে অন্যদিকে গিয়ে মাথ। নীচু 
করে শুয় থাকতে বললেন। 

কেউ কথ। বলছিল ন1, বন্দীর! দীর্ঘ ট্রে খৃুশডে চলল । যার! কোদাল ধরেছিল 
তারা খোড়ার পর বিশ্বাম করছিল। তাপর বেলচাধাগীরা৷ মাটিগুলে। তুলে 
ফেলছিল। তার! খুব আন্তে আযস্ত কাজ করছিল । প্রহণীরা গাছে হেলান দিয়ে 
আরাম করঘল, তাদের উদ্দাদীন ও বেসাবধানী লাগ“ছল। 

সার্জেন্ট মনকার দিকে তাকিয়ে নীচু গলায় বললেন, “একট! ভাল মিথো সব 
ময় কাজে দেয়, লক্ষ্য কর।” 

আর একটু সময় খু'ড়তে দিয়ে তিনি থামতে বললেন। “এখানে কেউ মূখ 
খুলতে চাও |” 

কেউ উত্তর করল ন|। 
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“ঠিক আছে”, সাজে ন্ট হাত নেড়েস্বললেন, পখুড়তে থাকো 1” 

একজন জার্মান তার বেলচ1 ফেলে দিল। সে একজন তরুণ এবং গালগুলো' 
গোলাপী । “অন্বগ্র করুন”, সে বলল, “আপনাকে কিছু বলছি” সে বন্দীদের 
মধ্যে থেকে সামনের দিকে এগিয়ে এলে । 

“বলে ফেল*_সাজেন্ট বললেন। 

জার্মানট! নির্বাক হয়ে দাড়িয়ে থাকল । সে অসহায় ভাবে পেছনে সঙ্গীদের 
দিকে তাকীল। সার্জেন্ট বুঝতে পেরে লোকটার হাত ধরে জীপে নিয়ে গেলেন। 
নীচু গলায় তাক ওখানে কথা বলল, বন্দীরা ও ওহবীবা সবাই তাকিয়ে দেখছিল। 
সাজেন্ট লোকটার দিকে ঝুকে পড়েছিলেন, পরিচিত্ভাবে লোকটার কাধের উপর 
দিয়ে একট। হাত বেখে। তারপর তিনি মাথা নাড়লেন। তিনি তাঁকে ভ্বীপে 
উঠার সংকেত দিলেন। 

তিনটে ট্রাকে আবার বন্দীদের ভি করা হোল! নিজর্ন বনের মধ্যে দিয়ে 
লাইনটা এগোতে লাগল। সাজেণ্ট সামনে সামনে জীপে যাচ্ছিলেন, বাওাসে 
তার গোৌঁষট। উড়ছিল, তারা বন থেকে বেরিয়ে দেখল, সারা! জায়গাটা! অন্তগাষী 
ুর্ধের রাড আলোয় ভরে গিয়েছে। 

মাথা ফিবিয়ে সার্জেপ্ট মসকাকে বললেন, “তোমার বন্ধু পরিকঞ্জনাটা অনেক আগে 
তৈরী করেছিল, কিন্ত তার ভাগ্য খারাপ” । 

“সে কোথায়?” মসক] জিজ্জেস করল । 

“শহরে, আমি বাড়ীটা চিনি” 

দলট| ব্যারাকে টুকল। দুটো! ভীপ দলছুট হয়ে শহরের দিকে চলল । 

ছুটে। জীপ শহরে ঢুকে গুধান রাস্তা দিয়ে চলতে থাকল, প্রধান গীর্জার কাছে 
এসে ডানদিকে বাঁক নিল। তারা একটা ছোট্ট পাথরের বাড়ীর সামনে থামল। 
অন্য জীপের ছুজন লোক বাঁড়ীর পেছন দিকটায় চলে গেল। অন্য লোকগুলো! 
জীপেই থাকল । 

তার! কড়। নাড়ার আগেই দরজ। খুলে গেল। তাদের সামনে ফ্রিৎ্স 
এসে দাড়াল। সে একট! জীর্ণ সার্জএর ট্রাউজার পরেছিল, একটা কলারহীন 
সাদ! জাম! একট কালে। জ্যাকেট । সে তাদে4 দিকে তাকিয়ে একট! অনিশ্চিত 
হাঁসি হাসস। বাকীর৷ উপরে আছে তার! নেমে আসতে ভয় পাচ্ছে, সে 
বলল। 
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*ভাকে! তাদের”, সাজেন্ট বললেন, “ওপরে গিয়ে ওদের বল, ওদের মারধর 
কর] হব লা। 

ফিৎস্‌ সি'ড়ির কাছে গিয়ে জার্মান ভাবায় জোরে বলল, “সব ঠিক আছে, নেষে 
এসো, কোন ভয় নেই।” 

তার! উপর থেকে দরঙ। খোলার আওয়াজ পেল, অন্য তিনজন বন্দী ধীরে ধীৰে 
নেমে এল । তার! নবাই ছেড়। সাধার] পোণাক পর্েছিন। তাদের চোখেমুখে 
কেমন জন্ত জন্ত অপরাধী ভাব। 

*“জীপে চলে যাও”, সাজেন্ট নির্শ দিলন, তারপর ফ্রিসকে জিজ্জেম করলেন 
--*বাড়ীট| কার ?" 

জার্মানট। তাঁর চোখ তুলল। এই প্রথমবার সে মসকার দিকে তাকাল, 
“একজন মহলার যে আমার চেন|$ ব্যাপারট। খশটাধধাটি করবেন ন|, ভদ্রমহিলা 
“ভীষণ এক। তাই, এর সাথে যুদ্ধের কোন সম্পর্ক নেই । 

“বেরিয়ে এসে”, সাজেন্টি বললেন । 

তাঝ। সবাই বে রয়ে এলে।। সাজেন্ট বাডীণ পেছতনর লোকগুলোকে ডাকার 
জন্য বাণী বাক্জালেন। জীপট। চল:ত শুক করাত পর, একজন মছল। একটা বিরাট 
বড় ব্রাউন পেসাপ্ে মোড়। প্যাকেট নিয়ে ব্রাস্তায় বেরিয়ে এলেন। তিনি বন্দীদের 
জীপে দেখে পেছন ফিরে যেদিক থেকে এমেছিলেন ওদিকে চলে গেলেন। সাজেন্ট 
মস্কার দিকে একটু হেসে বললেন, “শয়তান মছিল। |” 

কান্পের দিকের নিঙ্গন রাস্তার ঠিক মাঝামাঝি অবস্থায় সার্জেণ্ট জীপট। 
একদিকে নিয়ে দাড় করালেন। অন্ত জীপগুলোও পেছনে থামল । ছু'শ গজ দুরে 
কঙ্কবময় একখান। তৃণভূণম যেটা বনের ছায়ায় গিয়ে মিশেছে । 

*“লোকগুলোকে জীপ থেকে বার কর”, সাজেন্টি বললেন। সবাই তার! নেমে 
সেই নির্জন রাস্তায় অস্বাভাবিক ভাবে দীড়িয়ে থাকল। সার্জেন্ট কয়েক মুস্ 
গভীর চিন্ত। করলেন। *তোব"দর দুজন ক্যাম্পে গিয়ে এই ক্রাউট গুলোকে রেখে 
আম্‌তে পার। তারপর ট্রেলার থেকে সরগ্কামগুলে। নিয়ে চলে এসে, তিনি ফ্রিত্দকে 
বললেন “তুমি এখানে থাকবে ।” 

“আমি ফিরে যাব”, মসকা তাড়াতাড়ি বলল। 

সার্জেট মসকার আপাদমস্তক দেখে নিয়ে রাগমিশ্রত ঘ্বণার স্বরে বললেন 
“শোন, শুয়োরের বাচ্চ|, তোমায় এখানে থাকতে হবে। আমি না থাকলে তোমার 
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অবস্থ। খুব খারাপ হত। আমার কোন দায় নেই যে দেশময় ক্রাউটদের তাড়। 
করে বেড়াব। তুমি এখানে থাক ।” 

ছ'জন গার্ড নি.শব্দে তিনজন বন্দীকে নিয়ে চলে গেল । তাদের জীপট। ধীরে 
ধীরে আৃশ্ঠ হয়ে গেল, ।ফ্রুৎস অপক্য়মান ভ1পটাকে দেখছিল। চাখ্জন লোক 
তাদের ওলিভ রঙ ইউনিফর্ধ পরে নেই নিবান্ধব জার্মানের সামনে দাড়িয়েছিল, 
সাজেন্ট তা গৌফে ত৷ (দিচ্ছিলেন, জামানটার মুখ ধূসর দেখাচ্ছিল কিন্ত সে যেন 
এযাটেনশানের ভঙ্গীতে শক্ত হয়ে দা'ড়য়োছিল। 

“দৌড়োও”-_-বনের দিকে তৃণভূমির উপর দিয়ে দেখিয়ে সাজেন্ট নির্দেশ 
দিলেন। 

জার্মানট। পড়ল না, দাজেন্ট তাকে একট। আঘাত করলেন। “দৌড়োও”-_-তিনি 
জার্মানটাকে সেই তৃণভামখ দিকে ঠেলে দিলেন। স্থধ্য অন্ত গেছিল, আকাশে কোন 
আলে। ছিল না, শেষ গোধূলির ক্ষীণ ধূনরত। ছাড়া, বনটাকে দূরের একট। দীর্ঘ 
কালে। দেওয়ালের মত মনে হচ্ছিল । 

জার্দানট। আবার তাদের দিকে ঘুরে দাড়াল। তার হাতট। তার কলারবিহীন 
সার্টট ঠিক করছিল, যেন একটু সম্মানত হওয়া4 চেষ্টা] কঝছে। সে মসকার দিকে 
দেখল, তারপরে অন্যদের দিকে । যে ঘাস ও পাথর থেকে, তাদের দিকে পা বাড়াল। 
তার দেহ ও প। এক মুহৃত কাপণ, কিন্ত গল। ঠিক ছিল। 

সাজেন্ট দ্বণা ও রাগের সাথে বললেন, “দৌড়োও, বাস্টার্ড, দৌড়োও”। দৌড়ে 
জার্মানটার কাছে গিয়ে তাও মুখে আঘাত করলেন। জার্মানটা যখন পড়ে যাচ্ছিল, 
তাকে তুলে ধরে আবার তৃণভূমির দিকে ধাকা মেরে পাঠিয়ে দিলেন, তিন-চারবার 
চীৎকার করে বললেন, “ক্রাউট বাস্টার্ড দৌড়োও |” 

জার্ধানটা৷ পড়ে গিয়ে আবার উঠল। আবার তাদের দিকে এগিয়ে এল। 
একজন গার্ড তার দিকে এগিয়ে গিয়ে কারবাইন দিয়ে পেটে আঘাত করল, অন্ত 
হাত দিয়ে তার মৃখে ঘুষি মারল । 

তার কৌচকানে। চামড়াময় মুখটায় রক্ত দেখা দিল । তারপর সে বনটার কালো 
দেওয়ালের দিকে চলার আগে তার্দের দিকে শেষবার তাকাল, তাকানোট। হতাশার, 
মৃত্যুর ভয়ের নয়। তার চোখে আতঙ্ক যেন যে সে কিছু লঙ্ভাকর জঘন্ত ঘটনা 
দেখেছে যা! সে কোনদিন বিশ্বাম করেনি । 

তার! দেখল সে আন্তে আন্তে বনের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে, কয়েক পা গিয়ে সে 
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ফিরে ফিরে তাকাচ্ছিল। তারা তার কলারবিহীন সাদ। সা্টট৷ কেবল দেখক্ে 
পাচ্ছিপ। 

মসক। দেখছিল জীমানট! প্রত্যেক বার ফিরে তাকানোর পর একটু একটু 
ভানাদকে সপে যা।চ্ছল। সে একটা প্রস্তঃময় উ*চু জায়গ। দেখতে পেল। 
কৌশলট। নিশ্চিত । লোকগুলো৷ রাস্তায় হাটু গেড়ে বসে কারবাইনগুলো৷ কাধে তুলল । 

জার্মানটা যখন হঠাৎ দৌড়তে চেষ্টা ককল, সাজেণ্ট ফ্কায়ার ককলেন, দেহটা 
পড়বার মুহতে অন্যদের গুলির আওয়াজ শোনা গেল। পড়ে যাওয়। দেহটা! একটা 
গতে ঢুকে গেল। কিন্তু পাগুলো দেখা যা/চ্ছল। 

গুলির তীক্ষ্ম শবের পর গুলির ধূশর ধোয়ার নিশব্দে উদগমনের মধ্যে সেই জীবন্ত 
লোকগুলো নির্জন নিস্তদ্ধতায় জমে গেল। অন্ধ্যার বাতাসে গুলিৰ ধোয়ার গন্ধ 
পাওয়। যাচ্ছিল। 

“চলে যা”, মসক বলল, “আমি ট্রেলারের জন্য অপেক্ষা করৰ। তোমব। 
চলে যাও।” মসকা যে গুল করেনি সেট। কেড লক্ষ্য কগেনি। মসক। বাস্ত। ধরে 
কয়েক প! এগোল। 

সে একটা গাছে হেলান দিয়ে বনের কালে দেওয়ালের প্রেক্ষাপটে পাছুটোকে 
দেখতে দেখতে জীপের আওসাজ পেল । খাতকে খুব কাছাকাঁছ মনে হলো । সে 
একট |সগারেট ধরাল, তাও কোন আবেগ ছিল ন।। কিন্তু তা মধ্যে কেমন একট 
বমি বমি ভাব আসছিল । শগীএটাকে কেমন ছাড়। ছাড়। লাগছিল। সে অপেক্ষ। 
করছিল, আশ! করছিল, ট্রেলারট। অন্ধকার নামার আগে এসে যাবে। 


ঘরের ঘন অন্ধকারে মসক| হেলার উপর দিয়ে নাইট টেবিলে জলের শ্লাসেন্ু 
দিকে হাত বাড়াল। জল খেয়ে আবার আধ-শোওয়। হল। 

সে পুরোপুরি সৎ হওয়ার চেষ্টা করল। “এগুলোতে আমার বিশেষ কিছু হয় না, 
শুধু মাত্র দৃশ্ঠগুলো, যেমন আজকের বাস্তার মেয়েটা-আমার মনে পড়ছে লোকটা 
কি বলেছিল- সে ছুবার বলেছিল-- “আমার স্ত্রী ও ছেলে-মেয়ে আছে, আমি 
ব্যাপারট। ব্যাখ্যা করতে পারছি না, কিন্তু, ব্যাপারটা এই রকম, যেমন আমরা 
টাক। থাকলে ওড়াই, কারণ টাক। জমানোর কোন মানে হয় না।” সে ছে্লার 
কথ৷ বলার জন্ত অপেক্ষ। করল। 

সে আবার বলতে আরম্ভ. করল “পরে আমার ষেন্ত বাহিনীতে যেতে ভয় হোত, 
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“আমার মনে হয় এ সার্জেণ্টের প্রতি মনে মনে একট। ভয় জন্মে গেছিল । এবং সে 
একজন জার্ধান এবং জার্ধানর| অনেক ভয়ানক কাজ করতে পারে। কিন্ত প্রধান 
বাপারট| হোল, যখন লোকটাকে মারা হচ্ছিল, দে যখন অনুনয় করছিল, তাকে 
যখন গুল কর। হল তখন আমার কোন করুণ। হন্বনি। পরে আমি খুব বিশ্মিত 
ও ল্কিত হয়েছিনাম। কিন্ত আমি কখনোই করুণ! বোধ করিনি, এটা খুবই 
খারাপ । 

মসক। হেলার মুখট। খোঁজার চে্। করল, তার গালে হাত পড়তে দেখল 
চোখের নীচট। ভেজ।। এক মৃহূর্ত পর তার বম ভাব এল, তারপর জরের 
উন্তাপে ভাবট। যেন শুকিয়ে গেল । সে তাকে বলতে চাইছিল ব্যাপাবট। কি রকম, 
কেমন ওটা যেন একট। স্বপ্নের মত, ম্যাজিকের মত, চারদিকে তয়ের দেওয়াল। 
অদ্ভুত শহবগুলোর নিজ রাস্তায় রাস্তায় মৃতদেহ | ধ্বংসন্তপের আনাচে কানাচে 
যুদ্ধ। কংকালময় বাড়ীগুলে। থেকে উদগত ধোয়ার কালে ফুল। তারপর সাদ! 
দাগের সমারোহ, মৃতদেহের, চারদিকে, ভাগ! ট্যাঙ্কে চারদিকে চার্চে, বাড়ীর 
দেওয়ালে, রাস্তায়, গ্রামের বাড়ীতে, গরু ভেড়ার মৃত দেহের চারদিকে সাদ! 
দাগ কেটে দেওয়। হয়েছিল ওগুলে। যাতে কেউ না! ছেশয়। একদিন আশ্চর্য 
সকালে শহরের সবকিছু শান্ত নিজন হয়ে গেল। মলক| একট। গ।-ছমছমে ভঙ় 
অন্ভভব করতে! যদিও যুদ্ধ অনেক দূরত্বে চলে গেছিল। তারপর হঠা্ একদিন 
চার্চের বেল বাজতে আরম্ত করলো, স্কোয়ারে লোক জমণ্ত আরম্ভ করলো, মসকা 
বুঝতে পারলে। নে দিনট। রবিবার, তারপর একদিন তার ভয়ট! চলে গেল, সেই 
কঙ্কাল ও আড়াআড়ি হীড়ের ছবি, সে সাদ। ফিতে আব বেশী দেখ। গেল না, তখনই 
অনক1 ঠিক বুঝতে পারল তার ভয়ের শ্বরূপটাকে--এই ভয় হোল-_ধ্বংসের 
আতঙ্ক । 

সে আর কিছু বলছিল ন! অঙগভব করল হেল! পেটে ভর দিয়ে শুয়ে বালিশে 
সুখট। গুঁজে আছে। সে তাকে কঠিনভাবে ঠেলে সরিয়ে বলল, “যাও কোচে শোবে 
খাও, সে দেওয়ালে পিঠ ঠেকিয়ে অন্ভব করল, দেওয়ালের আদ্রতা তার শরীরের 
'উঞ্ণতাকে টেনে নিচ্ছে । সে দেওয়ালে আরে! জোরে চাপ দিল। 

তার ঘুমের মধ্যে স্বপ্রে দেখল উাকট। অনেক দেশ ঘুরে বেড়াল, অসংখ্য মেয়ে 
“বেন ষাটি থেকে উঠে এসে রাস্তার উপর দীড়িয়ে ক্ষুধার দৃিতে খুঁজছিল। বিকীর্ণ 
গুলোকগুলে! আনন্দে কাকতাড়,য়ার মত নাচছিল, এবং তারপর যখন সামনের মেয়ের! 
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কাদতে আরম করল তার! নীচু হচ্ছিল চুম্বন নেওয়ার জন্ত। সাদ ফিত| তাদের 
ঘিরে দিল, মেই মানুষ গুলোকে নেই রান্ত।, সেই ট্রাক, সমস্ত পৃথবীকে । অপরাধ- 
বোধের আতঙ্ক সর্বত্র ছড়ানে। | 

সাদ! ফুলগুলে! ক্ষয়ে গিয়ে মরে যাচ্ছিল । 

মসকা জেগে উঠল, শেষ রাতের অদ্ধকাররূপী প্রেত বিদায় নিতে শুরু করেছিল, 
মনকা ওয়ারভ্রোবটাকে ক্ষীণভাবে দেখতে পেল। বাতাসে খুব শীত কিন্তু তার 
শীত শীত ভাব ও জর বিদায় নিয়েছিল। নে একটা স্থখকর মৃদু অবমন্নত৷ 
অনুভব করল। তার খুব ক্ষিদে পেয়েছিল। সে ভাবল ব্রেকফাস্ট! খুব রুচিকর 
হবে। 

দে হাত বাড়িয়ে হেলার ঘুমন্ত শরীরট। ন্সিপ্ধ তন্মতায় অন্ভব+ করল। 
সে তাকে কখনে। ত্যাগ করবে না একথ৷ জেনে মে তার গালট। তার উষ্ণ পিঠে 
ঠেকিয়ে ঘুমিয়ে পড়ল । 
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অ. দিন 


স্বহঙ্ম শালিকে 


গর্ভন মিড লটন দেখছিল বাচ্চার! ছুটো সারি ধরে বাড়ীর পামনে দিয়ে হেঁটে 
যাচ্ছে। তারা তাদের বিলহ্িত গানের তালে কাগজের বাতিগুলো৷ নাড়ছিল, গানের 
স্থরু বন্ধ জানাল। দিয়ে খুব ক্ষীণ ভাবে ঘরে প্রবেশ করুছিল। তাধা এবার জড়ে। হয়ে 
তাদের হাতের গ্দীপগুলে। জালিয়ে নিল, আলোগুলোকে অক্টোবরের গোধূলির 
জোনাকীর মত মনে হচ্ছিল। গন তার নিউ হ্যামিসফিয়ারে গ্রামের বাড়ীর 
জন্য একট। ব্যথা অনুভব করল । তাদের সুন্দর গ্রাম, যেখানে বাতের বাতাসে 
কেবল মাত্র জোনাকীর আলো! দেখ যায়, এখানকার মত সেখানেও শীতের আগমনে 
সব কিছু মৃত মনে হয়। 

তার মাথ। না ঘুরিয়ে গভন ভিজ্ঞেন কল “গুদীপ হাতে বাচ্চাগুলো। কি গান 
গাইছে অধ্যাপক ।” 

অধ্যাপক দাবার টেবিলে বসে অন্তট্টির সাথে দেখছিলেন কি ভাবে তিনি তার 
প্রতিপক্ষকে শেব কবে দিয়েছেন । পাশের চামড়ার ীকেসে ছুটে স্যাণ্ডউইচ ও 
ছু-প্যাকেট সিগাবেট- যেগুলো তিনি গডনেগ বাছ থেকে পান ভার্মান ভাষা শিক্ষ| 
দেওয়ার জন্য । সিগাঞ্ছেটগুলো৷ তিনি তার নিউগ্মেবাগবাসী ছেলের জন্য জমিয়ে রেখে 
দেন। [তিনি ছেলের আতথি হওয়ার জন্য অগ্মাতি চাইবেন। বড় ঝড় লোকের 
অতিথি থাকলে তার ছেলের কেন অতিথি থাকৰে না। 

“তারা অক্টোবর ফেস্ট-এর গান গাইছে, তার দেখাতে চাইছে যে রাতগুলে! 
এখন বড়”, প্রফেসার বললেন। 

“আগ এসব লন” গর্ভন জিজ্জেম করল। 

“আহি প্রাচীন প্রথ। বিশেষ জানি না, বোধহয় রাস্তা আলোকিত করার জন্য” 
অধ্যাপক বিরক্তির ভাব গোপন করলেন । তিনি চাইছিলেন এমেরিকানটাকে দাৰায় 
বসিয়ে পুরোপুরি জয়লাভ করতে । যদিও এমেরিকানট! কখনও বিজয়ীর ভাব 
দ্বেখায় না। কিস্ত অধ্যাপকের মনে একট।| বিজিতের গ্লানি আছে। 

গরভন মিলটন জানালাট। খুলে দেওয়ার পর বাচ্চাদের মি গলার স্বর হালকা। 
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হাওয়ায় ভাসতে ভাসতে এসে ঘরট! তরিয়ে দিল। সে মনোযোগ দিয়ে শুনছিল, 
তাদের সহজ সরল পরিষ্কার গলায় গান সে সহজেই বুঝতে পারল। 

“আপনি ভাবতে পারেন তাদের বাবাদে« আব অনেক গুরত্বপূর্ণ কাজ আছে 
লন তৈরী দেওয়। থেকে ।” গডন আবার গান শুনতে লাগল। 

গভন মিডলটন দেখতে পেল মসকা! কারফারস্টেন এলি দিয়ে সেই লনধারী 
সঙ্গীত-মুখর বাচ্চাদের ভেতর [দয়ে হেটে যাচ্ছে। 

"আমার বন্ধু আসছে” গভ'ন অধ্যাপককে বলল। গন দাবার টেবিলে গিষ্সে 
রাজাটাকে উল্টে দিল। 

অধ্যাপক হাসলেন ও ভদ্রতার খাতিরে বললেন, “জেতার আশা এখনও ছিল” । 
অধ্যাপক সব তরুণদের ভয় পান- কঠোর, রাগী ও পরাজিত জার্মান তরুণদের । 
এদের থেকে তিনি বেশী ভয় করেন এমেরিকানদের যার! মন্তাবস্থায় খুন করতে পাবে 
কোন কারণ ছাড়াই। তারা জানে তাদের উপর প্রতিহিংসা নেওয়ার শক্তি 
জামীন্দের নেই । কিন্তু মিভলটনেত্ কোন বন্ধু নিশ্চয়ই বিপদজনক হবে না। 
মিভলটন তাকে এ ব্যাপারে নিশ্চত করেছে । এবং মিডলটনও বিপদজনক নয়। 
তাকে প্রায় পিউগ্দটান ইয়াংকীদের মত লাগে, তার লম্বা! লম্ব! চেহারায় নাকে ও 
চৌকো মুখে | সে তাঁর ছোট্ট নিউ ইংলগ শহরে একজন স্কুল মাণটার। তিনি 
হসলেন, ভাবতে লাগলেন আগে স্কুল শিক্ষকরা অধ্যাপকের কত সন্মান দেখাত 
আর এখন তার শিক্ষার মধাদার কোন দাম নেই । 

ঘণ্ট। বাজতে গড দর্জ! খুলতে গেল। অধ্যাপক উঠে দাড়িয়ে তার কোট ও 
টাই ঠিকঠাক করে নিলেন। তিনি তার আলুর মত পেটট! সোজা! করে দাড়লেন, 
তারপর দরজার দিকে এগিয়ে গেলেন। 

যখন গর্ভন পরিচয় করিয়ে দিল অধ্যাপক বললেন “তোমার সাথে পরিচিত হয়ে 
স্থখী হলাম” ও তার হাতট। বাঁড়িয়ে ধবুলেন। তিনি তীর সম্মান মর্ধাদ। বজায় বাখার 
চেষ্টা! করছিলেন কিন্ত তিনি তার গলাটাকে আক্ঞা্বর্তী ও কম্পিত করে ফেলেছেন। 
তিনি লক্ষ্য করলেন ছেলেটার চোখ কঠিন হয়ে গেল এবং হাতট।ও সে তাড়াতাড়ি 
সন্ধিয়ে নিল। লোকটাকে বাগিয়ে দিয়েছেন ভেবে মনে মনে কাপতে কাপতে তিনি 
দাবার খু'ঁটিগুলে। সাজাতে লাগলেন । 

“খেলতে চাও নাকি?” তিনি মসকাকে জিজ্ঞেস করে তার ক্ষমা! প্রার্থনার 
হাসিট। চাপতে চেষ্ট! করলেন। 
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গর্ভন টেবিলের দিকে দেখিয়ে বলল “দেখ ওয়াপ্টার, তুমি কিছু করতে পার 
নাকি- তিনি আমার চেয়ে অনেক ভাল খেলেন ।” 

মসক বিপরীত টেবিলে বসে বলল “আমার থেকেও বেশী কিছু আশ! করবেন 
না, গর্ভন আমাকে ছু' মাস আগে দাবা খেলতে শিখিয়েছে ।” * 

অধ্যাপক মাথ। হেলিয়ে বললেন, তুমি সাদ। নাও” -মসক। তার প্রথম 
চাল দিল। 

অধ্যাপক দাৰায় ডুবে গিয়ে তার অস্বস্তি ভুলে গেলেন। এ্যমেরিকানর! খুব 
সাধারণ খেল খেলে । তবু গর্ভন খুব সাবধানে খেলত, কিন্তু মসক1 খুব তাড়াতাড়ি 
তরুণের মত খেলতে লাগল। প্রতিভ। আছে যদ্দিও তিনি কয়েকটা অভিজ্ঞত৷ পূর্ণ 
চালে তার আক্রমণ ভোঁতা করে দিলেন । তীরপবেই তিনি তার সর্বশক্তি দিয়ে 
প্রতিপক্ষের উপর ঝাঁপিয়ে পড়লেন । 

"আপনি আযার চেয়ে অনেক ভাল খেলেন” মসকা বলল, অধ্যাপক লক্ষ্য 
করলেন তার গলায় আর রাগের ভাৰ নেই । 

তারপরে হঠাৎ মসকা বলল “আমি চাই আপনি আমার প্রেমিকাকে সপ্তাহে 
দুদিন ইংরাজী শেখান। কি রকম লাগবে ?” 

প্রফেসার অবাক হলেন। এটা অপমানকর, এট। যেন দৌকানদাবের সাথে দর 
কষাকষি হচ্ছে। “তুমি কিন্তু নিজেই বেশ ভাল জার্মান বলতে ,পার।” তুমি তো 
নিজেই শেখাতে পাব । 

«আমি চেষ্টা করেছিলাম ; কিন্তু সে গ্রামার, স্ট্রাকচার সব কিছু শিখতে চায়,” 
মসক বলল । ্প্রত্যেক দু'দিনের জন্য এক প্যাকেট সিগারেট দেব-ঠিক আছে ?” 

অধ্যাপক মাথ! হেলালেন। মসকা। গভনের কাছ থেকে পেন্সিল নিয়ে একট! 
কাগজে লিখল, সে সেট! অধ্যাপককে দিয়ে বলল, “আমি এখানে আমার ঠিকান! 
লিখে দিয়েছি এবং একটা চিঠিও লিখে দিয়েছি । যর্দি আপনাকে বিলেটে কেউ 
কিছু জিজেস করে... 1৮ 

“থন্তাবাদ* গ্রফেসার প্রায় মাথ। নীচু করে ফেললেন, “কাল লথ্ধ্েতে কি স্ৃবিধ! 
হবে ?” 

“নিশ্চয়ই” -মসকা বনল। 

বাড়ীর বাইরে একট! জীপ জোরে জোরে হর্ন দিতে লাগল । “নিশ্চয়ই লিও”, 
মসকা বলল, «আমরা! অফিসার্স” ক্লাবে যাচ্ছি, তুমি কি যেতে চাও গভন ?” 
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"না”। গভন জিজ্ঞেস করল, “আচ্ছা এটা কি সেই লোকট। যে বুকেনওয়াঞ্ডে, 
ছিল” । 

ধখন মসকা সম্মতি স্থচক ভাবে মাথা নাড়ল তখন গন বলল, “তাকে 
এক সেকেণ্ড আসতে বল, আমি তার সাথে দেখা করতে চাই ।” 

মসক! জানালাটা খুলে মাথা বার করে বলল “ভেতরে এস" | খুব অগ্ধকার হয়ে 
গেছিল। বাচ্চারা ও তাদের লন অদৃশ্য হয়ে গেছিল । 

লিও উপরে এসে গভ'নের সাথে হাত মেলাল, আর প্রফেসরকে কঠিন শ্ববে 
সুপ্রভাত জানাল । প্রফেসর নীচু হয়ে তার স্থাটকেশ তুলে বললেন “আমায় যেতে 
হবে ।” গরভভ'ন তাকে বাইরের দরজার কাছে নিয়ে গিয়ে বিদায়ের করমর্দিন করলো] । 
গন বাড়ীর পেছনের দিকে রান্নাথরে চলে গেল । 

তার স্ত্রী টেবিলে ইয়াবগেনের সাথে বসে কিছু কালোবাজারী পণ্যের দাম 
কষাকষি করছিল । ইয়ারগেন ভদ্র, মর্ধাদাসম্পন্ন ; তার দুজনেই জানে তাব স্ত্রী 
বেশ কম দামে পাচ্ছে। ইয়ারগেন গুনপনায় খিশ্বাসী। টেবিলের একট। চেয়ারে 
এক ফুট উচু বেশ ভাল দেখতে মরচে রঙের উলের কাপড়ের ভ্তপ। 

পগডন, ওগুলো খুব সুন্দর, তাই না?” এ্যান মিভলটোন মু্ধন্বরে বললেন। 
ভিনি দেখতে মোট|, তার দুঢ চিবুক ও কুটিল চোখ সত্বেও তাকে ভাল প্ররুতির ও 
দয়ালু মনে হয়। 

গডন সম্মতি জানিয়ে বলল “তোমার যদ্দি হয়ে গিয়ে থাকে তাহলে এসে, 
তোমাকে আমার বন্ধুদের সাথে আলাপ করিয়ে দিই |” ইয়ারগেন তাড়াতাড়ি 
তার কফিট! খেয়ে নিয়ে তার চামড়ার ব্রীককেসেব মধ্যে টেবিলে বাখ। চবি ও মাংসের 
গোল টিনগুলো ভরতে লাগল ।৮ “আমি যাই””, সে বলল। “তুম পরের সপ্তাহে 
আমার স্বামীর জন্য কোটেব কাপড় আনতে ভুলো না”” - এযান্‌ মিডলটন মনে কবিয়ে 
দিলেন। 

ইয়াগেন বলল, “না, পরের সপ্তাহে, খুৰ বেশী দেবী হলে ।” 

পেছনের দরজা! বন্ধ। এযান মিলটন একট। কাপকোর্ড খুলে এক বোতল 
হুইস্কি ও কয়েকটা! কোক! কোলার বোতল বার করলেন। “ইয়ারগেনের কাছে 
কেনা-কাটা করা! ভাল, বাজে কথায় একটুও সময় নষ্ট করে ন1।” দুজনে তারা 
বসার ঘরে এল । 

পরিচয় করিয়ে দেওয়ার পর সে একটা আর্ন-চেয়ারে এলিয়ে পড়ল, তার স্ত্রীকে 
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ছোটখাট ভদ্রতার কথ বলার স্থযোগ দিয়ে। সে এই অপরিচিত ঘরের মধ্যে 
কেমন একটা অস্বস্তি অনুভব করল। ঘরের আসবাবপত্র তার অচেনা, ঘরের 
ছবিগুলে। কে টানিয়েছিল কে জানে । দেওয়ালের কাছে পিয়ানোয় কার হাতের 
ছোয়া লাগত তাও তার অজানা । তার বৃদ্ধির কাছে এই ভাখউ। ধবশ্ব পবাকত। করে 

যদিও এটা নতুন নয়। সৈন্য বাহিনীতে যোগ দেওয়ার আগে সে তার বাড়ীতে বাঝা- 
মার সাথে দেখা করতে গেছিল, স্থতিট| তাকে বড় গীড়। দেয়। তার মনে পড়েছিল 
ঘরের সেই সব অতিপব্রিচিত আসবাবপত্রের কথ। যেগুলে। তাৰ পূর্ব পুকবেরা বাবহার 
করেছেন, সেই বাবা-মার শীতার্ত শুদ্ধ গালে শেষ চুমু খাওয়া, সে জানতে! সে আর 
ফিরে যাবে না-: যেমন অন্য সব তরুণেরা ঘুদ্ধে যায়, কারখানায় কাজ করতে যায় 
আর ফিরে আসে না। জন্মভূমির সেই সুন্দর প্রাকৃতিক দৃশ্ত, পাহাড়ের মাথায় 
বরফ শুভ্রতা, গাছপালার সতেজ সবুজ বঙ সে আর কোনদিন দেখতে পাবে না । 
দেশটায় আর কোন তরুণ ও তারুণ্য থাকবে না, শুধু মাত্র পলিত-কেশ বুদ্ধরা সেখানে 
স্থৃতিচারণ করতে করতে মৃত্যুর দিকে এগোবে। তাদের বসার ঘরে ছিল মার্ক্‌-এ 
একট! বিরাট ছৰি যেটাকে তার ম| একট। ছৰি হিসেবে ভাবতেন-_-তার জানার জন্ত 
গরভন একটু গবৰ বোধ করত, তার মার অজ্ঞানতায় সামান্য করুণ! বোধ করত। 
এখনও বোধ হয় ছৰিটা ঠিক সেই জায়গাটায় ঝোঁলানে৷ আছে। 

তার শ্রী নরম পানীয় প্রস্তত করে ফেলেছিল--নবুম, কারণ হুইস্কির রেশন হয়ে 
গেছে এবং সে হুইস্কি কালোবাজাবী ন্সিনিস কেনাএ কাজে লাগায় । 

গর্ভন লিওকে জিজ্ঞেস কল, “তোমার ক্যাম্পে মিত্র শক্কিও বিমান আক্রমণে 
কয়েকজন বন্দী মারা পড়েছিল কি?” 

*ই্য।” “লিও উত্তর কল, “আমার মনে পড়ছে । কিন্ত আমাদের তাতে বাগ 
হয়নি । আমায় বিশ্বাস করতে পারো |” 

«আমি পড়েছিলাম যে এ বিমান আক্রমনে থ্যালম্যান নামে একজন কমিউনিষ্ট 
নেত| মার] যান, তুমি কি তাকে জানতে ?* এবমুহর্ত গড নের গলায় শান্তভাব নষ্ট 
হল, একটা কীপ। কীাপা স্বর বেরোচ্ছিল। 

«সেটা একটা রহস্যময় ব্যাপার”, লিও বলল, থ্যালম্যানকে এ বিমান 
আক্রমণের দুদিন পরে নিয়ে আল হয়। তারপরে অল্লসময়ের মধ্যেই তাকে নিয়ে 
যাওয়া হয়। আমরা তার মৃত্যু ঘোষণার কথ। শুনেছিলাম, আমরা ব্যাপারট। নিযে 
ঠাট্টা করতাম ।” 
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গড 'ন একট। দীর্ঘগ্থাস নিয়ে বলল, “তুমি তাকে দেখেছিলে ?” 

“না|”, লও উত্তর দিল, “আমার মনে মাছে। কারন অনেক কাপোই কমিউনিই 
ছিল। তাদেরই প্রথম ক্যাম্পে পাঠান হয়েছিল, স্বভাবতই তার! ভাল কাজ 
পেয়েছিল । যাইহোক, আমি শুনেছিলাম তার! কিছু মিষ্টি ও মদ জোগাড় করেছে 
থ্যাস্ম্যানকে একট। গোপন অভার্থন! লানানোর জন্য | কিন্তু ত| সম্ভব হয়ে ওঠেনি । 
তাঁকে সবসময় বিশেন প্রহরী বেষ্টিত করে রাখা হত ।৮ 

গভন ধাঁরে ধীরে তীর মাথাটা নাড়ছিল একট। ছুঃখকর গর্বের ভাব নিয়ে । 
সে তার স্ত্রীকে চাপ! রাগের স্থরে বলল, “দেখতে পাচ্ছ, ফ্যামিলম্*এএর আমল 
শত্রু কারা 1” 

লিও তিক্তত্বরে বলল, “কমিউনিঈর খুব ভাল লোক নয়। একজন কাপোই 
একট। বুদ্ধকে পিটিয়ে মেরে ফেলে বেশ আনন্দ পেয়েছিল । সে এমন অনেক কাজ 
করেছিল, য| তোমার স্ত্রী৭ সামনে বল। যায় না” 

গডনের চোখে মুখে বেশ রাগ ফুটে উঠল। তার স্ত্রী মলকাকে বলল পতি 
একদিন রাতে তোমার প্রেমিকাকে নিযে আমাদের ফ্ল্যাটে ডিনার খেতে এসো না ! 
লিও, তুমিও।" তার! সব ঠিকঠাক করল যতক্ষণ ন! স্বাভাবিক হয়। হঠাৎ 
গডন লিওকে বলল, “আমি বিশ্বাস করি ন| লোকট| কমিউনিষ্ট ছিল। কোনদিন 
হয়ত ছিল। সে হয় দলত্যাগী, নয় প্রতারক ও ভণ্ড” এই কথায় লিও ও এ্যান 
হানতে লাগল কিন্তু মঘক! তার চোখ। মৃখট। গর্ভনের দিকে ঘুরিয়ে বলল, “লোকটা 
মনেক দন ক্যাম্পে ছিল। তুমি বুঝতে পারছ মানেটা কি হয়।” লিও বেশ 
আরাম করে বলল, “হ্যা, সে ছিল বেশ পুরোন 1৮ 

ত'দ্দর ঘরেবু উপরের ঘরে একট। বাচ্চ। ছেলে কেদে উঠল । গভন উঠে গেল 
এবং একট! দেশ হৃটপুষ্ট বচ্চাকে নিয়ে ফিরে এল। যাকে তার ছ'মাস বয়েসের চেয়েও 
সারও বেশী মনে হচ্ছিল । গন খুব সহল্জ বাচ্চার তোয়ালেট। পালটে দিল। 

«সে আমার চেয়েও ভাল” এান মিডলটণ বলল “সে এগুলে। করতে ভালবাসে, 
আমার কিন্ত ভাল লাগে না । 

“তোর! রা'বে না গিয়ে এখানে সময়ট| কাটিয়ে দিচ্ছ কেন?” গভন বলল। 

হ্যা”, এযান বলল, “ক্লাবে যাও? । 

“আমর। আর একটু থাকতে পারি”-মসক| বলল, “কিন্ত আমাকে এডি 


কেসিনের সাথে দেখ। করতে হবে দশটার সময়, দে অপেরায় গেছে ।” 
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এযান মিডলটন বললেন, “আমি বেট ধরে বলতে পাবি সে এখনও অপেরায় 
আছে ।” 

“তাছাড়া আজকে রাতের অনুষ্ঠানে একটা মারাত্মক অনুষ্ঠান আছে। লিও 
এখানে কোন স্ট্যাগ শে। দেখেনি । সে এটা মিস করতে পারে না।” মসক। 
বনল। 

গডন তাদের দরজায় এগিয়ে দিয়ে মসকাকে বলল “আমাদের কমিশারী কাডে' 
আমরা সমস্ত এযালাউন্স ব্যয় করি না। তোমার যদি মুদির দৌকানের কোন 
জিনিসের দঝকার হয় আমাকে বোলো |” 

গড'ন দরজায় তালা দিয়ে বসার ঘরে ফিরে এল। 

এ্যান তাকে বলল “সত্যিই খুব লজ্জার ব্যাপার হোল । তুমি লিওর সাথে 
খুব খাগাপ ব্যবহার করেছ।” 

গভ'ন জানতো৷ এটাই যানের পক্ষে সবচেয়ে বড় ভৎ্সনা। তবুও সে বললো, 
“আমি এখনও বিশ্বাস করি লোকট| ভণ্ড ছিল।” 

এবার তার স্ত্রী হাসল না। 


নবম, গোলাপী আলো। মিলিয়ে গেল। এডি কেসিন সীটে সামনের দিকে 
ঝুকে সেই বুড়ে৷ লোকটাকে হাততালি দিচ্ছিল। পর্দ৷ উঠে গেল। 

যখন বাজন। খুব আস্তে বেজে উঠল এডি কেসিন আবেগের বশে ভূলে গেল 
যে সে স্কুল আডটোকিয়ামে বসে আছে, চারদিকে জানান বাস আছে- দুজন বিকট 
বিরাট রাশিয়ান তার দষ্টিপথ আগলে বসে আছে। প্টেজে পরিচিত চেহারাগুলে। 
আসার পর সে তার মূখ ও চোয়াল তালুতে চাপ দিল তার আবেগ ও উত্তেজন। 
রোধ করার জন্য । 

স্টেজের মেয়ে পুরুষ যার! আগে তদের ভালবাসার গান গেয়েছিল, এখন তাদের 
স্বণার গান গাইছে । কৃষকদের পোষাক পরা লোকট। তার রাগী অথচ সুন্দর গলায় 
গান গাইছিল। তার গল। ওঠানাম। করছিল, বাজনার স্থরও ওঠানামা করছিল, 
প্রয়োজনে কোন কোন সময় থেমেও যাচ্ছিল। মেয়েটার গল! তীব্র, অর্েনট্রার 
স্থর তাদের গানে সহযোগীতা করছিল । লোকটা মেয়েটাকে ঠেলে দুরে অরিয়ে 
দিল। তার ঠেল! মারাটা এত জোরে হয়েছিল মেয়েট। কাঠের মেঝেতে আছড়ে 
পড়ল।,.. 
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মেয়েটা তাড়াতাড়ি উঠে দাড়িয়ে গালাগালের স্থরে গান করছিল। ছেলেটার: 
অভিযোগ খণ্ডন করছিল। হঠাৎ ছেলেটার গল! ও অর্কেস্্রী থেমে গেল। জেগে 
রইল শুধু মেয়েটার গলা-_সে শান্ত মায়াবী, তার দৌষ শ্বীকার করল, তারপরে 
সে আরে! নীচু গলায় ও মিষ্ট স্বরে সে ছুঃখ ও মৃত্যুর স্থর ফোটাল। তার গান 
থেকে দৈহিক প্রেমের কথ! উচ্চারিত হচ্ছিল। এডি কেসিনের চোখের সামনে 
লোকট| মেয়েটাকে তার চুল ধরে টেনে তুলল এবং একট! ছোর। তার দেহে ঢুকিয়ে 
দিল। মেয়েটা উচ্চেম্বরে সাহায্যের জন্য টেঁচাল, কিন্তু লোকটাও তার সাথেই 
মার গেল- তার গল৷ থেকে প্রতিশোধের আবেগ ও অপূরণীয় ক্ষতি শেষ স্থর 
বেরিয়ে এল। পর্দা পড়ে গেল। 


সবুজ ও সোনালী ইউনিফর্ণ পরিহিত গাশিয়ানরা খুব আবেগের সাথে দীর্ঘ 
হাততালি দিল। 

এড কেসিন আস্তে পথ করে করে অডিটোরিয়ামের বাইরে বিশুদ্ধ রাতের 
বাতাসের মধ্যে এসে শ্বাস নিল। সে তার জীপে হেলান দিল, অবসন্ন তাবে। 
কিন্তু তাতে সন্থপ্টির অভাব ছিল না। সে সবার চলে যাওয়ার জন্য অপেক্ষ| 
করল। তারপরে সেই অভিনেত্রী মেয়েটি বেগিয়ে এল | সে দেখল মেয়েট! 
সাধারণ, জানান মেয়েদের মত ভারী চেহারার, পোষাক খুব ঢিলেঢালা । সে তার 
চলে যাওয়! দেখল । তারপর জীপে উঠে চলতে লাগল প্রপার ব্রেমেনের দিকে 
রাস্তায় সে নাটকটার কথা ভাবতে ভাবতে চলল । এখন সে নাটকের মায় কটিয়ে 
উন্েছে। নাটকের মধ্যে সে চোখের জল ফেলেছিল তার জন্য লজ্জ। হল? 
নাটকের সেই ছুভাগ্যকনক পরিস্থিতিতে তার চোখের জল যেন বাচ্চার্দের মত । 


অফিসার্স ক্লাবট| বেশ ঘরোয়!, তার লনট। এখন জীপ ও গাড়ীর পাকিংএর 
জায়গা । পেছনে বাগান থেকে উচ্চপদস্থ অফিসারদের বাড়ীতে ফুল যায়। 

যখন এডি কেসিন ক্লাবে ঢুকল, ড্যান্স ফ্রোরটা খালি ছিল। কিন্তু অফিসাররা! 
এদিক ওদিক গড়াগড়ি দিচ্ছিল, অন্তর] বার রুম থেকে চেয়ারের উপর দীড়িয়ে এই 
উন্মত্ত ভিড় দেখছিল। 

কেউ একজন এডির গ। ঘে'সে ড্যান্স ফ্লোরের দিকে চল্পে গেল, সেই 
মেয়েটির উগ্র নগ্রত| পুরোপুরি প্রকাশ পাচ্ছিল ড্যান্স ফ্লোরের উপর । তার চুল 
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তিন কোনা করে কাট। হয়েছিল, মে চুলগ্রতলাকে একটু এলোমেলো করে ফুলিয়ে 
একট। নবম ঘন জঙ্গলে পরণত করছিল। নাশচ তার কোন দক্ষত। ছিল ন. 
সে টেক বেকে নেমে এসে অকমারদের পানে চলে এলে, সে ভার নগ্ন যৌবনকে 
কোন হোন আক্পানের দুর্টিব সামনে নিয়ে না।ক্ছল। অফিদাবগুলো চমকে মৃখ 
ঘুরিয়ে নিচ্ছিল । অফপারদের মুখ ঘুরিয়ে নেওয়ায় সে হানছিল, যখন কোন বয়ঙ্ক 
অফিসার তাকে ধরতে যাচ্ছিল মে নাচের ভঙ্গীতে এড়িয়ে যাচ্ছিল । দৃশ্ঠটা মোটেই 
কামনামূখর নয় । কেউ একজন মেঝের উপর একট। আয়না ছুঁড়ে দিল, মেছ্জেটা 
কৌশনী ঘোড়ার মতে। ছুলকী চালে নীচছিল। অফিসাররা ঠাটটা করছিগ 
মেয়েট! বোঝে না । 

অপমানে তার মুখ ৪ নাচ হুটোই হাশ্তকর হয়ে উঠছিল । একজন অফিসার 
চেচাল “এট। লুকোয়”। অবশেষে ক্লাব অফিদার বিরাট বড় একট। কীচি নিয়ে 
এলেন, মেয়েট। দৌড়ে তার সারের ঘরে চলে গেল । এক কোনে সে মপকা ও 
উল্ফকে দেখে তাদের দিকে এগিয়ে গেল | 

“আমাকে যেন শুনতে ন। হল্প যে লিও শে| মি, করবে” এডি বলল, “ওয়ান্টার, 
তুমি গ্যারান্টি দিয়েছিলে । 

“কি বল মস, সে ইউনধ্যে 'এককন নর্তশীর মাঝে আটকে মেছে, মজায় 
ভেতরে আছে।, 

এটি হেঁসে উলফের দিক তা।কযে বলল, “সোনার খনি পেলে ?” সে জানত 
উন আর মত গাঁতে বেরোয় ও কালো। বান্দারের বাবমা করে । 

“ব্যবসা বড় কঠিন” উলফ বলল । 

“আমাকে ভুলিয়ে! না” এড কেসিন বলল, “আমি শ্তন্লাম তোমার প্রেমিকা 
তার পায়জামায় হীবে পরছে 1” 

উলরফ একটু ।বন্ুক্ত স্বরে বলল, “পে পায়জাম। পাবে কোথায় ?” 

তারা সবাই হেসে উঠল । 

ওয়েটার এলে মঘক। ডবল হুইস্কির অর্ডার দিল। উল্ফ ড্যান্স ফ্লোরের দিকে 
ভতা!কয়ে বল্ল, “মাজ রাতে তোমাকে সামনের সারিতে আশ। করেছিলাম 1” 

“'ন1%, এডি কেসিন বলল,“আমি স্থলভ্য, আমি অপেরায় গেছিলাম, মেখানকার 
শে৷ অনেক সুন্দর | 

অন্ত ঘর থেকে ক্লাব অফিসাররা এসে বারট| ভরিয়ে তুলল । শে! শেষ হয়েছে, 
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ঘর্টায় ভিড় ছয়ে গেল। এলক। উঠে দাড়িয়ে বলল “চলে। ভাইস টেবিলে, একটু 
খেল। যাক |; ৃ 

ডাইম টেবিলট। পুরোপুরি বেটিত । এটা খুব সাধারণ বাপার, চারটে কাঠের 
বুঙ-ন[-করা পা, তার উপর সবুজ কভাগ। ভ'ইসগুলোকে আটকাবার জন্য চারদিকে 
এক ফুট দেওয়াল দেওয়। । 

কনেল যিনি বেঁটে মোটা, গৌঁফগুলে। যার সোনালী, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, অদক্ষ 
হাতে ড'ইস গডিয়ে দিচ্ছিলেন । বাকী মব খেলোয়াড় অফিদার। কর্নেলের 
ভাইনে দাড়িয়েছিলেন তার সহুকারী--তিনি খেলছিলেন না । 

সহকারীটি একজন তরুণ ক্যাপটেন সারদীসিদে দেখতে, হাঁসিটি আকর্ষণীয় । 
সহকারীর কাজে তার একটা স্নাম আছে, নে সপ্াহান্তের কষ্টকর কাজের জন্য 
অফিসার নিয়োগ করে । কর্ণেল তার ওপর নির্ভর কথেন। লোকটা বেশ ভাল, 
কিন্ত একট প্রতিহিংল। পরায়ন হয়ে ওঠে বখন তার পর প্রত কোন অবমাননা 
হয়ে । সৈনিক জীবনের কঠোর নিয়ম শুখংল। তার কাছে একট! ধর্ম এবং অবমানন! 
সে সহ করতে পারে না। মেতার ধর্মে একট৷ তারুণ্যের আবেগ এনেছে । সে 
মসকার চেয়ে বয়ন্ধ নয়। 

একজন সাদা জ্যাকেট পরা ওগষেটার বারেন পেছনে ঘরের কোণের দিকে 
দাড়িয়েছিল । যখন কোন খেলোয়াড় পানীয় চাইছল তখন সে বেরিয়ে এসে 
মদের গ্লাস ভি করসে ডভাইস-টোবলের ধারে রাখছিল। 

উল্ফ খেলাছল না, সে একট। ইন্দচেয়!বরে হেলান দিয়ে বসেছিল । এড কেদিন, 
মূসকা টোখলের ধাণে ভিড়েএ মধ্যে দাড়য়েছল । যখন এ ভব দান চ'লবার সময় 
এল তখন মমকা তার সাথে বেট করল । এড ফেশিন বেশ সতর্ক জুম়াড়ী, সে খুব 
দুঃখের সাথে একট। ভলাখ প্াখল, এড ভালই খেলল । কিন্ত মঘক তার চেয়েও 
বেশী টাকা কামিয়ে নিল । 

মসকা এডি পাশাপাশি দাড়িযেছণ, তাই পরের বারই মসকার দান এল । 
ডাইসটা রুক-ওয়াইজ ঘুরছিল, ইতিমধ্যে জিতেছিল মসক্কা, তাই মে একেবারেই কুড়ি 
ডলার স্িপ বেট করল । চারজন অফিসার প্রত্োকেই পাচ ডলার করে নিল। 
মসকা উন্টোহ! তে বড় বড় চৌকে। ভাইস গুলে। চালল, সাত উঠল । “আমি লাগিয়ে 
দিয়েছি” সে বলল। সে এখন নিশ্চিন্ত ও আনদ্দিত। সেই চার জন অফিনারকে 
চল্লিশ ডলার দিতে হল । এডি কেমিন বলল “তিনি দশটা পেয়েছেন ।* 
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কর্নেল বললেন “আমি ওট! নেব ।” তার! টাক! টেবিলের উপর রাখল । 

মসক| খুব জোরে টেবিলে কোণের দিকে ভাইস ছুড়ল, কাঠের দেওয়াল থেকে 
ধাক্কা খেয়ে ডাইসগুলো ফিরে এল এবং চারটে বলের মত ঘুরল। তার পরেই 
থেমে গেল। আবার সাত পড়েছিল । “আশি বাক পেয়েছি” মমকা চেঁচাল। “কুড়ি 
তিনি পাবেন”*--এডি কেসিন টাকাটা] টেবিলের উপর রাখল । কর্নেল সেগুলো 
নিলেন। 

এবার মসক। ডাইস খুব আস্তে ছাড়ল, যেন একটা পোষ জন্ত ছেভে দিল, 
ডাইসগুলে। বোর্ডে আঘাত খেয়ে ফিরে এসে সেপ্টীবে ছডিয়ে পড়ল । আবার সাত 
পড়েছিল, একজন অফিসার বলল “ভাইসগুলোকে ভেঙ্গে ফেল।” তার গলায় 
কোন রাগ ছিল না, সে কেবল মসকার ভাগ্যকে হিংসে করছিল। মসক৷ 
অফিসারের দিকে হেসে বলল, “এবার একশ ষাট পেয়েছি ।” 

সহকারী এখনও স্থির হয়ে দাড়িয়েছিল এক হাতৈ মদ নিয়ে, চোখগুলে। ছিল 
মসকার ও ডাইসের দিকে । 

এডি কেসিন সতর্ক ভাবে বলল, “তিনি দশ পাবেন” এবং ত্রিশ ডলার তুলে 
নিল যা সে জিতেছিল। 

কর্নেল বললেন “আমি কুড়ি ডলার তোমার সাথে বেট করছি।” দে অনিচ্ছ,ক- 
তাবে দশ ডলার বিল রেখে মসকার দিকে তাকিয়ে কাধ ঝাকাল। সাদ! চিহ্ন 
সমন্বিত লাল ভাইসগুলোতে চার পড়ল। 

একজন অফিসার বলল, “অমি পাচ থেকে দশ লাখ বাজী রাখলাম” । মসকা 
তার বাজী ও অন্য কয়েকজনের কালী ধণ্ল। £€স টেবিলে ডাইসগুলে। রেখে, তার 
টাকা বের করল, সে যে কোন বাজী ধবুতে প্রস্তুত ছিল কারণ সে তার ভাগ্যে প্রচণ্ড 
নিশ্চিত হয়ে গেছিল, সে বেশ খুসী হচ্ছিল। এই ডাইস খেলার উত্তেজনা তার 
মধ্যে একট। স্বখকর উষ্ণতা! ছড়া!চ্ছল। ডাইস খেলায় এরকম ভাগা তার আর 
কোনদিন হয়নি । “আমি একশ থেকে পঞ্চাশ পর্যস্ত বাজী ধরতে রাজী আছি ।” 
কেউ যখন উত্তর দিল না৷ লে ডাইসগুলো৷ তুলে নিল । 

তার ছেড়ার আগে কর্নেল বললেন “আমি কুড়ি ভলার বাজী ধরলাম" | মসকা! 
দশ ডলারের বিল ছু'ড়ে দিয়ে বলল “আমি ওটা] নিয়ে নেব” 

“তুমি শুধু দশ ডলার রাখ” কর্নেল বললেন, মসক। ডাইসগুলে! ঘসতে ঘসতে 
টেবিলের উপর নীচু হল, তার বিশ্বাস হচ্ছিল ন| যে কর্নেলের মত আমির পুরোন 
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লোক হয়ে ডাইসের নিয়ম বোঝেন না। “কর্নেল, আপনাকে চার পয়েন্ট হলে 
একের পরিবর্তে ছুই দিতে হবে ।” মসকা কথাগুলে। বলল এবং তার গল। থেকে 
রাগট। তাড়াতে চাইছিল । 

কর্ণেল একজন অফিসারের দিকে ঘুরে দীড়িয়ে বললেন “এট কি ঠিক 
লেফট্যানাণ্ট ?” 

«এটাই ঠিক”, অফিসারটি অপ্রস্তুত হয়ে বলল । কর্নেল কুড়ি ডলার ছুড়ে দিয়ে 
বললেন, “ঠিক আছে খেল ।” 

লাল টতুঞ্কোনগুলো৷ টেবিলের চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল, টেবিলের ধারে ধারে ভ্রুত 
চলাফেরা করে বিম্ময়জনক ভাবে হঠাৎ থেমে গেল। প্রত্যেক লাল চতুফ্কোন- 
গুলোতে ছুটে! করে ফুটকি ছিল। মসক। টাকাগুলে! নেওয়ার আগে ভাইসগুলোর 
দিকে তাকিয়ে দেখল। মনে মনে বলল “আমি এর আগে এত ন্দর দৃশ্য 
দেখিনি ।? 

আর বেশী ভাগ্য পরীক্ষা করার আর কোন যৌক্তিকত| নেই । কিন্তু সে খেলতে 
লাগল মোটামুটি ভাগা নিয়ে । কর্নেল যখন ডাইল তুলে নিলেন তখন মসকা তার 
সাথে বাজী ধরল । 

কিন্ত কনেলের ভাগ্য খারাপ । “তোমার ভাগ্য খুব ভাল”, কনেল বললেন । 
গলায় রাগ ছিল ন।। তিনি এবার চলে গেলেন এবং তার সিড়ি দিয়ে নেমে 
যাওয়ার শব শোন! গেল। 

এবার টেবিলের চারদিকে আবহাওয়াট। পরিফার হয়ে গেল। সবাই স্বাভাবিক 
হ্বরে কথা বলতে লাগল । ওয়েটারট৷ ভীষণ ব্যস্ত। সবাই অর্ডার দিচ্ছে । এবার 
সহকারীটি বারের কাছে টূলে বসে অপেক্ষ! করতে লাগলেন । তার গ্লাসটা ভর্তি 
হওয়ার পর সে মসকাকে ভাকল “এক মিনিট এখানে আনতে 1” মলক তার 
কাধের উপর দিয়ে ফিরে তাকাল, এডি কেসিন এবার ডাইস নায়ছিল, এবার তার 
পাল] । 

“দীড়াও, আমারটা হয়ে যাক” সে বলল। 

এডি খুব ভাল দান ফেলল, কিন্তু মসকা তাড়াতাড়ি সাত ফেলে সহকারীটির 
কাছে গেল। 

নহকারীটি তার চোখের দিকে শান্তভাবে তাকিয়ে বলল, টি ৰাগু কোথেকে 
এলে যে কর্নেলকে নিয়ম শেখাবে ।” 


৯৩ 


মসক। বিশ্মিত হল, একটু দ্িধাগ্রস্ত ভাবে বলল, “তিনি বাজী ধরতে চেয়ে" 
ছিলেন, কেউ তাকে চারে বাজী ধরতে বলেনি ।” সহকারীটি শাস্তম্বরে, যেন একটা 
বোক। ছেলেকে বোঝাচ্ছেন, বললেন, কিমপঙে দশজন মাফসার এখানে উপস্থিত 
ছিল-- তারা তে! কেউ নিধম শেখায়'ন, যাঁদ তাগা ত। কতো! তৰে তাগা আরও 
বিনয়ের সাথে ভদ্রভাবে করত |” 

মসকার ভেতরে রাগ জমছিল। সে বুঝতে পারলো আর কেউ ডাইস খেলছে 
না, কারণ ডাইসের শব পাওয়। যাচ্ছে ন7া। সবাই তাদের দিকে দেখছে । সে 
একট। পরিচিত অস্বস্তি অনুভব কল যেট! সে অনুভব কব্ত সৈন্য বাহিনীতে তার 
প্রথম ক'মাসে। সে কাধ ঝাকিয়ে বলল, “আমার মনে হয়েছিল তিনি জানেন, 
তাই আমি তাবে বুঝিয়ে দিয়েছিলাম ।৮ 

সহকারীটি উঠে দীড়াল, "তুমি ভাবতে পার কারণ তুমি একজন সিভিলিয়ান, 
ওসব করে তুমি পার পেয়ে যেতে পার। তুমি কেন সহজতাবে বুঝিয়ে দিলে যে 
কনেল তার পদ মর্ধাদ। ব্যবহার করছেন, তোমাকে দশ ডলার থেকে বঞ্চিত করছেন। 
একটা! কথ মনে রাখবে ; আমরা তোমাকে খুব সহজেই আবার স্টেটসে ফেরৎ 
পাঠাতে পারি, তুমি নিশ্চয়ই সেট। চাও না। তাই খেয়াল রাখবে । বুঝে শুনে 
চলৰে। যদি কর্নেল কিছু না জানেন তবে তার সহকারীর তাকে বুঝিয়ে দেবে। 
তুমি কমাণ্ডিং অফিসার ও এই ঘবের সব অফসাধদের অপমান করেছো । এই 
রকম যেন আর ন| ঘটে ।” 

অচেতন ভাবে মসকা তার মাথাট। নামিয়ে ফেলেছিল । লঙ্ভায় ও রাগে সে 
জলে যাচ্ছিল। সে দেখল, এডি কেসিন তার দিকে দেখছে -তার চোখে মুখে 
আনন্দের ভাৰ। মসকা তার গভীর রাগের কুয়াশার মধ্য দিয়ে সহকারীকে বলতে 
শুনল, যদ্দি আমার উপায় থাকতো তবে আর তোমায় অফিসার্স ক্লাবে ঢুকতে দিতাম 
না। আমি জানি না আসি বলতে কি বোঝায় ।” 

কিছু চিন্তা না করেই মসক। তাঁর মুখট। তুলল । সে লহকারীটির পরিষ্কার চোখ 
এবং তার তীক্ষু মুখটা দেখতে পেল। 

*ক্যাপটেন, আপনি ক'টা তারক! যুদ্ধের জন্য পেয়েছেন”, মসকা জিজেস 
করল, “কট। ল্যাপ্ডিং আপনি করেছেন ?” 

সহকারীঙি আবার বলে তার মদে চুমুক দিচ্ছিল। মসকা! প্রায় তার হাতট। 
ভুলে ফেলেছিল যখন সহকারীটি কথ! বললেন--"আমি সে অর্থে বলেনি । এখানে 


অনেক অফিসার আছেন যাবা তোমার চেয়ে তক বেশী কুতিত দেখিয়েছেন, 
কই তারা! তে। এমন ব্যবহার করেন না'” অহকানটির গলাটা প্রচণ্ড শাস্ত ও 
ঠাণ্ডা শোনাল । 

মসক] তার ঝাগের ভাব ছেড়ে তা শান্ত ও ঠাণ্ডা ভাব নিল, যে 
বয়সে ও আকুতিতি সমান তেমনি । “ঠিক আছে, কর্নেজগকে বলে আমি ভুল কণেছি, 
আমি এবার ক্ষমা! চেয়ে নিচ্ছ, কিন্তু আপনি আ'চকে সিভিলিয়ান সম্মানে ভূষ্তি 
করবেন না|” 

সহকারীটি হাসল, “কোন ব্যাক্তিগত অপমান নয় । কিন্তু পুঝোহিত তীর ধর্ধের 
জন্য কষ্ট পাচ্ছেন। যতদিন ন| তুমি সবকিছু বুঝতে পারুছে। ৷” 

“ঠিক আছে, আমি বুঝতে পারছি”_ মসকা বলল। ফ্তই করুক না এটা 
তার কাছে একট পরাজয়। ডাইসের টেকি.ল ধ্খন সে ফিরে এল, তাত্র 
মুখট। লজ্জায় জলছিল। সে দেখল, কেছিন আবু একটা হাস চাপল । তাকে 
খুসী করার জন্য সে চোখ পিটপিট করছে। দর্সিণের একজন অফিসার তার ডাইস 
গড়াতে গড়াতে নীচু স্বরে_কিন্ত সহকানিটি শুনতে পান এমন স্বরে- বজল, 
“তুমি আরও দশ বাক জেতনি ভালই করেছ । আমাদের তোমাকে বাইবে নিয়ে 
গিয়ে গুলি করতে হোত ।” 

টেবিলের চারদিকের সবাই হাসল । মসবাএ হাসি এল না। সে তাখ পেছনে 
শুনতে পেল সহকাগীটি তার ব্ুদের সাথে হজ ভাবে গান করতে কখতে কথ! 
ব্লছেন, হাসছেন-যেন কিছুই হয়নি । 


কস্পহম সর্তিত্চছিলক 


মসক1 ও গর্ভন মিলটন কাঁজ কর। বন্ধ করে দিল আড়িপাতার জন্য | এডির 
দরজ| সামান্য খোল! ছিল যার ভেতর দিয়ে একট। মেষের গল। শোনা যাচ্ছিল । 
«এডি তোমার সাথে দেখ। করতে চাই এক মিনিটের জন্ত। ব্যাপারট। 
গুরুত্বপূর্ণ ।* তার গল। অল্প কাপছিল। 

এডির গল! ঠাণ্ডা! ও ভদ্র | নিশ্চয়ই, বলে” | 

মেয়েটা ইতস্তত করে বলল, “আমি জানি তুমি ভোমার অফিসে আসতে 
বারণ করেছিলে, কিন্ত তুমি আর আমার কাছে গেলে না ।” 

গন আর মসকা নিজেদের মধ্যে হেসে নিল। গন তার মাথ| নাড়ল। 
তার শুনতে লাগল । ্‌ 

মেয়েটা! বলল, “আমার এক কার্টন সিগারেট চাই ।৮ 

এক মুহূর্ত শব্বহীনতা, তারপর এডি ঠাণ্ডা বিদ্রপের শ্বরে জিজ্ঞেদ করল, 
“কোন ব্রাণ্ডের ?” 

কিন্তু তার পরোক্ষ প্রত্যাখানটা মেয়েট! বুঝতে পারলে! না! “আহা, ওটা 
কোন ব্যপার নয়।” মে বলল, “ডাক্তারকে দেওয়ার জন্য দরকার । এটাই 
তার ফি।” 

এডির গল। এবার ভদ্র। “তোমার অস্থখ না কি?” 

মেয়েট। লজ্জায় হাসল, “আহা, এভি তুমি বেশ ভাল করেই জান, আমার 
বাচ্চা হবে। এক কাট সিগারেটের বদলে তিনি আমাকে ওট। থেকে মুক্ত করে 
দেবেন বলেছেন” তারপর এডিকে নিশ্চিত করে বলল, “কোন বিপদ নেই ।” 

মদক| ও গর্ভ 'ন দু'জনে নি শব্দে হাসূল | এডির মুশকিলে পড়াতে তারা৷ বেশ মজা! 
পাচ্ছিল, ব্যাপারটার জন্য তাকে এক কার্টন মিগাবেট খসাতে হবে। কিন্ত এডির 
পরবর্তী কথাট৷ তাদের মুখের হাসি মুছে দিল । 

এডির মুখ এখনও ভদ্র ও ঠাণ্ডা কিন্তু গলায় এখন একট৷ আনন্দ মিশ্রিত ঘৃণা, 
“তোমার জার্মান বয়ফরেণ্ডকে সাহাষ্য করতে বোলো, তুমি আমার কাছ থেকে কোন 
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সিগারেট পাবে ন]া। যদি আবার আমার অফিসে আস তাহলে এয়ার-বেসে কাজ 
কর! তোমার ঘুচিয়ে দেব। নিজের কাজে যাও এখন । 

মেয়েটা কাদছিল। সে একট। শেষ প্রতিবাদ করলে!, "আমার কোন ৰয় ফ্রেণ্ড 
নেই। এটা তোমার বাচ্চ।। তিন মাস হয়েছে এডি |” 

“এই-ই সব 1” কেসিন বলল। 

মেয়েট। তার সাহস ফিরে পেয়েছিল, দ্বণায় তার রাগ হচ্ছিল। প্তুষি 
একমাস আমার কাছে আসনি। আমি জানতাম না তুমি আর আলবৰে কিনা, 
এ ছেলেটা! আমায় কয়েকবার নাচতে নিয়ে গেছিল। আমি দিব্যি করছি! তুমি 
জান, তুমিই একমাত্র । দেখ, তোমার কাছে এক কান সিগাবেট কিছু নয়।” 

তার! শুনতে পেল-এডি ফোন নিয়ে অপারেটারকে এধারৰেসের মার্শালকে দ্বিভে 
বলল। 

তাঝ্পবেই আতঙ্কিত মেয়েটার গল। শোন! গেল -“আমায় বাচাও, কেসিন 
আমাকে দয়। করে বাচাও।” তাত্পরে তার! হলের দরজা! খোল! ও বন্ধ করার শব 
শুনতে পেল। এডি অপারেটারকে বলল, “কিছু মনে করুৰেন ন1।” 

এড কেসিন তাদের দরজ] খুলে ঢুকল। তার মুখে এক টুকরো! তৃপ্তির হাসি। 
“তোমধ! আমাদের টুকণে। দৃশ্যে মজ] পেয়েছ কি ?--“জিজ্জেস করল। 

মসক! তার চেয়ারে হেলান দিয়ে ঘ্বপার স্বরে বলল, “তুমি সত্যিই একট! লোৰ 
এডি ।” 

গর্ডন মিভলটন বলল, “আমি তোমার হয়ে মেেটাকে সিগাবেট দেৰ এডি।” 
তার গলায় মসকার মত কোন দ্বণার ভাব ছিল না, সে যেন এডির সিগারেট খরচ 
বাচিয়ে দিচ্ছে এভাবে ৰলল। 

এডি তাদের দুজনের (দিকে তাকিয়ে ব্যঙ্গের স্বরে বলল, “তোমার কি ভাল লোক, 
আমার মত গরীবকে সাহায্য কৰে! শোন- এ ছোট ডাইনিটা সৰসময় একটা 
ছেলেকে নিয়ে ঘুরে বেড়ায়। আমি যে চকোলেট বার ব| নিগারেট দিই এ 
ছেলেটাই নব ওড়ায়।* সে এবার সত্যি জায় হেসে উঠল। “তাছাড়। আমি 
ইতিমধ্যেই এসব করেছি । কালে। বাজারে গর্ভপাত করানোর ফি হুল, হাফ কার্টন।” 

অফিদের দরজা! খুলে উলফ ঢুকল! সে তার ব্রীফকেসট। রেখে একট! অবসঙ্নতার 
শ্বাস নিয়ে বসে পড়ল, “একদল হাসিখুশী লোক তোমরা” তার মুখট। সুখকর 
হাসিতে উজ্জ্বল হয়ে উঠল । “ছুজন ক্রাউটকে ধরেছি, কফি বিক্রী করছিল। তুমি 
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জান যে মেসের অফিসারর! ছোট পাত্রে তাদের স্থ্যপ বাড়ী নিয়ে যেতে দেয় । তারা 
কফি নীচে রেখে ওপরে স্থ্যপ রেখেছিল।” 

কোন কারণে এটা এডির ভাল লাগল ন।। সে বিষণ্ন হয়ে বলল, “উলফ, সৰ 
সময় লোকগুলোকে ধরতে পার, কি করে পার আমাদের বল না।” 

উলফ হেসে বলল, “কে বলে দেবে, সবসময়ে কি একই কৌশলে ধর। পড়ে ? 

মিলটন দীড়িয়ে বললঃ “আমায় একটু আজ তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরতে হবে, 
ঠিক আছে এডি ?” 

"ঠিক আছে” এডি বলল। 

উলফ তার হাত উঁচু করে বলল, “এক মিনিট ধাড়াও গর্ভন।” গর্ডন খোল! 
দরজার কাছে থেমে গেল। “্বৰলে। ন৷ আমি তোমায় বলেছি, তোমরাও কাউকে 
বলে। না, কিন্ত তোমর। স্টেটস.-এ ফিরে যাওয়ার অন্থমতি কয়েক সপ্তাহের মধ্যে 
পেয়ে যাৰে ঠিক আছে ?” 

গর্ভন মাথ! নীচু করে মেঝের দিকে তাকাল । 

উলফ বলল, “তুমি এট! আশা করেছিলে, তাই না! গর্ভন ?” 

গভ'ন মাথা তুলে মৃদু হেমে বলল, “হয, তাই আশ। করেছিলাম । ধন্যবাদ 
উলফ”। সে দরজা দিয়ে বাইরে চলে গেল। 

এডি শাস্ত শ্বরে উলফকে বলল, “এ দিকিউরিটি চেক স্টেটস. থেকে ফিরে 
এসেছে ।” 

“ও” | উলফ বলল। 

এডি কেমিন তার ডেস্ক পরিফার করতে লাগল । গোধুলি জানালাগুলোকে 
অন্ধকার করে দিচ্ছিল। সে তার ব্রীফকেদ খুলে ছুবোতল জিন, বড় একট! টিন 
আঙুরের রস, কিছু চকোলেট বার ঢোকাল। 

উলফ বলল, “তুমি তোমার সিগারেটগুলে! আমায় দিয়ে দিচ্ছ ন| কেন! খালি 
ৰাক্মে টাকাই জমাবে, ন। একটু ফুতি করবে।” 

এডি তার ত্রীফ কেসট| বগলে নিয়ে দরজার দিকে এগিয়ে গেল । “আমি চলে 
যাচ্ছি” সে বললে, “তোমার শুকুনের ভাগা হোক, আয়ি একট। গরিলাকে পোষ 
মানাতে যাচ্ছি।”ঃ 


সাপারের সময়ে উলফ মসকাকে বলল, “তুমি জান আমি গর্ভণকে প্রথম 
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চিহ্নিত করি, একনি তাকে শহুরে লিফট দিই। সে রাস্তার মধ্যে থামতে বলল, 
সে জীপ থেকে নেমে পেছনে হাটল এবং সে চাক থেকে খুলে যাওয়া একখান৷ 
সরু লোহা৷ কুড়িয়ে ছ'ড়ে ফেলে দিল। তারপরে হুন্দর হেসে বলেছিল, “কারুর 
গাড়ীর চাক| যাবে ।” কাছা কত সুন্দর এবং লোকটাও খুব ভাল । কিন্তূ সে একটু 
বেশী ভাল, তাই যখন আমার বস তার উপর লক্ষ্য রাখতে বললেন কারণ সে 
পাটির মেম্বার, তখন ৰিন্মিত হইনি। তারা এ ধরণের লোককে শেষ করে দেয়। 
গাধ। বাস্টার্ড। 

উলফ তার খাবার চিবাচ্ছিল, বলল, “এবার তোমার মাথ! খাটাও, দিনের মধ্যে 
কতবার যুদ্ধে যোগদানেচ্ছু জার্মানদের পাওয়! যায়? তার রাশিয়ানদের সাথে 
যুদ্ধ করতে চায়। অনেক সময় গুজব শোন। গেছে, রাশিয়ানর| ইংল্যাণ্ড ও 
এযামেরিকা আক্রমণ করবে। আমি সিক্রেট বিপোরটগুলে। দেখছি, বেশী দেরী 
নেই খুব বেশী হলে ছু'বছর। তারপরেই সব শুরু হবে। স্তরাং এখানে 
গর্ভনের মত লোককে রাখ৷ যায় না।” তার গলায় একট! শব্দ করে উলফ বলল, 
“আমিও স্টেটসে ফিরে যাচ্ছি, আমি সাইবেরিয়ায় যেতে রাজী নই ।” 

মনক। আস্তে আস্তে বলল, কোন কিছুর আগে আমিও এখান থেকে চলে যেতে 
পারব । 

একজন ওয়েটার যখন কফি দিতে এল উলফ হেলান দিয়ে বল ।- চিন্ত 
করোনা, আমি ভেতরে ভেতরে চেষ্টা করছি যাতে ওর! বিয়ের উপর নিষেধাজ্ঞ। তুলে 
নেয়, তাহলেই আমরা প্রেমিকার্দের নিয়ে কোন ঝামেলায় পড়বে ন। ।' 

তার এবার বেরিয়ে উলফের জীপের দিকে চলতে লাগল । তার। এয়ারবেসের 
বাইরে এসে নিউস্টেডের দিকে জীপের মুখ ঘেরাল। অল্পক্ষণ পরেই তার৷ পৌছে 
গেল, উলফ একটা বাড়ীর সামনে তার! গাড়ী থামাল, বাড়ীট! খুবই সংকীর্ণ, যেন 
একটা ঘরই সামনে থেকে পেছন পর্ধস্ত বিস্তৃত, সেখানে আরও কয়েকট। জীপ ও 
কয়েকট। জার্মান গাড়ীও ছিল, কয়েকটা সাইকেলও চেন দিয়ে একট। লোহার থামে 
বাধ ছিল। 

উলফ বেল বাজাল। যখন দরজ। খুলল, মসক। চমকে উঠল । এত লঙ্ব! ও 
স্বাস্থ্যবান জার্ধান সে জীবনে দেখেনি । 

“আমাদের ফ্রাউ রেভেনের সাথে দেখ। করার কথা আছে।” 

দৈত্যট| সরে দাড়াল তার্দের ঢুকতে পথ করে দিয়ে। 
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ঘরট। প্রায় ভতি। দুজন জি-আই একট। সবুজ ব্যাগ নিয়ে পাশাপা।শ ৰসেছিল। 
তিনজন অফিসার ছিল, প্রত্যেকের কাছে চকচকে ব্রীফকেস ছিলো । পাঁচজন 
জার্মান তাদের থালি কালো চামড়ার ব্রীফকেস নিয়ে সেখানে ছিল। সবাই ধের্য্য 
নিয়ে অপেক্ষ। করছিল, জার্ষান এমেরিকান সকলেই তাদের পাল! অন্থসারে যাচ্ছিল । 
এখানে কোন বিজয়ী নেই। এ 

সেই জার্মান দৈত্যট। এক একজনকে অন্য ঘরে নিয়ে যাচ্ছিল । আবার দরজার 
দিকেও লক্ষ্য রাখছিল। কয়েকজন জি-আই এল | মসক! তাদের চিনতে পারল-_ 
বেস, পারসোন্ঠাল, ক্রু চীফ, মেস সার্জেন্ট, এবং পি-এক্স অফিসার । প্রথম 
অভার্থনান্র পর তার! আর কেউ কাউকে চিনছিল না । 

জানালাগুলোতে ভারী ভারী সাটার দেওয়া, তবুও জীপের শব্ধ, পার্ক করার 
শব আসছিল । যখন কেউ বিশাল দেহীর সাথে ওঘবে যাচ্ছিল তার। আর ফিরে 
আসছিল না । বাড়ীর অন্ত প্রান্তের একট! দরজ। বাইরে যাওয়ার রাস্তার কাজ 
করে। তাদের পালা আসতে লোকটা তাদের পাশে ঘরে নিয়ে গেল। সে 
তাদের অপেক্ষ1! করার সংকেত করল । ঘরটা! খালি - শুধু ছুটে। ছোট কাঠের চেয়ার 
ও একট। টেৰিল ছাড়া। টেবিলের উপর একট! ছাইঙ্গান ছিল। যখন তার৷ 
একা হোল মনক1 বলল, “লোকট| বিশাল ।” 

«তার গ্রহরী”--উলফ বলল। “কিন্ত এর কাছে যদ্দি জরীপ থাকে তৰে 
বাপারটা কিছুই নয়। লোকটা অসার প্রায়। লোকটাকে বাখা হয়েছে মত্ত 
জি-আই ও ক্রাউটদের ভয় দেখানর জন্য । লোকট। বেশী কিছু করতে পারৰে 
ন!।” মে মসকার দিকে হাসল । 

একটু পরে দৈত্যট] ফিরে এল। সে তাঁর দেহের মানান-সই এমন নরম 
স্থরে বলল, “তোমর| কি আমার কিছু জিনিস দেখবে যেগুলো৷ আমি ব্যক্তিগতভাবে 
ৰিক্রী করব ।” 

সে একট। সোনার ব্যাড ৰের কয়ল।-যার মধ্যে একট! বড় হীরে আটকানো 
ছিল। সে সেট! মসকাকে দিয়ে বলল “মাত্র দশ কাট ন সিগারেট ।” 

মসকা সেট! উলফকে দিয়ে বলল, “জিনিসট। ভাল মনে হচ্ছে। কিছু ন। 
হলেও এক ক্যারেট হৰে |” 

উলফ ওটা! ঘুরিয়ে দেখে বলল, “এর কোন দাম নেই। দেখ এর পেছনটা 
একেবারে সমান |” 


সে সেট! ছুড়ে দিল দেত্যটার দিকে । দৈত্যট| মেট। লুফতে না পেরে 
তার বিরাট দের্ধ্য ঝুঁকিয়ে মেঝে থেকে কুড়াল। কিন্ধু তাবপরে লে সেট। 
মসকাকে দিয়ে বলল, “মাত্র দশ কাটন। কিন্তু বৃদ্ধা মাহলাকে বলবেন ন1।” সে 
বার বার একই কথ বলতে লাগল । মদ জিনিসট। টেবিলের উপর রেখেছিল । 
লোকট। আস্তে আস্তে হুঃখের সাথে ওট। তুলে নিল । 

তারপবে মে তাদের অন্ুরণ করতে বলে পাশের ঘরে দরজ। খুলে ধবল। 
সে দণজার পাশে দাড়িয়ে তাদের যেতে দিল, প্রথম মসকাকে তারপর উলফকে। 
কিন্ত যখন উন্নফ ঢুকছিল লোকট| তাকে ঠেলে দিল। উলফ একেবারে ঘরের 
মধ্যিখানে চলে গেল । তারপরে দঞ্জ। বন্ধ করে দরজার ধারে দাড়াল । 

একজন বেঁটে, মোটা, সাদ। চুলের মহিল। বসেছিলেন, তার পাশের টেবিলে 
একট। মোট। খাত! খোল! ছিল। 

একদিকের দেওয়ালে পি-এক্স দ্রব্যাদি সাঞ্জানো, শত শত কান সিগারেট । 
চকোলেট বারের হলদে বাক্স, টয়লেট সোপের বার, অন্ত টয়লেটের ভ্বিনিসপত্র - 
উজ্জল রলাগজে মোড় । একজন বেঁটে জার্মান জিনিসগুলোকে সাজিয়ে রাখছিল। 
তার জ্যাকেটের পকেট জার্মান কারেন্দীতে ভি, বখন মে ফিরে তাদের দেখল 
এক বাগ্ডিল পড়েও গেল । 

মহিলা আগে কথ। বললেন । তিনি ইংরাজীতে বললেন, “আমি দু:খিত, কখনে। 
জোহানের কাউকে যর্দি অপছন্দ হয়, সে এইরকম করে। কিছু করার নেই।” 

উলফ বিশ্মিত হল। কিন্ত এখন তার মৃতের মত সাদ| মুখট। লাল হয়ে গেল। 
মেয়েটার কথা বলার স্বর তাকে আরও বেশী বাগিয়ে দিল। সে দেখল মগক। 
হাসছে এবং সে দেওয়ালের ধারে এমন এক জায়গায় এগিয়ে গেল যেখান থেকে 
সে অস্ত্র দিয়ে সবাইকে কভার করতে পারৰে। উলফ তার মাথ|। ণাড়ল, তারপরে 
সে মহিলার দিকে তাকিয়ে দেখল তার চোখে একট। মজার ভাব । 

পথুব ছোট্ট জিনিস”, উলফ শান্ত ভাবে ৰনল, “আপনি জানেন কেন আমি 
এসেছি, আপনি কি আমায় সাহাধ্য করবেন?” 

মহিলাটি তার আপাদমস্তক চোখ বুলিয়ে ইংরাজীতেই বললে, “আপনার গঞ্জে 
একটু সন্দেছ হচ্ছে। আ'ন মিলিয়ান ডলারের ক্কিপের কথ। কিছু জান ন|। যদি 
আপনাদের সাথে ব্যবন। করতে হয় তাহলে আমাকে বেশ সাবধানত। অবলম্বন করতে 
হৰে। আপনি আমার ইনটেলিজেন্সকে অপমান করেছেন ।” 
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উলফ তার হাসিটা বজায় বাখল। ব্যবসার আগে পর্যস্ত হামিট। বজায় 
রাখতে হবে, সে চিস্ত। করল। তারপর বলল, “আপনি যদি কনটাকটট| নেন, 
এটা ভাল টাকাই আপনাকে দেবে ।” 

মহিলাটির চোখে মুখে দ্বণা ও তুচ্ছতা৷ ফুটে উঠল । “আমি ব্যবস। করি, 
এখকম ব্যাপারে আমার ন! থাকাই ভাল। আমার ৰন্ধুদদের আপনাদের বিষয়ে 
সতর্ক করে দেব ।” তিনি একটু ছোট্ট হেসে বললেন, “আপনাদের পাঁচ হাজার 
কার্টন আছে ?” 

উলফ এখনও হাসছিল। “আপনার এই দুজন লোকের কেউ কি ইংরাজী 
বুঝতে পারে ? ব্যাপারট। গুরুত্বপূর্ণ ।” 

অপ্রত্যাশিত প্রশ্নে ভদ্রমহিল! অবাক হয়ে বললেন, “না, তারা বোঝে না” 

এবার উলফের মুখ থেকে মুখোশের মত হামির আবরণটা৷ সরে গেল । তার 
মুখে এবার শক্তি, আত্মপ্রত্যয ও তীক্ষতার ভাব ফিরে এল। সেতার ব্রিফকেসট। 
টেবিলের উপর রেখে টেৰিলের উপর ঝুঁকে দীড়াল মহিলাটির চোখের দিকে 
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“আপনি বেশ চালাক ও গবিত” বেশ মাপ। কঠোর্তার সাথে কথা বললো, 
“আপনি ভাবছেন আপনার ক্ষমত| আছে, রক্ষা করার লোক আছে। আমি রাগী 
জার্মানদের পছন্দ করি না। আপনি এমেরিকানদের চেনেন না, আপনার এ 
দৈত্যটাও নয় ।” 
দেই বেঁটে জার্দানের চোখে একট| ভীতির লক্ষণ দেখ। গেল। দরজার 
ধারের বিশাল দেহী জার্মান উলফের দিকে এগিয়ে এল । 

মসক| তার ব্রীফকেস থেকে হাঙ্গানীয়ান পিস্তলটা বের করে সেফটি ক্যাচট! 
খুলে ফেলল । সবাই তার দিকে ঘুরে দেখল। 

উলফ আবার মহিলাটির দিকে ঝুঁকে জিজ্ঞেস করল, “আমার বন্ধুকে পছন্দ, 
হয়।” 

তিনি কোন কথ! বললেন না। মসকার দিকেই তাকিয়ে, থাকলেন । ছোট- 
খাট জার্ানট1 আদেশ ছাড়াই দৈত্যটার পাশে গিয়ে দাড়াল । | 

“আমার বন্ধুটি বেশ মেজাজী ও একটু রাগী লোক। আপনার দেত্যটি যদি 
আমাকে ন৷ ঠেলে ওকে ঠেল| দিত তাহলে আর কোন কথ। হোত না, আপনি তখন 
বেশ ছুঃখী হতেন। আমি কিন্তু বেশ যুক্তিযুক্ত । আমি এ ব্যাপারটার জন্ত কোন 
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রাগ পুষে রাখছি না । কিন্ত আমি যদি জানতে পারি যে আমার খবরট। আপনি 
অন্দর জানিয়েছেন, তাহলে আপনি আমার মুখের অন্তদিকট। ভাল করেই 
দেখতে পাবেন ।” 
সে থেমে বৃদ্ধার চোখের দিকে দেখল। চোখগুলোয় কোন ভয় ছিল না| । 
তিনি তার দিকে শাস্ত ভাবে দেখছিলেন। কিন্তু ব্যাপারট। তার কাছে চ্যালেঞ্খের 
মত মনে হল। যে এ তাকানোটা যত ভাল বোঝে অন্য কেউ বোঝে না। সে 
হাসল এবং বিশাল জাধানটার কাছে গিয়ে একট! ঠেলা দিয়ে তাকে পেছনের 
দিকে ঘুরিয়ে দিল। 
“তুমি তোমার বেন্টট। খুলে তোমার কত্রাঁর কাছে দীড়াও।” 
দৈতাটা তাই করল। 
উলফ সরে গিয়ে তার ত্রীফকেস থেকে পিস্তলটা! বার করে মহিলাকে বলল 
“তাকে বলুন আপনার পিঠে তিনৰার শক্ত আঘাত করতে ।” তারপর তার গলাটা 
তিক্ত করে বলল “যদি আপনি কীদেন তাহলে আপনাদ্দের তিনজনকে শেষ করে 
দেব। এখন তিন বার আঘাত করতে বলুন ।” 
বৃদ্ধ! এখনও বেশ 'শাস্ত। “তুমি বুঝতে পারছ না তিনি বললেন “আমি যদি 
আদেশ করি সে সত্যি সত্যি ভেবে নিয়ে আমাকে প্রচণ্ড ভাবে আঘাত করবে। 
সে তার সমস্ত শক্তি দিয়ে আঘাত করবে ।” 
উলফ বিদ্রপের স্থরে বলল “আমি বেশ ভাল ভাবেই বুঝতে পারছি।” 
তাঁর মোট। গাল দুটোয় সম্দেহপূর্ণ হাসিতে ভাজ পড়ল। “তুমি তোমার কাজ 
সেরে নিয়েছ আৰু বেশী কিছু করার দরকার নেই। আমি প্রতিজ্ঞ করছি কাউকে 
বলব না । এখন অগ্রগ্রহ কর অনেক লোক অপেক্ষা করে আছে ।” 
উলফ অনেকক্ষণ চুপ থাকার পর ইচ্ছে করেই একট| নিষ্ঠুর হেমে বলল, “একট। 
আঘাত। ওতেই আমাদের কাজ চুকে যাৰে।” 
এই প্রথমবার মহিলাটিকে ভীত মনে হল। তার মুখট! ঝুলে পড়ল, গলাট। 
কাপতে লাগল, “আমি কিন্তু সাহায্যের জন্য টেচাব |” 
উলফ কোন উত্তর কবল ন।। সে মসকাকে আস্তে আস্তে বলল--যাতে 
মাহলাটিও শুনতে পান--“যখন মহিলাটি পড়ে াবেন, এ দৈত্যটাকে শেষ কৰে 
দেবে।” সে তার পিস্তলট। মহিলাটির মুখের সামনে দোলাতে লাগল। মহিলা! মুখটা 
ঘুরিয়ে নিয়ে জার্মানে বললেন “জোহান, আমার পিঠে জোরে আঘাত কর।” তিনি 
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টেবিলে মুখ নামিয়ে তার স্থগোল পিঠটা বেঁকিয়ে দিলেন ঘুষিট। নেওয়ার জন্য । 
দৈত্যট। তার বেণ্টটা ছুলিয়ে আঘাত করল। তারা পোষাকের তলাকার চামড়। ও 
মাংস ফেটে যাওয়ার একটা মারাত্মক ভয়াবহ শব শুনল । তার মুখটা যন্ত্রনা ও 
ভয়ে রক্তহীন সাদ। হয়ে গেছিল। 

উলফ তা দিকে ঠাণ্ড। ও আবেগহীন চোখে তাকিয়ে দেখল ।-_-“এখন নিশ্চয়ই 
বুঝতে পারছেন”, তারপর তার গ্রাগী গল] ও ব্যবহার নকল কে বলল, “কিছুই 
কর] যাবে না!” সে দরজার কাছে গিয়ে ডাকল, “এসে। ওয়াণ্টার” তার! আবার 
যে ঘর দিয়ে এসেছিল সেট। পেরিয়ে বাইরে ৰেরিয়ে এল । 

জীপে শহবের দিকে যেতে যেতে উল্ফ হেসে মনকাকে জিজ্ঞেস করলে, “আমি 
য্দি বলতাম তাহলে কি দেত্যটাকে গুলি করতে ?” 

মসকা। একট। মিগারেট টানছিল। সে এখনও বেশ উত্তেজিত, “দুর ! আমি 
জানতাম ব্যাপারট| একট! নাটক। উলফ তুমি বেশ ভাল অভিনয় করেছে৷ 1” 

উলফ সন্তির গলায় বলল, “অভিজ্ঞ ছেলে । আমাদের কোন কোন অফিসার 
ৰড় দুর্বল, তার! বন্দীদের উপর একটু চাপ দিতে পারে না। আমাদের ভয় 
দেখানোর কৌশল নিতে হয়। তোমাকে দেওয়ালের ধারে সত্যিকারের ভীতি প্রদ 
মনে হচ্ছিল ।” 

“আমি অবাক হয়ে গেছিলাম যখন এ বিশাল দেহীটা তোমায় ঠেলে দিল এবং 
মহিলাটি চালাকী স্থরে কথ বলতে আরম্ভ করুলেন। ভেবেছিলাম একটা ফাদ 
পাত হয়েছে ।” মসক1 বলল। “তারপরেই আমি গরম হয়ে গেছিলাম, ওর! 
কি জানে না কোন কোন জি-আই এ রকম কোন স্টান্টের জন্য সবকাইকে শেষ 
করে দিতে পারে ?” 

উলফ আন্তে আস্তে বলল, “আমি তোমায় বলব ওয়ান্টার লোকগুলে। কেমন । 
এঁ বৃদ্ধাটি নিজেকে খুব চালাক ভাবেন। তার কাছে এঁ দৈত্যট। আছে এবং 
অফিসারর| এবং জি আইব! তাকে ভক্তি করে কারণ সে তাদের ভাগ্য ফিরিয়ে দিতে 
পারে। তিনি ভুলে গেছিলেন কিছু ভয় পাওয়। উচিত । যে মারট। খেলেন ওটাই 
চাৰিকাঠি। মনে রাখবে এই কথাট।, এ আঘাতট। ছাড়। তিনি ভয় পেতেন ন|। 
লোকে এই রকমই হয় ।” 

তার ব্রীজ পেরিয়ে ব্রেমেনে ঢুকল। কয়েক মিনিটের মধ্যে ভারা বিলেটের 
লামনে পৌছে গেল। 


জীপ পার্ক করে জীপে একদাথে সিগারেট টানতে টানতে নামল । 

উলফ বলল, «এক সপ্তাহ বা এরকমের পরই গুরুত্বপূর্ণ কনট্রাট পাব। 
আমাদের রাতের বেশীর ভাগ সময়ই বাইরে থাকতে হবে । যে কোন মুহূর্তের জন্য 
প্রস্তুত থাকৰে। ঠিক আছে?” সে মসকার পিঠে একটা চড় কষাল। 

মসকা অল্প হেসে ঘুরে দাড়াল, সিগারেটে শেষ টান দিয়ে বলল “মহিলাটি 
কি তার বন্ধুদের কাছে বলে দেবে ?” 

উলফ মাথ! নেড়ে বলল, “এই ব্যাপারটা আমি নিশ্চিত জানি যে সে তার মুখ 
আর কারুর কাছে খুলবে না ।* মসকার দিকে মুচকি হেসে বলল, “তিশি তার 
পিঠের দাগটার কথ। কোনদিন ভুলবেন ন1।” 


একা দম্ণ ল্সিত্স্ছিদ্ি 


সাধারণ পোসাক পরে মসকা মিভিলিয়ান পাসেণনেল অফিসের জানল! থেকে 
বাইরেট। দেখছিল । দেখছিল নীচের লোকদের চলাফের! । এরোপ্েনের মেকানিকর৷ 
তাদের চামড়ার পোষাকে এবং ফ্লাইং আফসাররা তাদের কালচে সবুজ এবং বেগুনী 
ওভার কোট পরে চলাফের। করছিল। পুরোন পোষাক পর৷ জার্ধান শ্রমিকদেরও 
সে দেখতে পাচ্ছিল। তার পেছন থেকে এডি কেসিন ভাকবার পর মসক। ঘুরে 
দাড়াল। ূ 

এডি কেসিন তার চেয়ারে ঝুঁকে বসেছিল, “আমি তোমার জন্য কাজ পেয়েছি। 
আমার একট। আইডিয়। আছে, লেফট্যানাণ্টের ব্যাপারটা খুব ভাল লেগেছে । আমর! 
সমস্ত ইয়োবোগীয়ান থিয়েটারে একটা খাছ্য সংখক্ষণ অভিযান চংলাব। চাউভুকদের 
বলো৷ তাদের একটু সাবধান হতে । তবে তাদের বলবে-_ উপোসী থাকতে হবে 
না, শুধু তাঁর যেন তাদের ট্রে ভতি করে খাবার না নেয় ও নষ্ট না করে। এবাবু 
আইডিয়াটা হচ্ছে একজন জি-আইর ছৰি নিতে হবে যার সামনে ট্রে ভর্তি খাবার । 
এ ছবিটা ক্যাপশান দিয়ে নীচে লেখ। থাকৰে-_“এটা বন্ধ করুন” । ধারে আর একটা 
ছবি থাকবে যাতে দুটে। জার্মান শিশু রাস্তায় বাট শুকছে। নীচে লেখ। থাকবে £ 
“আপনার এটাও বন্ধ করুন।” 

“কেমন হবে বলত ব্যাপারট] ?” 

ভালই হবে--মমক। বলল । 

এডি মুচকি হেসে বলল, ঠিক আছে। কিন্তু এট! বড় বুদ্ধিদীপ্ত মনে হচ্ছে, 
যেন সত্যিই পাবলিক বিলেশনের ব্যাপার । হেডকোয়্াটণর এট। করতে দেবে না । 
হলে স্টারস এও স্টাইপস এট! ছাপিয়ে দেবে। ব্যাপারট। বিরাট বড় হয়ে 
যেতে পারে। 

“ভগবানের দিব্যি,” মসকা বলল । 

"ঠিক আছে” এডি বলল, “শুধু দুজন বাচ্চার ছৰি জোগাড় কর যার! বাট 
শুঁকছে। জীপট| বাইরে আছে, তুমি জীপট! নিয়ে ল্যাবে গিয়ে কপোরালকে 
ফোটোগ্রাফার ছিসেবে ধরে আনতে পার ।” 
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“ঠিক আছে” মসকা বলল। বাইরে এসে খল একট! প্লেন হঠাৎ যেন 
শূন্ত থেকে নেমে এল | সে জীপে উঠে বসল। 

শেষ ৰিকেলে সে ব্রীজের উপর দিয়ে চালিয়ে প্রপার ব্রেমেনে এল । করপোরাল 
হ্যাংগারের কাছে এদিক ওদিক ঘুরছিল। তাকে খুঁজে বের করতে মসকার এক 
ঘণ্ট! লাগল। 

ব্যস্ত জার্মানরা রাস্তায় ভিড় করেছে এবং গাড়ীগুলে। ভিড়ের মধ্য দিয়ে রাস্তা 
করার চেষ্ট। করছিল। মসক। গ্লোকির সামনে জীপ পার্ক করল। 

কাজের দিনের ধূসর বিকেলে সবৰ কিছু স্তব্ধ ও নির্জন লাগছিল। বেডক্রল 
ক্লাবের সামনে কোন ভিখারী ব| পথচাবী দেখা যাচ্ছিল না । এদের ভিড় শুরু 
হবে সাপার শেষ হবার পর। ছুজন জার্মান পুলিশ ফুটপাথে আস্তে আস্তে পায়চাবী 
করছিল। | 

মসকা ও করপোরাল জীপে বসে অপেক্ষ! করছিল কোন ভিখারী শিশুর 
জন্য | তারা বসে বসে সিগারেট টানছিল। শেষে করপোরাল ৰললেন, ভাগ্য 
থারাপ। এই প্রথম দেখলাম কোন জার্মান ভিখাবী ছেলে এসে ঘোরাফের। 
করছে না । 

মমক! জীপ থেকে নেয়ে বলল, “আমি একটু দেখি” ।--বড় ঠাগ্জ লাগছিল । 
মসকা ভার জ্যাকেটের কলারটা তুলে দিল। সে মোড়ের দিকে গিয়ে কোন বাচ্চাকে 
দেখতে ন| পেয়ে গ্লোকি বিজ্ডিংয়ের পেছনের দিকে গেল। 

পেছনের আব্জ্নার স্তপের কাছে ছুটে। ছোট ছেলে দেখতে পেল। তারা৷ 
এমন কোট পরেছিল যেগুলে! জুতে৷ পর্যস্ত ঝুলে পড়েছিল। টুপিগুলে! কান 
ঢেকে দিয়েছিল। তার! আবর্জনা খুপ্ড়ছিল। সেখান. থেকে পাথর নিয়ে ভার 
ছুড়ে মারছিল। পাথরগুলো। কোন কিছু লক্ষ্য করে ছুঁড়ছিল না, খুব জোরেও 
ছুশ্ডছিল না--যাতে তার! তাদের ভারসাম্য হারাতে পারে । 

*শোন”', মে বাচ্চ1 ছুটোকে ডাকল--“তোমর কি চকোলেট চাও ?” 

বাচ্চ! ছুটে। তাকে ভাল করে দ্েখল। তার সাধারণ পোষাক সত্বেও তাব। 
চিনতে পারল যে সে তাদের শত্রু । তার৷ স্তপের উপর থেকে নেমে এল । তারা 
নিজেদের হাত ধরাধরি করে তাদেয় ক্রীড়াক্ষেত্র ছেড়ে মনকাকে অন্ুদরণ- 
করল। 

করপোরাল জীপ থেকে নেমে তাদের জন্য অপেক্ষা! করছিল। তাদের দেখার. 
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পর সে তার ক্যামেরাট। ঠিকঠাক করতে লাগগ। তার হয়ে যাওয়ার পর সে 
বলল, ওদের বলে দাও কি করতে হবে । সে জার্মান জানত না । 

“এ সিগারেটের শেবাংশগুলে। তুলে নাও এবং মুখ তুলে তাকাও যাতে ছৰি 
তোল! যায়|” - মসক। তাদের বলল । ট 

তারা বাধ্যের মত নীচু হল। কিন্ত তাদের টুপিগ্ুলো তাদের মুখগ্ডুলে। অন্ধকার 
করে রেখেছিল। 

“ওদের টুপিগুলে। পেছনের দিকে সবিয়ে দী৪”, করপোরাল বললেন ৷ মদক। 
তাই করল। তাদের হাসিখুশী মুখগ্ুলে। এবার আপোকিত হল। 

_-এঁ বাটগুলে। ৰড্ড ছোট, দেখ| যাবে না, করপোরাল বললেন । মসক। দুটে। 
গোট! সিগারেট বার করল। 

করপোরাল কয়েকটা! নট নিলেন, কিন্তু তার সন্তত্টি হচ্ছিল না, সে আব 
একটার জন্য তৈরী হচ্ছিল। তখন মলক। তার কাধে হাতের স্পর্শ অল্গভব করে 
ঘুরে দাড়াল । 


তার সামনে দাড়িয়ে ছুজন মহিল| পুলিশ । একজনের হাত, যে প্রায় তার 
সমান লম্।, এখন তার কাধে রাখ। ছিল । মসক। একট! ঠেল মারল, সে তার হাতে 
মেয়েটার উল ইউনিফর্ধের নীচে নরম বুকের স্পর্শ পেল। মেয়েটি একটু পিছিয়ে 
গেল, “এখানে ওসবের কোন অনুমতি নেই” । সে বাচ্চাদের দিকে ঘুরে ৰলল, 
“তোমরা এখনই এখান থেকে চলে যাও ।” 

মসকা বাচ্চাগুলোর কোট ধরে বলল, “এখানে থাক ।” দে মহিল। ছুটির দিকে 
ঘুরে রাগে মুখ প্রায় কালে। করে বলল, তোমরা! এ ইউনিফর্ম দেখতে পাচ্ছে।? 
--করপৌরালকে দেখিয়ে বলল । সে হাত বাড়িয়ে বলল, “তোমাদের আইডেনটি- 
ফিকেশন কার্ড দেখি ।, মেয়ে ছুটে ব্যাখ্য। দিতে আরম করল। তাদ্দের ডিউটি 
হল ছেলেগুলোকে ভিক্ষে করতে না! দেওয়া । 

একজন জার্মান ভদ্রলোক পথে যেতে যেতে সেখানে দাড়িয়ে পড়েছিলেন, ছেলে 
ছুটে৷ ঝগড়ার কাছ থেকে সরে গেছিল, তিনি তাদের বকুনি দিলেন । ওরা দৌড়াতে 
আরম্ভ করল, মসক৷ তাদের আবার ধরে আনল । জার্মান লোকট। তাড়াতাড়ি 
মোড়ের ভিড়ে মিশে যাওয়ার জন্ত পা চালাল। মনক| লোকটার পেছনে দৌড়।ল। 
পেছনে পায়ের শব্দ শুনে লোকট। ঘুরে দাড়াল, তার চোখে ভীতি । 

“তুমি কি বাচ্চ। ছুটোকে চলে যেতে বলেছ” মসকা চেঁচিয়ে জিজ্ঞেম করল । 
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জার্ান। মাপ চাওয়ার ভঙ্গীতে বলল, “আমি বুঝতে পারিনি, আমি ভেবেছিলাম 
ওর! ভিক্ষে করছে ।” 

“তোমার পরিচয় পত্র দেখাও*-মসক| হাত বাড়াল। লোকট। ভয়ে প্রায় 
কাপতে কাপতে তার পকেট থেকে মোট! একট। ব্যাগ বার করল। লোকট! মসকার 
দিকে তাকাতে তাকাতে কাগজ ঘাটতে লাগল । মসক! তার হাত থেকে কাগজ- 
গুলে। নিয়ে নীল কার্ডট। নিজেই বের করে নিল। 

মস্ক! ব্যাগট। ফিরিয়ে দিয়ে বলল, পুলিশ স্টেশনে এসে কাল সকালে পরিচয় 
পত্র নিয়ে যেও*। মসক! জীপের দিকে যাওয়ার জন্য প1 বাড়াল। 

রাস্তার ওপারের এক কোণায় সে লক্ষ্য করল একদল জার্মান তাকে দেখছে, 
কয়েক সেকেও সে ভীত হুল যেন তারা তার ভেতবট! দেখতে পেল, তারপরেই 
আবার ভার বাগ হল। 

সে আস্তে আস্তে শান্তভাবে জীপের দিকে হেঁটে গেল, ৰাচ্চ৷ দুটো! এখনও 
দাড়িক্পেছিল। কিন্তু মহিল। পুলিশ ছুটি অনৃশ্ঠ হয়েছে। 

“চল্‌ যাই”, মনকা করপোরালকে বলল । মেটসার স্ত্রীটে এমে সে নামল। মে 
করপোরালকে বলল “তুমি বেসে আমার জন্য জীপটা ফিরিয়ে নিয়ে যাও ।” 

করপোরাল মাথ! হেলিয়ে বলল, “এ শটগুলোতেই হয়ে যাবে মনে হয় ।” এবার 
তার মনে পড়ল যে আর ছবি তোল! হয়নি, সে বাচ্চা ছুটোকে চকোলেট দেবে 
বলেছিল, দেওয়! হয়শি। 

যখন মসকা৷ ঘরে ঢুকল, হেল। ইলেকট্রিক প্লেটের উপর স্থ্যপ গরম করছিল। 
একট! বেকন ভত্তি প্যান পাশে ছিল। লিও কোচে বসে পড়ছিল। 

ঘরের মধ্যের উষ্ণতার ও খাবারের লোভনীয় গন্ধে একট] আরামদায়ক 
আবহাওয়া ছিল। বিছানা! এবং ছোট নাইট টেবিল এক কোণে, আর একদিকে 
সাদা ওয়ারডরোব, ঘরের মাঝখানে একটা টেবিল, টেবিল বিরে ক'ট! চেয়ার । 
একদিকের দেওয়ালে একটা বিরাট ও শূন্ত ক্লোজেট ঘরটাকে হুখকর করে তুলেছিল । 
ঘরের মধ্যে নড়াচাড়। করার জন্য অনেক জায়গা । একটা বিচ্ছিরি বড় ঘর? মসক। 
সব সময় ভাবে। 

হেলা তার রান্নাবান্ন। থেকে মুখ তুলে চোখে খুশীর ভাব ফুটিয়ে বলল, “তুমি 
তাড়াতাড়ি চলে এসেছ”; সে উঠে দীড়াল চুমু খাওয়ার জন্ত । তার মুখের ভাব 
সব সময় পান্টে যায়, যখন সে তাকে দেখে । তাঁর মুখের সুখে ও বিশ্বাসে-মাখ। 


১৪৪ 


সম্পূর্ণ নির্ভরতার ছবি মাঝে মাঝে মসকাকে ভয় ধরিয়ে দেয় কারণ মেয়েটা সম্পূর্ণ 
তাকে ঘিরেই একটা! বিরাট প্রাসাদ গড়ে তুলেছে। বুঝি সে জানে না কত কি 
বিপদের মধ্যে দিয়ে মনকাকে যেতে হয়। 

“শহরে একট কাঁজ ছিল, আর বেসে ফিরে যাইনি”* মুসকা বলল। লিও 
মাথ। হেলিয়ে আবার পড়তে শুরু করল। মসক৷ পকেটে হাত ঢুকাল সিগারেটের 
জন্য । আঙ্গুলে জার্মানটার পরিচয় পত্রের স্পর্শ লাগল। “খাওয়া-দাওয়ার পর 
তুমি কি একট| লিফ'ট দিতে পারবে, পুলিস স্টেশনে ?” মসকা লিওকে জিজ্ঞেস 
করল। 

লিও .মাথ। ছেলিয়ে বলল, “কি করবে তুমি ওখানে?” মসকা তাদের 
ঘটনাটার কথা বলল। সে লক্ষ্য করল, লিও তার দিকে একট! অদ্ভূত মজার দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে আছে। হেল! কিছু না বলে গরম স্থ্যপ কাপে ঢালল, তারপর বেকনগুলে 
ইলেকট্রিক প্লেটে চাপাল। 

ক্রেকার ডুবিয়ে তারা সযত্ে স্থ্যপ খেল। হেল! নীল পরিচয়পত্রট| তুলে নিল। 
একহাতে স্থ্যপ নিয়ে অন্য হাত দিয়ে সে কার্ডটা খুলল। “নে বিবাহিত”-_-সে 
পড়ছিল, “তার নীল চোখ, বাদামী চুল, চিত্রকরের কাজ করে, কাজটা ভাল।” 
সে ছবিট! পরীক্ষ। করে বলল, “ভাল লোক মনে হয়। ভাবছি লোকটার বাচ্চা- 
কাচ্চা আছে কি না” 

“পাশে লেখ। নেই?” মসকা জিজ্ঞেস করল । 

“ন।” হেল! বলল, “তার আঙ্গুলে একট! কাট] দাগ আছে।” হেল! কার্ডট! 
টেবিলে ফেলে দিল। 

লিও পেছন দিকে হেলে তার স্থাপের শেষটুকু খেয়ে নিয়ে আবার সামনের দিকে 
ঝুঁকল। তার মুখের কীপুনিটা অল্প অল্প কাজ করছিল। “আমাকে বল, তুমি 
লোকটাকে নিয়ে সেজান্ঙ্জি পুলিস স্টেশনে গেলে। পুলিস স্টেশন কাছেই 
ছিল।” 

মসকা তার দিকে মৃছ হেসে বলল-“আমি শুধু লোকটাকে ভয় দেখাতে 
চেয়েছিলাম । কিছু করব বলে সত্যি ভাবিনি» 

"লোকটার খারাপ রাত কাটাবে”-_হেলা মন্তব্য কবল। 

*তার এট! দরকার । কোথেকে এসে বাচ্চ। হুটোকে ভাগিয়ে দিচ্ছিল”, মসকা 
-রাগত ম্বরে বলল। 
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হেল! তার বিষন্ন ধূদর চোখ দুটে। তুলে বলল, “সে লঙ্জিভ হয়েছে এবং সে 
(ভেবেছিল যে এট! তার দৌষ যার জন্ত বাচ্চ। দুটো ভিক্ষে করছে এবং রাস্ত! থেকে 
€পোড়। সিগারেট কুড়াচ্ছে। 

“আহা, তাকে থামতে দাও” মসকা বলল, “বেকনগুলোকে পুড়িয়ে ফেলার পর 
ওগুলে৷ আমাদের দেবে ?” 

হেল বেকন ও ধুসর জার্যান রুটি টেবিলে রাখল । তারা৷ স্যাগউইচ খাওয়। 
শেষ করে উঠে দীড়াল। হেল! পরিচয় পত্র নিয়ে ঠিকানাট! পড়ে বলল, “দেখ, 
লোকটা রাবসাম স্ট্রেসীতে থাকে, পুলিস স্টেশন থেকে কাছেই ।” 

মধকা তীক্ষু স্বরে বলল, “আমার জন্য অপেক্ষ। করবে না । আমরা এরপর ক্লাৰে 
যাব।” তারপরে যখন দেখল হেল! তার সুন্দর রোগ মুখট! বাড়িয়ে দিয়েছে চুমুর 
জন্য, তখন সে হাসল। বলল, “তোমার জন্য কি অইসক্রীম নিয়ে আসব?” সে 
মাথ৷ হেলাল। তারা যখন বেরিয়ে যাচ্ছিল সে পেছন থেকে ডেকে বলল, “ওটা! 
ক্লাবে যাওয়ার রাস্তায় পড়ে ।' 

জীপে উঠে লিগ বলল “আমর! কোথায় যাৰ ? 

“ঠিক আছে বাঝ, আমাকে লোকটার বাড়ীতে নিয়ে চল। তোমার আর 
হেলার জন্য আমি আর পারলাম ন|।” 

“আমার বিশেষ মাথাব্যথ। নেই", লিও বলল, “কিন্তু বাড়ীট! ক্লাবে যাওয়ার 
রাস্তায় পড়ে । তাছাড়। একটু উদ্বেগে কি এসে যায় ?” সে মপকার দিকে তাকিয়ে 
একট। দুঃখের হাসি হাসল । 

মসক। কাধ ঝাকিয়ে বলল, "আমি এ বাস্টারার সাথে আর দেখ! করতে 
চাই না, তুমি কি কার্ডট। দিয়ে দিতে পপরবে ?” 

“না, আমি নয়”, লিও বলল, “তুমি ওর কাছ থেকে নিয়েছ, তুমি দিয়ে 
'আসবে।% 

বাড়ী পেতে তাদের কোন অহ্থবিধে হুল না। দরজার তালিকায় বাড়ীর সমস্ত 
অধিবাপীর নাম ও তাদের ঘরের নাম্বার দেওয়া ছিল। মসক। পরিচয়পত্র দেখে 
নামট। মিলিয়ে নিল। সে দোতলায় উঠে জোরে কড়। নাড়ল। প্রায় সঙ্গে সঙ্গে 
দ্রজ| খুলে গেল। সে বুঝতে পারল, ওপরের জানাল| থেকে ওর তাকে দেখেছে । 
কড়া নাড়ার শের জন্ত অপেক্ষ। করছিল। দরজার সরে গেল, মসকার প্রবেশের 
'জন্ত | 
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সে সন্ধ্যের খাবারে বাধ দিয়েছে । সে টেবিলে দেখতে পেল চারটে ডিশ 
সাজানো আছে, ভিশের কালো স্থ্যপের মধ্যে শাকসজি ও আলু দেখতে পেল। 
ঘরের দেওয়ালে একট। সবুজ-বাদামীতে আক1 বিরাট ছবি দেখতে পেল। একজন 
দুটে। বাচ্চাকে অন্য ঘরে নিয়ে যাওয়ার চেষ্টা) করছিল, যখন সে মসকাকে দেখতে 
পেল সে বাচ্চাছুটোকে ছেড়ে দিল। সবাই মসকার দিকে তাকিয়ে থাকল । 

মপকা নীল পবি্চিয়পত্রটা ফিরিয়ে দিল। লোকটার গল! একটু কেঁপে 
উঠল। 

মসক1 ৰলল, “আপনাকে পুলিস স্টেশনে যেতে হবে না, ব্যাপাব্টা ভূলে 
বান।”" 

লোকটার মুখট! মৃতের মত সাদা হয়ে গেল। ভয় থেকে মুক্তি, ঘটনাটার 
আকম্মিকতা, ঘবের সামনে জীপ থাকা-এ সব কিছুই যেন বিষের মত হয়ে তার 
রুক্তে মিশে গেছিল । 

লোকট! দৃশ্বত কাপতে লাগল । তার স্ত্রী দৌড়ে এসে তাকে ধরে একট! খালি 
চেয়ারে বসিয়ে দিল । ৰ 

মসকা একটু তয় পেয়ে জিজ্ঞেস করল, “ব্যাপারট! কি? ওর হ'লট। কি?” 

“ন| কিছু না তার গলাট। মৃত আবেগহীন । “আমর! মনে করেছিলাম, আপনি 
তাকে নিতে এসেছেন।” তার গলাটা একটু কীপল । 

একট! ছেলে হঠাৎ কেঁদে উঠল যেন তার চেনা তার জগতের দেওয়াগুলে। ভেতে 
পড়েছে । মসক। তার কান্না! থামাবার জন্য তার দিকে এগিয়ে গেল, পকেট থেকে 
চকোলেট ৰের করল । ছেলেটা আরও ভয় পেয়ে আরও জোরে চেঁচাতে শ্ররু 
করল। মসক! থেমে গেল এবং মহিলাটির দিকে অসহায়ভাবে তাকিয়ে থাকল। 
মহিলাটি তার শ্বামীর জন্য পানীয় আনছিল এবং গ্লাসট! শ্বামীর হাতে ধরিয়ে দ্রিয়ে 
বাচ্চাটার কাছে দৌড়ে এল। বাচ্চাটার গালে জোর একট! চড় দিয়ে কোলে তুলে 
নিল। বাচ্চাট। থেমে গেল। বাব এখনও ৰেশ উত্তেজিত, বলল, “অনুগ্রহ করে 
একটু অপেক্ষ।'--সে দৌড়ে কাপৰোর্ডে তাড়াতাড়ি পানীয় বের করল। 

মে এক গ্রাম পানীয় ঢেলে মসকার হাতে ধরিয়ে দিল। ব্যাপারট! সম্পূর্ণ ভুল, 
আমি ভেবেছিলাম বাচ্চাগুলে। আপনাকে জ্বালাচ্ছে, আমি কোন হস্তক্ষেপ করতে 
চাইনি। তার মনে পড়ল লোকটার ঝাগী শ্বর যখন ছেলে ছুটোকে বকছিল, যেন; 
তার ছেলেগুলে! এবং তাদের অধংপতনের জন্ত সে লজ্জা পাচ্ছে। 
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*ঠিক আছে”, মসকা। চেষ্ট! করল পানীয়ের গ্রীস! টেবিলে রাখতে । কিন্ত 
জার্মানট। জোর করে তাকে পানীয় বাখতে দিল না। 

তার স্ত্রী ও ছেলেপুলের কথ। তুলে গিয়ে সে বলতে লাগল, যেন সে প্রাণভিক্ষা 
করছে, “আমি কখনও নাৎসী ছিলাম না, আমি পার্টিতে যোগ দিয়েছিলাম চাকবা 
বাচাবার জন্ত, সব চিত্রকরদের যোগ দিতে হত, কিন্ত আমি ধার শোধ করে দিয়েছি। 
আমি কোনদিন নাৎসী ছিলাম ন।, খেয়ে নিন, মদটা খুব ভাল খেয়ে নিন, আমি 
মদটা! জমিয়ে রেখেছি আমার শরীর খারাপের সময় খাওয়ার জন্য ।” 

মসক! ওটা পান করে দরজার দিকে এগোতেই জার্ধানটা তার ছাত ধরে বলল, 
“আপনাদের মহৎ হৃদয়, হৃদয়ের টানে বিবেকের জন্তই এসেছেন, আপনি উদার হৃদয়, 
জানি এমেরিকানর! খারাপ হয় না কোনদিন। আমর জার্মানর| ভাগ্যবান” 
শেষবারের জন্য সে তার হাতট। রগড়ে দিল । আতঙ্ক মুক্তির উত্তেজনায় দে তখনও 
কাপছিল। 

এই মূহুর্তে মকার প্রবল ইচ্ছে হুল একট। ঘুষিতে লোকটার টেকে। মাথ। ফাটিয়ে 
দিয়ে রক্ত বের করে দেয়! তার নিজের স্বণার মুখট। দে অন্যদিকে ফিরিয়ে নিল। 

দরুজার গোড়ায় মহিল। পাথথের মত দীড়িয়েছিল। তার মুখের মাংসগুলে। 
শক্ত হয়ে হাড়গুলে। স্পট দেখাচ্ছিল । তার চামড়। সাদ। হয়ে গেছিল, মাথাটা সামান্ত 
নামানো, পিঠটা একটু ঝুঁজে। হয়ে গেছিল বাচ্চাটার ভারে । তার ধুসর চোখ কালে 
হয়ে গেছিল--যেন এক পুকুর তীব্র ঘ্বপা। তার চুলগুলো। বাচ্চার সোনালী চুলের 
পাশে কালে মনে হচ্ছিল । যখন মসক। তার মুখের দিকে তাকাল, মুখের একটা 
পেশীও নড়ল না। 

যখন ভার পেছনে দরজাট। বন্ধ হয়ে গেল সে স্ত্রীটির নীচু অথচ তীব্র গলার শ্বর 
শুনতে পেল-_স্বামীর সাথে কথ। বলছিল। রাস্তায় এসে মে উপরের জানালায় 
তাকিয়ে দেখল-_মহিল! তাদের দেখছেন, কোলে এখনও বাচ্চাটা আছে। 
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অ. দিন-৮ 


দবাদকম্প সিকি 


উলফ জার্মান রূষকদের রীতিতে তার ঠাণ্ সাপার খেল । তারপর সে একখানা 
কালো! রুটি কেটে নিল তার পকেট ছুরি দিয়ে । যাদের বাড়ীতে সে থাকে, খেয়ে 
উরশুল। ও তার বাব তারাও কুটি নিল। প্রত্যেকের পাশেই এমেরিকান বীয়ারের 
ক্যান ছিল। তার! তাদের ছোট গ্লাসে ক্যান থেকে চেলে নিচ্ছিল, যখন প্রয়োজন 
হচ্ছিল। 

“তোমায় কখন যেতে হবে” উরশুল। জিজ্জেস করল | মেয়েট। কাল, বেঁটে । 
মেজাজ ঠিক রাখতে পারে ন।। উলফ তাকে পোষ মানাতে বেশ মজ। পেত। সে 
ই তমধ্যেই তার বিবাহের শর্তাবলী ঠিক করে ফেলেছিল । প্রধান শর্ত হোল, ছেলেকে 
মেয়ের বাড়ীতে থাকতে হবে । অন্তান্ত আরও শর্ত ছিল। 

“এক ঘণ্টার মধ্যে মলকার সাথে আমাকে রথস্কেলারে দেখ। করতে হবে”, ঘড়ি 
দেখে উলফ বলল । ঘড়িট| সে যুদ্ধের পরে একজন পোলিশ রিফিউজির কাছ থেকে 
কিনেছিল। 

“লোকটাকে আমার পছন্দ হয় লা, লোকটার কোন ম্যানার নেই, কি জানি 
মেয়েটা ওর মধ্যে কি পায় ?” 

উলফ মজ| করে বলল, “একই জিনিন য| তুমি আমার মধ্যে পাও।% 

উলফ যেমন প্রত্যাশ। করেছিল, ঠিক তেমনি সে জলে উঠে বলল, “তোমরা 
বাজে এমেবিকানর। ভাব আমর! তোমাদের জন্ত সব কিছু করৰ ৷ তোমাব এমেবিকান 
বন্ধুর। যেমন তাদের মেয়ে বন্ধুর সাথে ব্যবহার করে তুমি আমার সাথে সেই রকম 


ব্যবহার করবে। দেখব তোমায় রাখতে পাব্রি কিনা, এখন বাড়ী থেকে বেরোও 
দেখি ।” 
বাবা রুটি চিবোতে চিবোতে তাকে ঠাণ্ড। করার জন্ত বললেন, “এই উরশুলা, 
উরস্ল।। তিনি এট! তার অভ্যাসের বশে বললেন --অন্ত কিছু ভাবতে ভাবতে । 
উলফ মাপার সেরে শোওয়ার ঘরে ফিরে গেল, ব্রীফ কেসটা খুলে তার মধ্যে 
সিগারেট, চোকোলেট বার ও কিছু সিপার চোকাল। এগুলে! দে একট! তালাবদ্ধ 
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ওয়ারড্রোব থেকে নিল, ধার একমাত্র চাৰি তার কাছে থাকে। দে বখন প্রায় 
বেরিয়ে পড়েছিল তখন উরসশুলার বাব৷ এসে ঢুকলেন। 

“উলফ, ভুমি চলে যাওয়ার আগে যর্দি তোমায় কিছু বলি?” বাব। সব সময় 
ভদ্র, সব সময় মনে রাখেন তার মেয়ের প্রেমিক একজন এমেরিকান । উলফ 
এট। পছন্দ করে । 

বাব উলফকে সেই বাড়ীটার নীচ তলার ঠাণ্ডা স্টোর রুমে নিয়ে গেলেন। বাবা 
দরজাট। খুলে দিয়ে একটা নাটকীয় ভঙ্গীতে বললেন, “দেখ'। 

কাঠের বীমগ্ডলে। থেকে শুয়োরের হাড় ঝুলছিল। কালে। কালে মাংস ওগুলোর 
গায়ে লেগেছিল । আর একট। পাতল| আধে চাদের চীজ । 

“আমাদের কিছু একটা করতে হুবে উলফ, আমাদের জম| খাবার প্রার শেষ”, 
বাঝ৷ বললেন। 

উলফ দীর্ঘ নিংশ্বাম ফেলল । সে ভেবে পেল না৷ এই সৰ জিনিল ঝুড়োটা কী 
করেছে। তার! ছুজনেই ভালভাবে বুঝল যে এগুলো খাওয়। হুয়নি। কোন, 
রেজিমেন্ট এরকম কাজ কণতে পারে না। যখন বুড়োটা তার সাথে চালাক করেছে, 
তখন উলফ ভাবে, “দাড়াও, আমি আর উরশুল! স্টেটসে যাই, তারপর ভাল শিক্ষা 
দ্বেব। বুড়ে আশ! করে থাকবে, ছাই পাবে । উলফ তার মাথা নাড়ল যেন সে 
সমস্যাটা চিন্তা করছিল। 

“ঠিক আছে'। নে শোওয়ার ঘরে গিয়ে বাবাকে পাঁচ কানন মিগারেট দিল। 
_-“কয়েক মাসের মধ্যে আমি আর দিতে পারব না। আমার একট! বড় ব্যৰস। 
পড়ে আছে।” 

“ভেব না-_-এতে অনেকদিন চলে যাবে', বাৰা বললেন, “মেয়ে ও বাব খুব কম 
খরচে চালাবার চেষ্টা করৰ।, 

উলফ মাথা নাড়ল, মনে মনে রাগ হচ্ছিল । বুড়োট। তাকে দিয়ে বেশ টাক৷ 
কামিয়ে নিচ্ছে। 

ঘর থেকে চলে যাওয়ার আগে উলফ ভারী ত্রীফ কেসট। তুলে নিল। 

উলফ তারপর ড্রয়ার থেকে পিস্তল বার করে তার কোটের জ্যাকেটে ঢোকাল। 
ব্যাপারট। সব সময় বাৰার দুটি আকর্ষণ করে, তাঁকে আরও বেশী শ্রদ্ধাশীল করে 
তোলে এবং উরশুলার বাবার এই ভাবট! উলফকে ধুশী করে । 

তারা যখন ঘর থেকে বেরোল, বৃদ্ধ পিতার মত তার কাধে হাত রাখলেন। 
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পরের সপ্তাহে আমি অনেক ধূলর ও বাদামী গ্যাবারডীন পাবে, তোমাকে উপহার 
দেওয়ার জন্ত কয়েকটা হুন্র হ্যাট তৈরী করাৰ। যদি তোমার কোন বন্ধু কিনতে 
চায় আমি তাদের বিশেষ দামে দিতে পারি, তোমারই জন্য 1; 

উলফ গম্ভীর ভাবে মাথ| নাড়ল। উলফ যখন দরজা অতিক্রম করল উরশুল। 
পেছন থেকে ভেকে বলল “সাবধানে থেকো” । সে রাস্তার উপর কয়েক প! হাটল, 
তারপর সে আন্তে আস্তে রথস্কেলার-এর দিকে এগোতে লাগল । ওট। মাত্র পনের 
মিনিটের বাস্ত।, হাতে অনেক সময় আছে, হাটতে হাটতে সে বাবার কথ। ভাবছিল । 
গ্যাবাডিনের কথ! যেগুলো! তিনি কমিশন ছাড়। বিক্রী করবেন বলছেন। কেদিন 
ও গড'ন কিনতে পারে, এমনকি জিউটাও | বৃদ্ধ কিছু টাক। করতে পারবেন, তিনি 
অনেকগুলে। বিক্রী করতে পারবেন । যদিও এই টাকা খুব বেশী হবে না, তবুও অল্প 
টাকাই ব৷ কে দেয়? 

রথস্কেলাবে মাটির নীচের রেস্তোরায় _যে রোস্তার টা যুদ্ধের আগে জার্মানীর 
মধ্যে গ্রসিদ্ধ ছিল, উলফ এডি কেমিন ও মসকাকে বিরাট মদের পাত্রের পাশে বসে 
থাকতে দেখল । বিরাট ব্যারেলের ছায়। যেট! প্রায় ছাদ পর্যস্ত লম্বা, ওদের উপর 
পড়েছিল বলেই ওদের সেই গুহাময় ঘরের অন্য মেয়ে পুরুষের থেকে পৃথক মনে: 
হচ্ছিল। তারের অর্কেন্ট্রায় মৃদু সঙ্গীত বাজছিল, সাদা চাদরে ঢাকা টেবিল বিস্তৃত 
হয়ে চলে গেছিল ঘরের দুর প্রান্তে । 

“আবে উলফ, জীবন্ত সিগারেট বৃক্ষ! এডি কেমিন চেঁচাল, তার গল। ঘরে 
মিউজিকের উপরে উঠে উচু সিলিং স্পর্শ করে সেখানেই মিলিয়ে গেল। কেউ 
মনোযোগ দিল না, কেদিন টেবিলের উপর ঝুঁকে চুপিচুপি জিজ্ঞেস করল, “আজ 
রাতে তোমাদের দুজনের প্র্যান কি ? 

উলফ বসার পর বলল, “একটু এদিক ওদিক ঘুরবে, দেখ তুমি যদি কোন লাভ 
কুড়াতে পার কিন । চুপচাপ থাক, আমি তোমায় কিছু টাকা করিয়ে দেবে । 
যদিও সে ঠাট্টা করল, উলফকে একটু উ্বগ্ন মনে হল। সে মসকাকে দেখল প্রায় 
কেজিনের মতই মাতাল হয়ে পড়েছে, সে একটু অবাক হুল । সে মসকাকে এত মদ 
খেতে কোনদিন দেখেনি, সে ভাবতে লাগল আজ রাতের পরিকল্পনাটা বাতিল করবে 
কিনা । কিন্ত আজই প্রথম রাত, সব কিছু ঠিকঠাক আছে, হয়ত তার! বাক মার্কেটে 
টাকার খোজট! পেয়ে যাবে । উলফ মদের অডরগর দিল, আর মসকাকে দেখতে 
লাগল, সে ঠিক আছে কিন 
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মসক। ব্যাপারটা লক্ষা করে হাসল | “সব ঠিক হয়ে যাবে, কয়েক মিনিট তাজ 
বাতাসের দরকার' _সে খুব সাবধানে উচ্চারণ করতে চাইছিল, তবুও ভার কথাগুলো 
জড়িয়ে যাচ্ছিল । উলফ অধৈর্যময় হতাশায় মাথা নাড়ল। 

এডি তার মাতাল মাথাটা উলফকে নকল করে নাড়ল, 'তোমার সমস্তা হল-_ 
বুঝলে উলফ, তুমি নিজেকে খুব চালাক মনে কর। তুমি একজন মিলিওনয়ার হতে 
চাও উলফ, মিলিয়ান বছরেও তুমি তা হতে পারবে না । প্রথম, তোমার কোন বুদ্ধি 
নেই, একটু চাতুধ্য আছে। ছুই তোমার সত্যি কোন সাহস নেই, তুমি এ ক্রাউট 
বন্দীদের চড়চাপড় মেরে বেড়াও। ওটাই তোমার সব, ওটাই সব ।” 

“তুমি এই ৰাক্যবাগীশকে সহ কর কি করে? উলফ একটু অপমান করার 
জন্য বলল, “মদ খেতে খেতে ওর মাথাট| নরম হয়ে গেছে ।, 

এডি তার চেয়ার থেকে লাফিয়ে দীড়িয়ে পড়ল, “কি বললে তুমি? মসকা 
তাকে চেপে চেয়ারে বসিয়ে দিল। অন্য টেবিলের কিছু কিছু লোক এদ্দিকে তাকিয়ে 
বলল, “ব্যাপারট। সহজ করে নাও এডি, ও তোমায় একটু রাগাচ্ছে, তুমিও উলফ। 
যে মদ খায় তার মাথার ঠিক থাকে, তাছাড়। তার স্ত্রী লিখেছে যে মে বাচ্চা কাচ্চা 
নিয়ে ইংল্যাণ্ড থেকে চলে আসছে, তাতেই ও4 মাথাটা আরও ঘুরে গেছে ।" 

এডি মসকার দিকে ঘুরে ভঙ্সনার স্বরে বলল, “ব্যাপারট। ওরকম নয়, 
ওয়ালটার, আমি ওকে কিছু কাচা বাযবস। দিয়েছিলাম । দুঃখের সাথে সে তার 
মাথাট। নাড়তে লাগল । 

মসক৷ ত!কে খুশী করার জন্য বলল, “তোমার গরিলার কথাটা উলফকে 
শুনিয়ে দাও ।' 

উলফ মদট| খাওয়ার পর তার মেজাজট। শরীফ হয়ে গেল, গে এভি কেসিনের 
দিকে তাকিয়ে হাসল । 

এডি এবার শান্ত ভাবে প্রায় সৌজন্যের সাথে বলল, “আমি একট। গরিলাকে 
পৌচাচ্ছি।, সে উলফের প্রতিক্রিয়ার জন্ত অপেক্ষা করল। 

'আমি অবাক হইনি, উলফ মসকার সাথে হাসল । 'ব্যাপারট। কি? 

'আমি সত্যিই একট! গরিলাকে পৌচাচ্ছি'__-এডি কেসিন বলল। 

উলফ প্রশ্নের ভঙ্গীতে মসকার দিকে তাকাল । মসকা বলল, “ও বলছে মেয়েটা 
গবিলার মত দেখতে, এবং গরিলাদের মত গৃহপ্রিয় ।” 

এডি একবার টেবিলের দিকে মৃখ নামিয়ে তারপর মসকার দিকে তাকিয়ে বলল, 
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“তোমার কাছে একটা! স্বীরুতি করার আছে, ও সত্যি সত্যিই গরিল।, তোমার কাছে 
লঙ্জায় আমি স্বীকার করিনি । আমি তোমায় মিথ্যে কথ! বলেছি । সে এয়ার- 
বেমের কাছে আর মিলিটারী গভর্ণমেণ্টের হয়ে কাজ করে । সে একজন অন্গবাদক, 
সে তার মেজাজট। আবার ফিবে পেয়েছে । তার হাসিতে, আশেপাশের টেবিলের 
লোক ঘুরে দেখল । 

“তাকে এখানে আন যাঁয় না আমরা একটু দেখব?" উলফ ঠা্টা করে বলল। 

এডি কীপ। কাপ। গলায় বলল, “ওরে বাব। তাকে নিয়ে আমি কোনদিন রাস্তায় 
ৰেরোই না, অন্ধকার হলে তবে আমি ঘরে ঢুকি ।' 

“এবার আমাদের উঠতে হবে, মসকা' । উলফ বলল, "আমাদের সামনে দীর্ঘ 
রাজি অপেক্ষ। করছে? । 

মলক। এডির দিকে ঝুঁকে জিজ্ঞেস করল, “তুমি ঠিক আছ তো, বাড়ী যেডে 
পারবে তে। ?; 

এডি মাথা নেড়ে বলল যে সে পারবে। 

তার যখন বেরিয়ে ষাচ্ছিল পেছন থেকে এডির গল৷ শোনা গেল, আবার 
পানীয়ের অভাব দিচ্ছে। 

উল্ফ অপেক্ষা করল যাতে মলক। তার সামনে হাটে, তার পা এখনও টলছিল। 
সিড়ির কাছে গিয়ে সে না বলে থাকতে পারল না, “তুমি- একটা গুরুত্বপূর্ণ বাত 
নষ্ট করলে।, 

বাইবের ঠাণ্ড। হাওয়। তার ভেতরট1 পরধস্ত জমিয়ে দিচ্ছিল। তার গালের 
চামড়া হিম হয়ে গেছিল । সে একট! সিগারেট ধরাল, তার মুখ গলা একটু উষ্ণ 
করার জন্ত । সে অনুভব করল ঠাণ্ডা হাওয়। কোটের ভিতর দিয়ে তার সমস্ত 
দেহটাকে যেন অবশ করে দিচ্ছে । ঠাণ্ডা] হাওয়ার স্পর্শে তার পেটের ভতি বীয়ার 
ষেন মাথায় উঠে আসছে । তার ৰমি বমি পেল। সে বমি করতে চাইছিল, কিন্তু 
উলফের ভয়ে কোন রকমে চেপে দিল । সে জানত উলফ ঠিকই বলেছে, একটা 
গুরুত্বপূর্ণ রাত সে নষ্ট করে দিতে যাচ্ছে । কিন্তু সে নিরুপায়, কারণ হেলার সাথে 
তার এই প্রথম ঝগড়।, কোন কথ| কাটাকাটি গালাগালি বা মারামারি নয়। তার! 
দুজনে কেউ কাউকে বুঝতে পারছিল না । হতাশজনক ও দু:খজনক । 

তার! ষে ব্রাস্ত। ধরে এগোচ্ছিল, রাস্তাট। পাহাড়ী পথ, বথস্কেলার থেকে নেষে 
এসেছিল | রেডক্রস ক্লাব পেরোবার পর তারা আলোর রাজত্ব ছেড়ে অন্ধকারে চলে 
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এলো, পেছনের সঙ্গীতের সবুর আস্তে আস্তে মরে গেল ক্ষয়িষুঃ টাদের মত। তারপর 
তারা পুলিশ স্টেশানের কাছে আসতেই, নার্চ লাইটের সাদা আলোয় তাদের চোঁখ 
একটু ধাধিয়ে দিল । তারপর তার! পাহাড়ী পথ দিয়ে নীচে নামতে লাগল । কুঁয়োর 
মত পাহাড়ী পথ ভীষণ ঢালু । তারপরেই তার অন্ধকারে ছাগিয়ে গেল । তারা বেশ 
কিছুটা হেঁটেছিল কিন্ত মলকার কাছে কিছুই মনে হচ্ছিল না। উফ একটা দরজায় 
কড়। নাড়ল। মক! বুঝতে পারল তাঁর! নিশ্চয়ই একটা থরে ঢুকতে যাচ্ছে। 
বাইরের ঠাণ্ডাট। তাই আর তেমন লাগছে না । 

ঘরের মধো একট। বড় টেবিলের চারধাবে চারটে চেয়ার ছিল। ঘরে আর 
কোন আসবাব ছিল না । দেওয়ালের ধারে ভূপীরুত মালপত্র যার ওপরে তাড়াতাড়ি 
একটি। আত্িব কম্বল ঢেকে দেওয়। ছয়েছে । ঘরের কোন জানাল! ছিল না, ঘরটা 
ধৌয়াচ্ছন্ন। 

মসক। শুনতে পেল উলফ কথ বলছে । তাকে পরিচয় করিয়ে দিল একজন 
বেঁটে জারানে সঙ্গে । ঘরের ব্চ পরিবেশে তার আবাএ বমি পেল, কিন্তু সে সেই 
ভাবট। চেপে সব কিছু শোনার ও দেখার চেষ্টা করছিল । 

'জানো, তিনি কিসে উৎস্থক, সক! বলছিল, “শুধু টাকা, এমেরিকান ক্রিপ।' 

জার্মানট। তার মাথ। নেড়ে বলল, “আমি জানি, আমি এখানে সবাইকে 
জিজ্ঞেদ করেছি, কারুর কাছে এত টাক! নেই । আমি কয়েকশ" ডলার দিতে পারি, 
কিন্তু ওটাই সব।' 

মসক। এবার কথ। বলল, তাকে উলফ যেভাবে শিখিয়েছিল, “আমি একসাথে 
অনেক মাল ছাড়তে চাই, কমপক্ষে পাঁচ হাজার কার্টন ।" 

জার্মানট। তার দিকে সমীহ, লোভ ও ছিংসার দৃষ্টিতে তাকাল, “পাঁচ হাজার 
কার্টন, আহ। হা হ।!” সে যেন স্বপ্নে ডুবে গেল তারপর আস্তে আস্তে ব্যবসায়ীর 
গলায় বলল, “আচ্ছ। কোন ভয় নেই, আমি সব দিক লক্ষ্য রাখব। চলে যাওয়ার 
আগে এক পাত্র চল:ব নাকি? ফ্রাইল'--সে ভাকল। একজন মহিলা ভেতরের 
দ্রজ| খুলে উকি মারলেন । 'যদ্ নিয়ে এসো” লোঁকট! কেমন একটা রাগের ভঙ্গীতে 
বলল। মাহুলাটি আস্থা হলেন। কয়েক মিনিট পরে তিনি একটা পাতল। সাদা 
বোতল এবং তিনটে ছোট জলের গ্রাস নিয়ে ুকলেন। তার পেছনে ঢুকল একটি 
ছেলে ও মেয়ে । মেছচেটার চুল সোনালী কিন্তু মুখটা দেখতে ভাল নয় । 

উল্নফ হাটু গেড়ে বসে বলল, আহা। কি হুম্দর বাচ্চা। নে তার ত্রীফ 
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কেস খুলে চারটে চকোলেট বার বের করে তাদের দিকে ছুটে! দুটো! করে 
বাড়িয়ে ধরল। 

বাব তাড়াতাড়ি তাদের কাছে এসে তার হাত থেকে চকোলেট বারগুলে। নিম্নে 
বগল, না, অনেক রাত হয়েছে, এখন চকোলেট খাওয়ার সময় নয়।, সে 
দেওয়ালের দিকের ফুটলকারের কাছে গেল, তারপর যখন মে ঘুরে দাঁড়াল, তখন 
তার হাত ফাকা । 

“সোনার! কালকে খাবে, সে বলল। বাচ্চ ছুটে। রাগ করে মুখ ঘুরিয়ে নিল। 
যখন তারা মদের গ্লাস তুলে নিল, মহিলাটি তার স্বামীকে তীক্ষ ভাষায় কি যেন 
ৰলল, তারা মহিলাটির ভাষা বুঝতে পারল না। লোকট। রেগে গিয়ে বলল, 
কালকে, আমি বলেছি, কালকে 1 ও 

রাস্তার অন্ধকারে মসক| ও উলফ বেরিয়ে এল, বস্তায় উপরের একট! জানাল৷ 
থেকে হলুদ আলে৷ পড়েছিল । তারা মেই জার্মান ও তার স্ত্রীর ভীষণ কথ। 
কাটাকাটি শুনতে পেল। 

এই বাড়ীর তৈরী মদদ মঘকাকে একটু উষ্ণ করেছিল, কিন্তু বাতের অন্ধকারট। 
তার কাছে আরও বেশী ঘন মনে হচ্ছিল। সে সোজ। হয়ে হাটতে পারছিল ন।, 
মাঝে মাঝে টলছিল । শেষে উলফ তার হাত ধরে বলল, অনেক হয়েছে, আজ বরাতে 
আর কোথাও যেতে হবে না, তৃমি বাড়ী যাও । মলক। উলফের মুতের মত সা! 
মুখটার দিকে তাকিয়ে মাথ। নাড়ল। তারা আবার হাটতে লাগল, উলফ একটু 
আগে আগে । মসক। পেছন পেছন শীতের কামড় খেতে খেতে চলেছিল । সে 
বিকেলের হেলার কথ৷ ভাবতে ভাবতে চলল। 

গত গ্রী্ট মাসে দেওয়। পোষাকট| যেট মসক। দিয়েছিল, হেল পরেছিল । 
যান মিডলটন তার আমি স্টোরের কাপড়ের কার্ডট] তাকে দিয়েছিল। 
হেল। দেখছিল মসকা, তার ছোট্ট হাঙ্গাবীয়ান পিস্তলট তার পকেটে 
রাখল। তারপর হেল! তাকে শান্তভাবে জিজ্জেম করল, “ভুমি বাড়ী যেতে 
চাও লা ?? ্ 

সে জানত সে কি বোঝাতে চাইছে । গত ্রষ্টমামে বিয়ের নিষেধাজ্ঞা তুলে 
দেওয়া হয়েছে । কিন্ত একট। মাস পেরিকে মনকা এখনও বিয়ের জন্ত কাগজপত্র 
প্রস্তত কয়েনি। 

সে জানত যে এর কারণ হচ্ছে বদ্দি তাঁর! বিয়ে করে ফেলে তাদের জার্মানী ছেড়ে 
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স্টেটসে চলে যেতে হবে। সে জবাৰ দিয়েছিল, 'ন! এখন নয়, কাজের প্রয়োজনে 
আমাকে আরও ছ'মাস থাকতে হুবে 1, 

তার চলে আসার আগে তার চুমু খাওয়ার সময় তাকে বিপর্যস্ত ও ভীত মনে 
হয়। সব সময়েই তাকে এরকম লাগে যখনই সে বাইরে বেরোয়--কয়েক ঘণ্টার 
জন্য হলেও | 

হেল! বলল, “তুমি বাড়ীর চিঠিগুলে। পড় না কেন? একটা ছোট্ট উত্তরও 
তো দিতে পার ? 

তার দেহসংলগ্ন দেছটার পেটটার একটু ফোল| ভাব ও ভরাট বুকের স্পর্শ অনুভব 
করল। “আমাদের এখানে কিছু সময় থাকতে হবে” সে বলেছিল। মসক। জানত 
যে, কথাট। সতি, কিন্তু সে তাকে বলতে পাবে না, সে এখন বাড়ী যাবে না। তার 
মা ও আলফের জন্ত তার কোন অনুস্তি নেই, তাদের চিঠি পড়৷ মানে তাদের 
কানন। শোন! | এই শহরের ধ্বংসন্তপ, আবর্জন।, বিস্ফোরণের চিহ্ন, বাড়ীর কঙ্কাল, 
ধূসর লোকগুলে। যার তাদের ভয় পায়, তার ভাল লাগে । নিজের শহরের সাজানো 
গোছানো বাড়ী, অনস্ত বাস্তাগুলে! দেখে রাঁগ হয় । সে স্বস্তি অন্গভবকরে ন৷। 

“আমাদের সময় আছে মনকা বলল, “জুনে যখন আমানের বাচ্চ! আসবে, তখন 
আমাদের কাগজপত্র ঠিক করে আমরা বিষে করে নেব ।, 

হেল। তা কাছ থেকে সরে গেল। বলল, তার জন্ত আমার ভাবন৷ নেই । 
কিন্তু ভুমি কেন তোমার বাড়ীর লোকের সাথে এরকম ব্যবহার কর। তাদের চিঠির 
উত্তর দাও ন] কেন? অস্তত তাদ্দের চিঠিগুলোও তে পড়তে পার।” 

সে রেগে গিয়ে বলল, “দেখ, আমি য। করতে চাই না ত| করাতে চেও না।” 

কথ। ন। বাড়িয়ে হেলা তাকে নরম চুমু খেয়ে বলল, আজ রাতে সাবধানে 
থাকবে? । 

মসকা অজান্তে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে পথ চলে। সেজানে যে সেৰারণ 
করলেও হেল। তার জন্য অপেক্ষ৷ করে থাকবে । 

মনকা উলফের গলা শুনতে পেল, তার সাদ! মুখট! দেখতে পেল । তার! একট৷ 
উচু আলোকিত জায়গায় দাড়িয়ে আছে। আলোট। আসছিল একটা আবরণহীন 
বালব থেকে । বালবট!| একট! বাড়ীর সামনে লাগানে! ছিল। হলদে আলোট। 
রাতের সবগ্রাসী অন্ধকারের কিরুদ্ধে একট! দুর্বল প্রতিবাদ জানাচ্ছিল। মসক৷ 
একটা লোহার রড শক্ত করে ধরেছিল । 
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“লোকটার সাথে তোমায় পরিচয় করিয়ে দিতে চাই" -উপফ বেল বাজাল, 
“লোকটা স্যাকরা, যদি তোমার প্রেমিকার জন্ত কিছু তৈরী করাতে চাও, এর কাছ 
থেকে করাতে পার ।' 

তাদের উপরে, বাঁলবের উপরে একট। জানালা খুলে গেল । উলফ তার মাথাটা 
পেছনের দিকে ঝু'কিয়ে বলল, “হের ফারস্টেনবার্গ, শুভ সন্ধা !? 

“এক মিনিট দাড়ান, হের উলফ ।” তার গলাটা দু:খিত ও বয়সের তারে 
পীড়িত। 

যখন দরজাট| খুলে গেল, একজন টেকে মাথা, কালো, বড় বড় চোখওয়াল৷ 
লোককে দেখা গেল। 

ষখন উলফ মসকাকে জার্মানটার সাথে পরিচয় করিয়ে দিল, লোকট।| স্যালুট 
করে বলল, 'দয়া করে ভেতরে আহ্কন” ৷ তারা সিড়ি দিয়ে উঠে একটা। বিরাট ঘরে 
ঢুকল। ঘরে অনেক আসবাব-পত্র ছিল, ছুটে। সোফা, তিন চারটে চেয়ার, আর 
একটা বিরাট বড় পিয়ানো, ঘরের মাঝখানে বিরাট বড় একটা টোবল, দেওয়ালের 
ধারে ছোট ছোট আরও তিন চারটে | একট] বিরাট সোফায় দুজন জাধান মেয়ে 
ব্যবধান রেখে বসেছিল, তাদের কারুরই বয়স যোলর বেশী নয় । তাদের মাঝখানে 
বসে ছিলেন ফারস্টেনবার্গ । 

তিনি তাদের কাছের চেয়ারে বমতে ইঙ্গিত করলেন। উলফ ও মসক! 
বসল। 

“আমি তোমায় যার কথ! বলেছিলাম তার সাথে পরিচিত হও, উলফ এবার 
জার্মান ভদ্রলোকের দিকে ফিরে বলল, “ইনি আমার বড় বন্ধু, আমি আশ কৰি 
আপনি তার সাথে ভাল ব্যবহার করবেন, যদ্দি কোনদিন আপনি ওর দরকারে 
লাগেন। 

মেয়ে দুটোর কোমর হাত দিয়ে জড়িয়ে রেখেছিলেন কারস্টেনবার্গ । তিনি বেশ 
ভন্্রতার সাথে মাথ। নোয়ালেন, “তাতে কোন সন্দেহ নেই” । তারপর মসকার দিকে 
তার বড় বড় কালে। চোখ ঘুরিয়ে বললেন, 'যখন কোন দরকার পড়বে চলে 
আলবেন। 

মসকা মাথ। হেলিয়ে আরামদায়ক চেয়ারে হেলান দিল। সে অনুভব করল, 
অবসন্নতায় তার প| ছুটো কাপছে । সে তার অবনন্নতার ধুর কুয়াশার ভেতর 
দিয়ে দেখল, মেয়ে ছুটোকে কোন সাজগোজ ছাড়াই বেশ তাজ! দেখতে । তার 


১২৭ 


পায়ে উলের ভারী স্টকিং পরেছিল । ওর৷ বেশ মেয়েলিভাবে ফারস্টেনবার্গের 
পাশে বসেছিল। একজনের পিগটেল বেনী তার ছু'কাধের উপর পড়েছিল । 

জার্মানটা! এবার উলফের দিকে ঘুরে বলল, "অন্য ব্যাপারট। সন্ধে আমি খোজ 
নিয়েছি, কিন্তু আমি ছুঃখিত সে ধণের কাউকে পাইনি । আমার কোন বন্ধুর 
কাছেই এ মিলিয়ান ডলার স্কিপ নেই। গল্পটা মারাত্মক ।" তিনি দয়ালু হাসি 
হাসলেন । 

“না”, উলফ শক্ত ম্বরে বলল, “গন্পট। সাত্য' । সে উঠে দীড়িয়ে তার হাত ছুটে। 
বাড়িয়ে বলল; “আপনাকে এত রাতে বিরক্ত করার জন্য আমি দুঃখিত । যদি 
কোন খববটবর পান আমাকে জানাবেন ।, 

“নিশ্চয়ই”__ ফারস্টেনবার্গ উঠে দীড়িয়ে বে করলেন, তারপর মসকার নাথে 
করমর্দন করে বললেন, “যে কোন সময় চলে আসবেন আপনার যদি দরকার পড়ে ।" 
মেয়ে ছুটে! সোফ। থেকে উঠে দাড়াল। স্লেহুময়তায় তিনি আবার তাদের কোমর বেন 
কবে তিনজনে মিলে উলফ ও মসকাকে এগিয়ে দিতে এলেন । তাদের মধ্যে একজন, 
যাব চুলট। বড় নয়, পিড়ি দিয়ে নেমে এল তাদের রাস্ত। দেখিয়ে দেওয়ার জন্য । 
তার] শুনল তাদের পেছনে দরজ। বন্ধ করার শব । তারপর তাঝ। আলোর জগৎ 
ছে.ড় আবার অন্ধকারে নেমে এল । 

প্রচণ্ড অবসন্ন মসক| | ঘরের আরামট। ছেড়ে আসার জন্য ধেগে গিয়ে তীক্ষ্ 
স্বরে বলল, 'তুমি কি ভাবছ এ বাস্টার্ড গুলোকে খুজে বার করতে পারৰে ?, 

“আজ রাতে শুধু একটা পথ শুরু করছি, উলফ বলল, “তোমাকে পরিচিত 
করিয়ে দেওয়। - সেটাই বড় ব্যাপার । 

এবার তারা অন্ধকার রাস্তায় চল। শুরু করল। ছায়াছন্ন যুতিগুলে! তাদের 
তাড়াতাড়ি অতিক্রম করে যাচ্ছিল। নিজ বাড়ীর সামনে জীপ পার্ক কর! ছিল। 
“বাই আজ রাতে শিকারে বেরিয়ে পড়েছে", উল্ফ বলল, তারপর একটু অপেক্ষ। 
করে জিজ্জেম করল, “ফারস্টেনবার্গকে তোমার কেমন লাগল !, 

বাতাসের ধার কমে গেছিল এবং তার সহজে কথা বলতে পারছিল। “লোকটাকে 
বেশ ভাল লাগল'__ মসক! উত্তর দিল। 

“বিশেষ, জিউদ্দের মধ্যে তিনি অত্যন্ত ভাল', উলফ বলল, “তোমার বন্ধুর বিরুদ্ধে 
কিছু বলছি না কিন্তু। 

সে কয়েক মুহূর্ত অপেক্ষা করুল। মসক। কিছু বলে কি-না এই ভেবে । তারপর. 
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'আরভ্ভ করল - 'ফারস্টেনবার্গ কনসেন্ট্রেশান ক্যাম্পে ছিলেন। তার স্ত্রী ও ছেলে 
পুলের! স্টেটসে ছিল। তিনি ভেবেছিলেন ওদের সাথে দেখা করতে যাবেন। কিন্তু 
তিনি টিবিতে এমনভাবে ভুগছিলেন যে স্টেটসে যাওয়ার অশ্কমতি তাকে দেওয়া 
ম্বনি। টিবি তার ক্যাম্পে থাকতেই হয়েছিল 1, 

মসক1 কোন উত্তর দিল না। 

এবার তার৷ একটা আলোকিত রাস্তায় এসে পড়ল। তারা শহরের মাঝখানে 
চলে এসেছে। 

“তিনি একটু মাথ| খারাপ করে ফেলেছিলেন', উলফ প্রায় চেঁচিয়ে উঠল । 

বাতাস আবার জোরে বইতে আরভ করছিল, তাদের এখন আবজ নার স্তুপ 
ডিডিয়ে চলতে হচ্ছল। একটা মোড় ঘোরার পর আবার বাতাসট! চলে গেল। 

কথার রেশ ধরে উলফ বলে চলে, “মেয়ে দুটোকে দেখলে ? মেয়ে দুটোকে 
গ্রাম থেকে জোগাড় করেছেশ। প্রায় প্রতোক মাসে নতুন নতুন মেয়ে জোগাড় 
করেন। তার এজেণ্ট একথ। আমাকে বলেছিল আমর একসাথে ব্যবসা কবি । 
ফারস্টেনবার্গ মেয়েগুলোর সাথে থাকার জন্ত সপ্তাহের পর সপ্তাহ চলে যান। 
মেয়েদের নিজেদের ঘর আছে। তিনি তাদের সাথে মেয়ের মত ব্যবহার করেন, 
তারপর একদিন রাতে তাদের ঘরে যাঁন। তারপর একদিন তাদের দামী দামী 
উপহার দিয়ে জাহাজে তুলে দেন। পরের সপ্তাহেই আবার নতুন মেয়ে আমদানী 
করেন। এই মেয়েগুলো নতুন। এদের আমি আগে দেখেনি । 

“আরেক জন লোক', মসক1 ভাবল, প্রত্যেকে তাদের ঝামেল। এড়াতে চায়, 
এবং সে তাদের চেয়ে ঝান নয়। তাঁরা বৃদ্ধের টিৰির জন্য তাকে যাওয়ার 
অনুমতি পত্র দেয়নি । এট বইয়ের আইন। যুক্তিযুক্ত কথা, আর সব আইনই বেশ 
যুক্তিযুক্ত । কিন্তু যুক্তিযুক্ত হলেও কাউকে ন! কাউকে সমন্ঠায় ফেলে । এট। 
ফারস্টেনবার্গকেও ঝামেলায় ফেলেছে । এ বাস্টা”টাকে ঝামেলায় ফেলে ভালই 
করেছে। তার নিজের চিন্তা আছে। সমস্যাটা আজ বিকেলে হেলাকে বলতে 
চেয়েছিল। প্রত্যেক দিনই নে আইন্‌ ভাঙছে-_হেলাকে বিলেটে রাখ।, তার সাথে 
শোওয়।, মিভলটনের কা নিয়ে পোষাক এনে দেওয়া, এমন কি হেলাকে ভালবাসার 
জন্য তারা তাকে জেলেও পাঠাতে পারে৷ সে এতে ক্ষু্ধ নয়, কারণ এটাই পৃথিবীর 
নিয়ম-_সামাজিক নিয়ম ৷ কিন্তু সবাই তাকে বোঝাবে _ এট! করা উচিত, ওট। কর৷ 
উচিত নয় তখনই মে অসহায় । কিছুতেই মেনে নিতে পারে না। সে দাড়িয়ে 
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শিড়িয়ে তার মা, উপফ বা গ্নোবিয়ার উপদেশ বানী শুনতে পারে না। খবরের, 
কাগজ পড়াও তার সহ হয় না। আজ বলবে এট! ভাল, আবার কালকে বলৰে' 
জোর দিয়ে তুমি খারাপ, তুমি খুনী তুমি পশু,_বলতে বলতে এমন ধারণা করে 
দেবে যাতে তুমি সত্যি খারাপ কাজ করতে আরম্ভ করবে । সে ফিৎসকে খুন 
করে পার পেয়ে গেছে, কিন্তু একট! মেয়ের জন্ত, যে মেয়েকে সে চায় তাকে 
জেলে যেতে হৰে। কয়েক সপ্তাহ আগে সে দেখেছিল, হ্যাগ্বল কোর্টের পেছনে 
এয়ার বেসে পোলাকদ্দের গুলি করে মার! হছল। তাদের দোষ হুল তারা একটা 
জার্মান গ্রামে অত্যাচার লুটপাট করেছে। কিন্তু কিছুদিন আগে তে৷ প্রত্যেক 
জার্গান গ্রামেই সে রকমই হয়েছিল! তাদের কাজের তফাৎ হলো৷ যে তারা 
দখলদারীর কয়েক সপ্তাহ পরে এমন কাজ করেছে, অথচ তাদের ফায়ারিং 
স্কোয়াডের সামনে পস্তর মত অসহায় ভাবে মরতে হল। মাটিতে শক্ত করে 
পোত|। কাঠের সাথে তাদের বাঁধ! হয়েছিল, মুখে কালো! কাপ বেঁধে ফায়ার 
স্কোয়াডের লোকেরা একেবারে প্রায় তাদের গায়ের উপর দীড়িয়ে গুলি করেছিল। 
তাদের ছিন্নভিন্ন দেহগুলে৷ কাঠের খুঁটি থেকে ঝুলে পড়েছিল । এই মৃত্যুর কোন 
যৌক্তিকত৷ সে পায় না। শুধু কিছু সময়ের ব্যবধান । অকুপেশনের আগে 
এমন কাজ করলে তার! শ্রেষ্ঠ গেরিলার পদক পেত, সম্মান পেত, কয়েক দিনের 
ব্যৰধানে তাব৷ পেল মৃত্যুর আলিঙ্গন পুরস্কার হিসেবে । কিন্তু সেও পোলাকদের 
মৃত্যু দেখার পর বেশ ভাল ব্রেকফাস্ট খেয়েছিল । 


কিন্ত মে হেলাকে বলতে পারে না৷ কেন সে ভার ম।, তাইকে ঘ্বণ। করে -আর 
কেনই বা হেলাকে ভালবাসে । হতে পারে হেল! যেমন তয় পায় সেও তেমনি 
ভয় পায়। সেযে মৃত্যুকে ভয় করে সেও হয়ত তাই করে, আর এট। সত্যিও হতে 
পারে। সে যেমন সমস্ত কিছু হারিয়েছে তেমনি মলক| নিজেও | তবে মসক। যেমন 
নিজের অন্তরের সব কিছু হারিয়েছে, হেলার ত নয়। সে পৃথিবীর সমস্ত ম৷ বাব 
ভাই স্ত্রীকে ঘ্বণ। করে যাদের মে খববের কাগজের পৃষ্ঠায় যা নিউজরীলে দেখতে 
পায়--যার! তাদের মৃত পুত্র, ভাই বা স্বামীদের জন্য মেডাল নিচ্ছে। সেই মা, 
ভাই ঝ| স্ত্রীর মধ্যে হারানোর বাথ। থাকলেও লেট। গর্বমণ্ডিত। তাদের মৃখে লেগে 
থাকে গবিত হাসি তার। সম্মানীয় ব্যক্তিদের সামনে থেকে মৃতের বীরত্বের জঙ্য দেওয়া 
পুরষ্ঝার গ্রহণ করে। উল্টোদিকে শত্রুর বৌ, মা, ভাইরাও ঠিক একরকম জিনিস 
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গ্রহণ করে। হুঠাৎ সে মানসনেত্রে দেখতে পেল, এ পুরস্কার বিতরণী সভায় 
আমন্ত্রিত সম্মানীয় অতিথিরা যেন বিরাট বিরাট পোক। হয়ে গেছে । তারা উঠে 
মাথ| হুইয়ে মৃতদের মা-বাঝ-ভাই-বোনদের সম্মান জানাচ্ছে ।, 

তাদের নিন্দাও কর! চলে ন| কারণ তাদের সেবা তে। সত্যি । কিন্তু ফিৎসেয়-"" 
সেট| কি? ওট| একট। দুর্ঘটনা, সত্যিই একট। দুর্ঘটন| | সবাই তাদের ক্ষম। করৰে 
সেই সম্মানিতদের মা, আলফকেও । প্রত্যেকে ৰলবে, তোমার কিছু করার ছিল ন৷! 
দেই পোকাগুলোও ক্ষম। করবে । হেল! কেঁদেছিল, কিন্তু স্বীকার করে নিয়েছিল 
কারণ তার আর কিছু করার ছিল না | তাদের দোষ দেওয়! যাঁয় না, কিন্তু তাই বলে 
আমাকে কেউ যেন না বলে-এট| খারাপ, বলো না আমার চিঠি পড়। উচিত, 
বলো ন। পৃথিবীটার শেষ হবে না কারণ মানুষ পবিত্র ; তারা অমর আত্মার অধিকারী, 
বলো! না সবার সাথে ভদ্রুত। কবে যাও এমন কি যারা আমার সাথে কেবলই মুখে 
ভদ্রত৷ দেখায় । কেন হেল আমাকে বলে ইয়ারগেন ও ফ্রাউ মেয়ারের সাথে ভদ্রতা 
করতে ও বাড়ীর চিঠি পড়তে? বন্ধুদের সাথে ভাল ব্যবহার করতে । এতে সব 
কিছু মিশে থাকে, কারুর কোন দৌষ থাকে না। 

তাকে হ্াট। বন্ধ করতে হল, তার শরীর ভাল লাগছিল না, মাথাট। ঘুরছিল। 
তার পা আর চলছিল না । উলফ তার হাত ধরেছিল, সে উলফের কাধে মাথ৷ রেখে 
বিশ্রাম করল যতক্ষণ ন। তার মাথ| পরিষ্কার হলে। ও সে হাটতে সক্ষম হোল। 

রাতের সাদা ও কালে দাগ দেখে নে মাথ! তুলে সেদিকে তাকাল । দেখতে 
পেল লেকের পেছনে চাদ উঠেছে । সে দেখল চাদের হিম ছিম আলে! গাছের পাত৷ 
বরফ-সাদা আলোয় ধুইয়ে দিচ্ছে, পরিবেশকে স্বপ্নময় করে তুলেছে । হঠাৎ আকাশের 
এক প্রীন্তে একখাঁন। কালে। মেঘ এসে বাহুর মত চীদ্টাকে ঢেকে দল। সে 
আর চাদটাকে দেখতে পেল না। তারপর উলফ বলল, “তোমার শরীর খুব 
খারাপ মনে হচ্ছে আর একটু হাট, কোথাও জায়গা পেলে আমরা বিশ্রাম 
করব ।, 

হঠাৎ তারা শহরের একট! স্কৌয়ারের মধ্যে চলে এল | এক কোণায় একটা চা 
যার কাঠের দরজাগুলে। এখন বন্ধ। তার! পাশের একট। দরজা দিয়ে ঢুকে একটা 
সংকীর্ণ সি'ড়ি দিয়ে উঠতে লাগল । শেষের পিশড়ির কাছে হঠাৎ একট। দরজা পাওয়। 
গেল। দরজাটা যেন দেওয়াল কেটে ক% হয়েছে। উলফ কড়৷ নাড়ল, মসকা 
বুঝতে পারল এখানে ইয়ারগেন থাকে । কিন্তু ইয়ারগেন ভে। বিশ্বাস করবে না 
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তাদের কাছে এত সিগারেট আছে। কিন্তু ভার এত শরীর খারাপ লাগছিল 
যে সে আর ভাবতে পারছিল না৷ 

যরের সংকীর্ণতার জন্য মসকা দেওয়ালে হেলান দ্িল। ইয়ারগেন তাকে 
একট! সবুজ পিল, বালিস ও গরম কফি দিল। সে তার মূখে পিলট! ঢুকিয়ে 
দিয়ে তার মুখের কাছে গরম কফিট। এগিয়ে দিল। 

হঠাৎ ঘরটায় ইয়ারগেন ও উলফের দিকে তার নজর গেল। বমির ভাৰটা 
চলে গেছে। তারপর সে অনুভব করল, ঠাণ্ডা ঘাম সমস্ত দেহ থেকে নিংড়ে তাব ছুই 
উরুর মাঝখান দিয়ে নেমে যাচ্ছে । উলফ ও ইয়ারগেন তার দিকে “বুঝতে পেরে 
গেছে' এরকম ভঙ্গীতে তাকিয়েছিল। ইয়ারগেন তার কীধ চাপড়ে বলল “তুমি এবার 
ভাল হয়ে গেছ।' 

ঘণট। ঠাণ্ডা । ঘরট। বড় ও চৌকে। নীচু সিলিং, এককোণে বর্গক্ষেত্রের 
আকারের একট!| পার্টিশান দেওয়া । পাটিশানের গায়ে কমল৷ রঙ দেওয়!, পরীর 
গল্পের বইয়ের ছৰি পার্টিশানের গায়ে সাটানো । "আমার মেয়ে ওখানে শুয়ে 
আছে"_ইয়ারগেন যখন কথাটা বলল তখন পার্টিশানের ভেতর থেকে একট। 
আওয়াজ পাওয়! গেল। মেয়েট।৷ নিজের গলার আওয়াজে নিজেই ভয় পেকে 
ষাচ্ছে। 

ইয়ারগেন পাটিশানের ভেতরে গিয়ে মেয়েটাকে কোলে নিয়ে ফিরে এল। 
মেয়েট। একট আমি কম্বলে জড়ানো! ৷ সে গম্ভীর চোখে তাদের দেখল, চুলগুলে। 
কাল, চোখগুলো৷ ভেজ। ৷ 

ইয়ারগেন দেওয়ালের ধারে একটা কোচে বসল। উলফ তার পাশে গিয়ে 
ৰসল। মসক৷ ঘরের অন্য একমাত্র চেয়ার টেনে নিল বসার জন্য | 

“আজ রাতে তুমি কি আমাদের সাথে যেতে পারবে? উলফ জিজ্ঞেস করল, 
“আমর! ছনির বাড়ীতে যাবো, তিনি এমন লোক যার কাছ থেকে কিছু আশ! 
করা৷ যায়।' 

ইয়ারগেন মাথা নেড়ে বলল, “আমি আজ রাতে পারবে! না”। মে তার মেয়ের 
ভেজ৷ গালে নিজের গালটা ঘদল । “আমার মেয়ে সন্ধ্যেবেলায় একটু ভয় পেয়েছে। 
লন্ধোবেল। কেউ একজন এসে দরজায় কড়৷ নেড়েছে। ও দরজ। খোলেনি কারণ 
আমার কড়৷ নাড়ায় বিশেষ একট! বিশেষত্ব আছে য। মে বুঝতে পারে। ওকে একল৷ 
ফেলে রেখে চলে যেতে হয় | ধে ষেয়েটা ওর দেখাশোন। করে সে সাতটার সময় চলে 
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বায়। ফিরে এসে দেখি মেয়ে ভীষণ ভয় পেয়েছে । এত শক্‌ পেয়েছিল সে শুকে 
একটা পিল খাওয়াতে হুল। 

উলফ মাথ৷ হেলিয়ে বলে, "যা, ও খুব বাচ্চা। আর ওরকম করে! না। তৰে' 
আমর! যে আসব তা তুমি নিশ্চয়ই বুঝতে পারোনি । আমি তোমার ইচ্ছের মধাদা 
দিই, তাই এপয়ে্টযেণ্ট ছাড়! আসি না ।' 

ইয়ারগেন তার মেয়েকে জড়িয়ে ধরে বলল, "আমি জানি উলফ তুমি খুব 
নির্ভরযোগ্য । এও জানি যে মেয়েকে এখন ওষুধ খাওয়ানো! ঠিক নয়, কিন্তু ও এত 
ভয় পেয়েছিল ।” 

মক! অবাক হয়ে ইয়ারগেনের চোখে তরলিত ভালবাসার গর্বের সঙ্গে সঙ্গে 
ছুঃখ ও হতাশার ছৰি দেখতে পেল। 

তুমি কি ভাবছ, হনি4 এখনও কোন খবর আছে 1--উলফ জিজ্ঞেস করল। 

'আমার মনে হয় না, কিন্ত এই মনে না ছওয়ার জন্য আমায় ক্ষমা! করবেন। 
আমি জানি হনি এবং আপনি ভাল বন্ধু । কিন্ত আমি যতদুর জানি ওর যদ্দি কোনও 
খবর জান! থাকে তাহলে মে আপনাকে সহজে এখনই বলবে না 1; 

উলফ হাসল, “তাই আমি মসকাকে নিয়ে এসেছি, ওকে বিশ্বাস করাবার জগ্ত 
যে ওর পাচ হাজার কান সিগারেট আছে।, 

ইয়ারগেন মসকার চোখের দিকে তাকাল । মসকা1 এই প্রথম বুঝতে পারল 
যে ইয়ারগেন তার্দের কাজের অংশীদার। তার তাকানোর ভঙ্গীতে একট৷ ভয়, 
যেন সে এমন কারুর দ্বিকে তাকিয়ে আছে যে তাকে খুন করতে পারবে । এবার 
সে বুঝতে পারল তার পার্ট নারর! আসলে তার জন্য কি কাজ নির্ধারণ করেছে। সে 
ইয়ারগেনের দিকে তাকিয়ে থাকল যতক্ষণ ইয়ারগেন চোখ ণ৷ নামিয়ে নেয় । 


তারা চলল । রাস্তার অন্ধকার ফিকে হয়ে এসেছে, চাদট। আকাশের গায়ে 
যেন নিজেকে মেলে দিয়েছে এবং অন্ধকারকে আলোর ঘ। দিয়েই তাড়িয়ে দিয়েছে। 
মসকার নিজেকে তাজ। লাগল, বাইরের উন্মুক্ত বাতাস তার মাথাট! পরিষ্কার করে 
দিল। মে আস্তে আস্তে উলফের পাশে পাশে হাটতে লাগল, একট। সিগারেট ধরাল। 
সিগারেটের ধোয়া তার দেহে একট নরম উ্ণত।৷ ছড়িয়ে দিল। তারা কথা 
বলছিল ন।। 

একবার উলফ বলল, “অনেক হাটা হচ্ছে, আমর] আর একটা জায়গায় গিয়ে 
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'আর কোথাও যাবে! না। সেখানে ভাল ব্যবহার পাওয়! যাবে। বাবার সাথে 
আনন্দ যুক্ত হবে।' 

তারা ভাঙা বাড়ীর যধ্যে দিয়ে শট কাট করছিল । মসক। দিক হারিয়ে ফেলল। 
তারপর তার! একটা! রাস্তায় পড়ল ধেট। প্রায় শহর থেকে বিচ্ছিন্ন । একট! ছোট 
গ্রাম-- চারিদিকে আবর্জনায় ঘেরা । উলফ রাস্তার শেষের একট! বাড়ীতে 
অনেকবার কড়। নাড়ল। 


দর্জা খুলে গেল, তাদের লামনে এসে দাড়াল সোনালী চুলের একজন বেঁটে 
লোক । মাথার সামনের ভাগটায় একেবারে চুল নেই। মাথার পেছনের সোনালী 
চুল টুপির মত মনে হচ্ছিল। সে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন পোষাক পরেছিল । 

লোকটা উলফের হাত ধরে বলল, “উপফগ্রৎ, তুমি মধ্যরাতে প্যাকের জন্ত ঠিক 
সময়েই এসে গেছ।' 

সে তাদের তেতরে ঢুকতে দিয়ে দরজ। সাবধানে বন্ধ করে দিল। লে উলফের 
€গল। জড়িয়ে ধরে বলল, “তোমায় দেখে খুব ভাল লাগছে । ভেতরে এসো ।” 
সে তাদের একট! ধরে নিয়ে এল | ঘরট! বেশ বিলাস-বছল। এক ধারে একট! 
চায়ন৷ ক্লোজেট, কাট গ্লাস, টেবিলওয়ার সাজানে। ছিল । মেঝে দামী কালচে-লাল 
কার্পেটে মোড়, একট। দেওয়াল বইতে ভত্তি। উজ্জল হলদে আলে। আর 
আরামদায়ক চেয়ার । 

একটা চেয়ারে একট! পা তুলে একজন মোটা স্থবেশা শরীর ও ঠোঁটের ভরত 
মহিল। বসেছিলেন । তিন্নি একট। সুন্দর কভার দেওয়। এমেরিকান ফ্যাসান ম্যাগাজীন 
পড়ছিলেন। তার চুলগুলো লাল। সেই সোনালী চুল লে'কট। বলল, “দেখ, 
আমাদের বন্ধু উলফ, সাথে তার বন্ধু, যার কথ! তিনি আমাদের বলেছিলেন ।” তিনি 
হাতট। তাদের ছুজনের দিকে বাড়িয়ে দিলেন। ম্যাগাজীনটা মেঝেতে পড়ে 
গেল। | 

উলফ তার কোটট। খুলে ফেলল, শ্রীফকেসট| পাশের চেয়ারে রেখে । 

সে লোকটাকে জিজেলস করল, “হনি, কিছু মিলল ?' 

“আহা” মছিল! বললেন, “তুমি আমাদের সাথে ঠাট্টা করছ ।, 

তিনি উলফের সাথে কথ। বলছিলেন কিন্ত মনকার দিকে তাকিয়েছিলেন। তার 
গলার স্বর অদ্ভুত সুন্দর, য| কিছু বলছিলেন সব কিছু ধেন নরম হয়ে যাচ্ছিল। মসক! 
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বম. দিনঃ 


জিগারেট ধরাল, তার মুখট! কামনায় কঠিন হয়ে উঠছিল । মহিলার উত্তপ্ত হাতের 
স্পর্শ, তার চোখের সহজ চাউনি মসকার মধ্যে কামন! উদ্রেক করেছিল । কিন্তু এখন 
জিগারেটের ধোঁয়ার মধ্যে দেখলে, ভদ্র মহিলা! আসলে কুৎসিৎ। মুখট! বড়, ছোট 
নীল চোখগুলে৷ নিষ্টর। তার কড়| যেকআপও তার অসৌন্দর্য সবটুকু ঢাকতে 
পারছিল ন1। 

“এটা! সত্যি ব্যাপার”, উলফ বলছিল, “শুধু আমি একজন উপযুক্ত লোকের সাঁথে 
কঙ্টটাক্ট করতে চাই । যে এই কনটাকে আমাকে সাহায্য করবে সে একট! বেশ 
ভাল উপহার পেয়ে যাবে।” 

লোকটা হেসে জিজ্ঞেস করুল, এই কি তোমার ধনী বন্ধু? তার মুখটায় 
বাচ্চাদের মত ভাৰ এসেছিল । 

উলফ হেসে বলল, “এখানে বসে আছে সেই লোক যার কাছে পাঁচ হাজার 
কাটন আছে'। 

উলফ গলায় এমন অনাসক্ত ভঙ্গী করল যাতে মনে হুল সে একটু হিংসে 
স্থবে কথ! বলছে । মসকা মনে মনে বেশ মজা! পেল, এবং জার্মান দুজনের দিকে 

স্ভ।কিয়ে এমন ভাবে হাসল, যাতে মনে হল যেন দুট্রাক ভি সিগাবেট বাড়ীর 
ৰাইরে অপেক্ষা করছে। 

তারাও হাসল । মসকা মনে মনে তাদের গালাগ!ল দিয়ে বলল, বাস্টার্ডরা 
পরে হাসিস। 

পাশের ঘরের দরজ। খুলে গেল। সেখানে আর একজন বেঁটে জার্মানকে 
বিজনেস স্থযট পর! অবস্থায় দেখ! গেল। তার পেছনে মসক! দেখতে পেল, বহফ 
ত্র কাপড় দিয়ে মোড়া ডাইনিং টেবিলটা-_ উজ্জ্বল মিলভার, এবং সুন্দর কাট- 
গাসের পানীয় সেবনের গ্লাস । 

সোনালী চুলওয়াল। লোকটা বলল, “আমার্দের বিলম্বিত সাপারে আপনার৷ 

যোগ দিন, আপনাদের বিজনেসের ব্যাপারে কোন সাহায্য অসস্ভব। কিন্তু আপনার 
বন্ধুর মত বিরাট ধনী ব্যক্তির কাছে স্্রীপ ছাড়। আর কোন ব্যবসা আমি পেতে 
পাবি।, 

মসক] গভীর ভাবে বল্ল, “সেট। খুবই সম্ভব ।” 

সবাই জোরে হেসে উঠল যেন মসক1 একটা মজার কথা বলেছে। সবাই তার! 
ডাইনিং রুমে গেল। 


চাকবটা। বিরাট বড় প্লেটে একট! বড় কালচে-লাল হ্যাম নিয়ে এলো, যেগুলো 
এমেরিকান আমি কমিশানীতে বিক্রি হয়। রূপোর পাত্রের উপর এমেরিকান 
আখির সাদা তাজ রুটি রাখ৷ ছিল। সেগুলে। বেশ গরম ছিল। উলফ বিশ্ময়ের 
সাথে চোখ তুলে বলল, “আরে রুটিগুলি এমেরিকান কমিশারীতে পাঠানোর আগে 
আপনা কাছে এসে গেছে দেখছি সোনালী চুলওয়াল। লোকটা হাসির ভান 
করল। চাকরট। কয়েক বোতল মদ নিয়ে এসে তাদের পাত্রে দিল। মসকা 
অনেকক্ষণ হাটার পর ভাল বোধ করছিল, সে বেশ তৃষ্ণার্ত হয়ে পড়েছিল। সে তার 
মলাসটা এক চুমুকে শেষ করে দিল। 

লোকট! খুশী হওয়ার ভাব দেখাল । 

সোনালী চুলওয়ালা লোকট। বলল “এতদিনে আমি আমার মনের মত লোক 
গেয়েছি_ উলফগং, উনি তোমার মত নন, তুমি তে৷ সাবধানে ঢুকটুক করে মদ খাও। 
এখন আমি বুঝতে পারছি ওনার কেন হাজার হাজার কাটন সিগারেট আছে, 
€তামার কেন নেই।, 

উলফ হাসিট। ফিরিয়ে দিয়ে প্লেষের সাথে বলণ, “তরল মনস্তত্ব, বন্ধু, বড়ই 
ভাসাভাস| মনম্তত্ব। তুমি তুলে গেছে আমি কেমন খাই।” তার পরেই সে 
বিভিন্ন প্লেট থেকে খাবার নিয়ে আরম্ভ করল। চীজ ও শ্যালাড বেশ কিছু 
খেয়ে নিয়ে উলফ বলল, “বন্ধু, এবার তোমার কেমন মনে হচ্ছে। এখন তুমি কি 
কনবে ?, 

হুনির চোখট। খুশীতে উজ্জ্বল হয়ে গেছিল, সে প্রায় চেঁচিয়ে বলল, “আমি 
ভধু বলব, ভাল ক্ষিদে ।” 

লাল চুল ভদ্রমহিলা এবার অন্যদের সাথে হাসিতে যোগ দিলেন। তারপর নীচু 
হয়ে সেই বিরাট কুকুবটাকে খাবার খাওয়াতে লাগলেন। তিনি তার কুকুরটাকে 
বিরাট একখান হ্যাম খেতে দিয়ে তার চাঁকরের কাছ থেকে কাঠের পাত্র নিয়ে তাতে 
পুরে। এক বোতল ছুধ ঢেলে দ্িলেন। তিনি যখন নীচু হয়েছিলেন তখন তার হাতটা! 
মসকার উরুর উপর রেখেছিলেন । তাই মসকার উরুতে ভর দিয়েই আবার তিনি 
সোজ| হলেন। তিনি এট। সহজ ভাবেই করলেন তাতে কোন কিছু লুকোচুরির 
ব্যাপার ছিল না। 

“ভূমি কুকুরটাকে বড় বেশী ভালবাস' _হনি বলল, “তোমার একটা বাচ্চ| 
দরকার । 
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“প্রিয় ছনি', মছিলা বললেন, “তাহলে তোমাকে “তোমার ভালবাসার ধরণটা 
পাণ্টাতে হবে । তার গলার মিষ্টত্ব ঘরটা ভরিয়ে দিল। 

হুনি বিড়বিড় করে বলল, “ওটার জন্ত তাহলে আমাকে অনেক ব্যয় করতে ছবে।, 
সে উলফের দিকে তাকাল - 'সৰারই এক একটা রুচি আছে।” উলফ বিরাট স্যা- 
উইচট। চিবোতে চিৰোতে মাথা দোলাল। 

তার! সবাই খেল ও পাঁন করল, মসক| এবার বেশ সতর্ক। সে বেশী খেল, 
কম পান করল, তার বেশ ভাল লাগছিল। হঠাৎ মহিল! একটু উত্তেজিত হয়ে 
বললেন, হনি এসো। আমাদের সম্পত্তি এ'দের দেখাই ।' 

উলফের মুখটা তার শ্যাগুউইচের পেছন থেকে হাস্যকর লাগছিল। হুনি 
হেসে বলল, “না না, উলফগং, ওতে কোন লাভ নেই, অনেক বাত হয়েছে, এবং 
সবাই বেশ দুর্বল ।” 

উলফ তার উত্সাহ চেপে সাবধানতার সাথে বলল, আরে বল আমাকে, 
ব্যাপারটা! কি?” 

সোনালী চুলওয়াল! লোকট। বলল, “ওতে কেন লাভের ব্যাপার নেই, আমার্দের 
পেছনের জমিতে আমর! একটা! বাগান করেছি। রাস্তার অন্য্দিকের বাড়ীটা ভেঙে 
আমার জায়গার উপর এসে পড়েছে । আমি সেগুলো পরিফার করছি। ব্যায়ামট! 
আমার ভালই লাগছে। আমিকিন্ত একট! অদ্ভুত জিনিস লক্ষ্য করলাম, একটা! 
গর্ত। দেখলাম, বাড়ীর নীচট| অক্ষত আছে _উপরের অংশটা শুধু ভেঙে পড়ে 
নীচট। ঢেকে দিয়েছে । বীমগ্ডলো এমন হেলেছে যে নীচের একখান] ঘর বেঁচে 
গেছে। সে হাসল, ব্যাপারটাও অদ্ভুত। তোমার যদি ইচ্ছে করে দেখতে 
পার।, 

“নিশ্চয়ই”, মসকা বলল। 

উলফ মাথ। নেড়ে উদ্দাসীন ভাবে সম্মতি জানাল । 

“কোট পরার দরকার নেই, বাগানের পাশেই একেবার ঢুকলে ভেতরট। বেশ 
গরম।' 

কিন্ত মক! ও উলফ তাদের জিনিসপত্র নিয়ে নিল, তারা৷ অস্ত্রহীন হয়ে যেতে 
চায় না, ভার! জানতেও দিতে চায় না যে তাদের কাছে অস্ত্র আছে। 

'একটু দাড়াও, আমি একটা ফ্্যাস লাইট ও আলো! নিই। তুমি কি বাৰে 
খড্াঃ সে মহিলাকে জিজেন করুল। 
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“নিশ্চয়ই'-_-মহিলা উত্তর দিলেন। তারা চারজন চলধ বাগানের ভেতর দিয়ে । 
হনি ভার ফ্ল্যাসলাইট দিয়ে রাস্ত। দেখাতে দেখাতে বাচ্ছিল। বাগানটা চতুফ্োণ শক্ত 
জমি, চারদিকে নীচু দেওয়ালের উপর দিয়ে সহজে যাওয়া যায়। তার! একটা! 
আবর্জনার শুপের উপর উঠল, কিন্তু টাদকে মেথের পর্দা ঢেকে দিয়েছিল, তাই' 
শহরটাকে দেখ! যাচ্ছিল না। তারপর তারা৷ একটা উপত্যকার মত জায়গায় নেমে 
এল-_ দুদিকে ভাঙ| ইট গাদ। করা। তারা এবার একট। দেওয়ালের কাছে এল 
যার উপরে আবর্জনার তপ জমে ছিল। 

সোনালী চুলওয়াল। লোকট! এবার বেশ নীচু হয়ে বলল, “এই দিক দিয়ে । 

গর্তটা! অন্ধকার একট! গহবরের মত মনে হচ্ছিল। তার! একট! সারিতে প্রবেশ 
করল- হনি প্রথম, তারপর মহিলা, উলফ ও মসকা৷ শেষে । 

অপ্রত্যাশিত ভাবে তার! দেখল, কয়েক প1 এগোবার পর তারা একটা লিশড়ি 
দিয়ে নীচের দ্বিকে নামছে। হনি পেছনের দিকে তাকিয়ে একটু সাবধান করে দিল, 
শেষ ধাপের কাছে হুনি দীড়াল, মহিল! ছুটে। আলে। জালিয়ে একট1 মসকাকে 
দিলেন। 

প্রদীপের হলদে আলোয় তার! দেখতে পেল তার! একটা মাটির নীচের ঘরে 
দাড়িয়ে আছে। 

তাদের আলোগুলি সেখানে জলছিল বেশ উজ্জল ভাবে । পেছনে বেশ বড় 
বড় ছায়। পড়েছিল। অন্ত একট মিড়ি ঘরের মাঝখান থেকে উপরের দিকে 
উঠে গেছিল। সি'ড়িটা ভাঙা ই'টে অগম্য হয়ে গেছে। যেন কোন পাগল শর্গের 
দিকে একট৷ সিড়ি তৈরী করেছে। 

“এট। একটা এস-এস ৰিলেট ছিল, তোমাদের বন্বারগুলে! বোম! বর্ষণ করার 
আগে-ঠিক যুদ্ধটা যখন শেষ হল।" হনি বলতে থাকে, 'জায়গাট! এক বছরের বেশী 
কবরের নীচে ছিল ।' 

“এখানে দীমী কিছু থাকতে পারে", উলফ বলল, “তোমরা কোনদিন খুজে 
দেখেছ কি? 

“না”, হুনি বলল। 

মহিলা একট! বিরাট ভেঙে পড়! কাঠের বীমের গায়ে হেলান দিয়ে বিশ্রাম 
করছিল। তিনি তার আলোটা উঁচু করে ধরলেন, সেই আলোয় বাকী তিনজন 
ঘরের চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল। 
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তারা খুব নর্তকতার সাথে এগোচ্ছিল, তাদের পাগুলে৷ ভাউ| কাচ, চুন, 
শুরকির গুড়ো, ভাঙা ইটের মধ্যে ডুবে যাচ্ছিল । যখন নরম জিনিষের মধ্যে প 
পড়ে তারা৷ তলিয়ে যাচ্ছিল তার! ভয়ার্ত শব্দ করে হুটোপুটি করে সরে যাচ্ছিল 
অন্য দিকে । 

মসকা তার সামনে একট! চকচকে বুট দেখতে পেল। সে বুট ধরে টানল 
কিন্ত ওট৷ অপ্রত্যাশিত ভারী । সে বুঝতে পারল সেখানে একটা পা আছে, দেহটা 
আবর্জনার নীচে পড়ে গেছে । সে বুটট। ছেড়ে দিয়ে ঘরের একেবারে প্রান্তে চলে 
গেল। মাঝে মাঝে তার প| একেবারে হাটু পর্ধস্ত ডুৰে যাচ্ছিল। দেওয়ালের. 
কাছে সে একট। দেহ দেখতে পেল যার হাত, প|, মাথা কিছুই ছিল ন|। দে 
আঙ্গুল দিয়ে চাপল-- কালো! পোষাক থাকায় কিছু বোঝা যাচ্ছিল ন৷। তার আগুন 
দিয়ে চাপের স্পর্শে বুঝতে পারল দেহট। থেকে সধস্ত রক্ত মাংস নিংড়ে বের হয়ে 
গেছে - ধ্বংসঘ্তুপের প্রচণ্ড চাপে মাথাগুলে৷ হাড়ের সাথে শক্ত হয আটকে 
আছে। কিন্তু নীচে সে একট! হাড়ের মত শক্ত টিবি অনুভব করল, দেহের 
ছুটে! প্রান্ত আবর্জনায় ঢেকে আছে। 

মাচষের দেহাবশেষটিতে আর ভীতিজনক কিছু ছিল ন।। দেঁহগুলে! এত 
প্রচণ্ড চাপের মধ্যে পড়েছিল যে রক্ত মাংস কোথায় উবে গেছে। কাপড়গুলে৷ 
দেহের সাথে চামড়ার মত হয়ে আটকে আছে। সবটুকু রক্ত ভাঙা ইটগুলে! শুষে 
নিয়েছে । 

মসক1 আবর্জনাগুলে৷ প। দিয়ে সরাতে চেষ্টা করল। কিন্তু যখন অন্য পাটা 
ডুবে গেল, সে তাড়াতাড়ি সরে গেল। 

ঘরের অন্য প্রান্তে উলফকে ব্যস্ত দেখ! গেল। আলে! তার কাছে প্প্রায় 
পৌঁছাচ্ছল ন। তাকে প্রায় দেখ] যাচ্ছিল না । 

মসকার ভীষণ গরম লাগছিল ৷ গরম ধুলে। বাতাসে ভাসছিল, পোড়। মাংসের 
গন্ধ পাওয়। যাচ্ছিল। যেন এঁ আবর্জনার নীচে, মাটির নীচে, সার। শহরের তলায় 
আগুন লেগেছে। 

“আমাকে একটা আলে! দাও--উলফ একট। কোণ থেকে বলল, তার গল্ট। 
ফ'যাসফশ্যাসে শোনাল। মসক1 তার আলো! উলফের দিঁকে ছুড়ল। ঘরের মধ্যে 
একটা আলোর বক্ররেখ। স্থত্ি করে আলোটা উলফের গায়ের উপর গিয়ে পড়গ। 
উলফ আলোট! হাতে নিল ন|। 
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তার! দেখল, উলফের ছায়াটা একট। দেহ নিয়ে টানাটানি করছে। উফ 
দাধারন ভাবে কব বার স্বরে বসল, “মামি কোন দেহের মাথ। খু'জে পাইনি। 
বড় অদ্ভুত ব্যাপারটা! | এখানে সাত আটট। দেহ আছে, কাকুর কারুর হাত পা 
আছে রিন্ত কারুর যাথ| নেই। তাছাড়| দেহগুলে। পচেও নি।' 

"এখনে কিছু একট! আছে", উল:ফর গল। ঘরের মধো প্রতিধবনিত হল। সে 
একট। চামড়ার হোলপ্টার তুলে ধণল যার থেকে একট! পিস্তল ঝুলছিল। নে 
পিগুলট। টেনে বার করল, পিস্তলটার কোন কোন অংশ খুলে নীচে পড়ন। উফ 
হোলগ্টারট। ছু'ডে ফেলে দিন, আবার খোঁজাধু'জি আরস্ত করলে।, মাঝে মাঝে 
হনির সাথে কথ। বলছিল । 

“এগুলে। সেই পুরোন জমির মত» উপনক বলছিপ, 'জিনিনগুলে। ওদের মধ্যে 
ঢুকে গেছে" । হতে পারে ওদের মাথাগুলে। একেবারে গড়িয়ে গেছে, মাথাগুলো 
আবর্জনার স।থে মিশে গেছে, আমি এসব আগেও দেখেছি ।" 

দে আবার আলোর কাছ থেকে সরে দূরের কোনে চলে গেছিল, দেখান থেকে 
বলল, “আমাকে একট আলে। দাও ।? 

মহিলা তার আলোট। খানিকট। উ“চু করে ধরলেন, উলফ তার হাতের জিনিসটা 
তুলে ধরল যাতে জিনিদটার উপর আলো! পড়ে। হনিও তার ফ্রাসলাইটটা 
উলফের দিকে ফেলল । 

উলফের চীৎকারটা| বিশ্ব-জাত। মহিল। আতঙ্কে & চয়ে উঠল । ফ্লাসলাইট 
ও প্রদীপের আলোয় একট। হাত ঝুলছিল -হাতট। ধূসর ও ভীষণ লম্থ, ইটের লান 
রঙ মাখানে। | 

প্রদীপের আলে। সরে যাওয়! মাত্র উলফ হাতট। ছুড়ে ফেলে দিল। খরট৷ 
ভীষণ গরম হয়ে গেছিল, বেশ অস্বস্তির । তার্দের চলাফেরার ফলে উখিত ধুলোয় 
আবহাওয়াটা শ্বাসরুব্ধকর হয়ে উঠেছিল । মসক। উলফকে বলল, “তোমার একট 
লজ্জা করছে না? 

হনি আস্তে হাসল। কিন্তু হাঁলির সেই ক্ষীণ শব্দট! প্রতিধবনিত হয়ে ভীষণ 
শোনাল । 

উলফ বলল, "আরে আমি ভেবেছিলাম ইছুর-টিছু'র হবে ।” 

মহিল। দেওয়ালের ধারে দাড়িয়ে বললেন “চলুন, তাড়াতাড়ি বেরিয়ে যাই, আমার 
দম বন্ধ হয়ে আলছে।' 
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মসক! মহিল! ও আলোর দিকে এগোবার সময় দেখল দেওয়ালের একাংশ 
হঠাৎ সরে যাচ্ছে। 

এক ঝাঁক আবর্জনার ধাক্কায় মসক! টাল সামলাতে ন। পেরে পড়ে গেল। তার 
মাথাটা একটা দেহতে গিম্সে আঘাত করল। তার ঠোটট! দেহটা স্পর্শ করল। 
সে বুঝতে পারল, দেহটায় কোন কাপড় নেই। কিন্তু চার্মড়াগুলে। পুড়ে শক্ত হয়ে 
পশুর চামড়ার মত হয়ে গেছে। চামড়ার নীচে দেহটা গরম, ষেন নীচে নরকের 
আগুন জলছে। সে হাত দিয়ে সরিয়ে যখন উঠতে চেষ্টা করল-- সে বমি করে 
ফেলল । মে অন্যদের বলতে শুনল তাকে সাহাধ্য করার জন্য এগিয়ে আসছে। 
সে বলল “আমার থেকে দূরে দূরে থাকো ।' 

সেঁ সবলে মাটি আকড়ে ধরে সমস্ত কিছু বমি করে দিল, মদ ও খাছ্য য| সে 
খেয়েছিল তরলাকারে বেরিয়ে এল । তার হাভট। আঠাল লাগল, কারণ মেঝের 
কাচগুলোতে তার হাত কেটে গেছিল। ৃ 

তার পেট একেবারে খালি হওয়ার পর, সে উঠে দাড়াল। মহিলাটি তাকে 
হাটতে সাহায্য করলেন, প্রদীপের আলোয় সে ভদ্র মহিলার মুখে উত্তেজনা ও খুশীর 
ভাব দেখতে পেল। তারা যখন সিড়ি দিয়ে উঠছিল মহিলাটি তার কোট ধরে 
ছিল। 

তার! এবার রাতের ঠাণ্। ভাজ৷ বাতাসের মধ্যে এসে জোরে জোরে শ্বাস নিল। 
“বেঁচে থাক! ভাল'__হুনি বলল, “নীচের জায়গাট। মৃতপুরী ।” 

তার সেই আবর্জনার টিৰিটার উপর উঠে এল | চাদট। এখন মেঘের পর্দার 
বাইরে । মৃদু ঠাদের আলোয় শহরটাকে যেন কোন অদ্ভূত অচেনা পরীর দ্বেশ বলে 
মনে হচ্ছিল। এখানকার মানুষগুলে। প্রচণ্ড নির্জনত। নিস্তব্ধতার মধ্যে মৃতের মত 
ঘুমোচ্ছিল। এবার রাতের নিশ্ছিন্র নির্জনত। ভেদ করে একটা গাড়ীকে হুলদে 
আলো! জালিয়ে আস্তে আস্তে এগিয়ে আসতে দেখতে পেল। মসক। বুঝতে পারল 
তার। মেটসার স্টে সীর প্রায় ঝাছাকাছি এসে গেছে, কারণ সে একই গাড়ী প্রায়ই 
এই রকম অবস্থায় এই রকম জায়গায় দেখে। 

মহিল! হনিকে ধরে বলল, “একটু গান করার জন্ত কি ভেতরে যাৰে 

'না'--মলকা! বলল। 

উলফ তাড়াতাড়ি বলল' 'এবার আমরা! বাড়ী যাব ।, 

মসকার কেমন যেন ভয় ভয় করছিল। তার চারপাশের লোকদের--উলফসহ 
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তার ভয় করছিল। মনে হচ্ছিল বিলেটে একা হেলার কিছু হয়েছে। এবার তার, 
আবার হাঁটতে আর্ত করল। পু 

মে ভাবছিল, এডি কি বাড়ী যেতে পেরেছে, বা কখন গেছে। নিশ্চয়ই মধ্য 
রাতের পরে গেছে । হেল। তার জন্ত নিশ্চয়ই অপেক্ষা করছে কোচে বসে বই 
পড়ছে। এই প্রথমবার তার মা, ভাই ও গ্লোরিয়ার জন্য এবং তাদেএ চিঠির অন্ত 
সে একটু আবেগ অনুভব কবল। হঠাৎ তার মনে হোল ওর! প্রত্যেকেই বিপদের 
মধ্যে আছে। ওদের বীচাবার তার কোন উপায় নেই। 

তার মধ্যে এখনকার অবস্থানটা সব ভাবনা! চিন্ত ধুয়ে দিল। কোটের কলারের 
মধ্যে চিবুকটা ঢুকিয়ে সে হাটছিল। ঠাণ্ডায় তার হাত প৷ জমে যাচ্ছিল, তার দেহে 
কেমন একটা যন্ত্রণা অচুভব করছিল । রোদের মত চাদের আলোও শহরের সমস্ত 
আঘাতের চিহ্ুকে নগ্ন করে দিচ্ছিল। যদিও সেই চিহগুলোতে কোন রক্ত ও. 
প্রাণের চিহ্ন ছিল না। চাদের আলোটাকে নিয়, প্রাণহীন ও রুত্রিম বনে: 
হচ্ছিল। - 
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জক্লোদমশ সল্সিচ্ছেদ্ক , 


বসস্তের সকালের সতেজ হুন্দর আলে। মব কিছুর গায়ে রঙ মাখিয়ে দিচ্ছিল । 
'ভাঙ। ই'টের উপর উদ্ধণ সোনালী হলুদ আলে। পড়ছিল । ফিকে নীল আকাশের 
গায়ে দুরের বাড়ীগুলোকে সুন্দর লাগছিল । 
ইয়ারগেনের মেয়ে তার ক্রীম রঙের পুতুলের গাড়ী ঠেলে চলেছিন। তার 
মুখের ছুঃখী ভাবের উপর একট। গর্ব ও সখের প্রলেপ পড়েছিল। সে আকাশের 
রঙের লাথে মিলিয়ে তাব পোষাক পরেছিল | ইয়ারমেন তার পাশে হাটছিল, মেয়ের 
মুখ তাকে আনন্দ দিচ্ছিল । সে অনুভব করছিল একট। শুক্জন্য ও তারুণোর স্ফুত্তি 
কারণ দীর্ঘ শীতের দিন শেৰ হয়ে যাচ্ছে, বসন্ত আসছে । 
মেটসার ট্রেপীর দিকে ফিনে ইয়ারগেন দেখল মনক| ও তার বন্ধু একটা জীপ 
নিয়ে ব্যস্ত । হেল। একট। গাছের নীচে দায়ে আছে। আবও কাছে গিয়ে দেখল 
মক, এডি ও লিও মনকার জিনিসপত্র জীপে তুলছে । স্থ্যটকেশ, কাপড়-ভত্তি 
ব্যাগ, টিনের খাবার ভতি বান এবং একট। ছোট্র করলার ন্টোভ যেট। ইয়্ারগেন 
ওদের জন্য জোগাড় করে দিয়েছিল | 
ইঞ়ারগেন তার মেয়ের কীধ স্পর্শ কৰে বসল, “গিজেল, তোমার গাড়ীটা তুষি 
ওদের একেবারে মুখের সামনে ঠেলে [নয়ে যাও, মাতে তার! খুব অবাক হয়ে যায়।" 
ছোট্র মেয়েট। খুশী হয়ে হাসল, তারপর তার গাড়াট। জোরে ঠেলে চলল । হেল! 
তাদের প্রথম দেখে তাদের অভার্থন। কগবাএ জন্য একট! আনন্দের শব করে ওঘের 
দিকে দৌড়ে এল । 
“তোমার পছন্দ হয়েছে” ইয়ারগগন লিজ্জেন করুল তোমাকে যেমন 
- ৰলেছিলাম সেই কম ন| !? 
“আহা খুব সুন্দর !, হেল। আনন্দের স্থারে বলল। শান্ত সুন্দর মুখটায় এন 
: খুশীর ভাব ফুটে উঠেছিল য| ইয্বারগেনকে স্পর্শ করল। মে আবার গাড়াটার 
দিকে দেখল, গাড়ীট। খুব হন । এর সাদ। বঙউট। রাস্তার সবুজ ও আকাশের 
” নীলে বাধানে। মনে হচ্ছিল । 
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আমার মেয়ে গিজেল নিজেই নিয়ে আসতে চাইল, ইয়ারগেন বলল। লাজুক 
মেয়েটা মাঁথ! নীচু করল । হেলা মাটিতে হাটু গেড়ে ফেয়েটাকে কোলে নিয়ে বলল, 
“তোমায় অনেক অনেক ধন্যবাদ ।' সে মেয়েটার গালে চুমু খেয়ে বলল তুমি কি 
এটা আমার নতুন বাড়ীতে নিয়ে যেতে সাহাযা করবে? মেয়েটা মাথ। হেলিয়ে 
সম্মতি জানাল। 

মসক! জীপের কাছ থেকে এগিয়ে এল । গাড়ীটার দিকে প্রায় ন! তাকিয়ে 
বলল, 'ইয়ারগেন, আমি তোমায় পরে টাঁকাট। দিয়ে দেব, আমর! কারফারস্টেন 
এলীতে চলে যাচ্ছি। তৃমি ও হেলা গাড়ীটা নিয়ে হেটে চলে যেতে পার। জীপটা 
'ভতি হয়ে গেলে আমর! সঙ্গে সঙ্গে চলে যাব ।" 

“নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই |, ইয়ারগেন খুশীর সাথে তাঁর টুপিট। খুলে হেলাকে বলল, 
“আমি তোমার সঙ্গী হচ্ছি। হেল! হামল এবং ইয়ারগেনের বাড়ানো হাতটা ধরল, 
মেয়েট। সামনে হাটতে লাগল । 

বসস্তের মুছু ফুলেন গুগন্ধ ও ঘাসের তাজা গন্ধ নিয়ে বাতাস তাদের গায়ে 
স্থখানতৃতি মাখিয়ে দিচ্ছিল । হেলা তার কোটের বোতাম আটকাল। ইয়ারগেন 
দেখল পেটের কাছটায় কোটট। টাইট হয়ে আছে। ইয়ারগেন একট! অকারণ 
ছ:খমিশ্রিত সন্তি অনুভব করল । তাব স্ত্রী মারা গেছে, তার মেয়ে মা-হার!। 
সে এখন এক শক্রর স্ত্রীর পাশে পাশে হেঁটে যাচ্ছে । সে কল্লন। করল, হেল। যদি 
তার স্ত্রী হত, তার ন্মেহ ও ভালবামার অধিকারী যদ্দি ইয়ারগেন হত, এখন তার 
বাচ্চ। পেটে নিয়ে ছেল। যদি এমনি তার পাঁশাপাশি হাটত, ব্যাপারট| এই বসন্তের 
প্রভাতে কত মিষ্টি মধুর হত। তার ভেতর থেকে ছু:খ ও হতাশা ভয় সমস্ত কিছ 

প্ধুয়ে যেত। গিজেল নিরাপদ হোত। যখন মে এসব চিন্তা, করছিল, গিজেল 
£ তাদের দিকে মুখ ফিরিয়ে হাসল । 

“ওকে এখন বেশ ভাল লাগছে'_হেল! বলল। “আমি ওকে আজই এক 
মানের জন্য গ্রামে নিয়ে যাচ্ছি। ডাক্তার পরামর্শ দিয়েছেন”, ইয়ারগেন তার হাট! 
থামাল যাতে তার মেয়ে শুনতে ন|। পায়_-“ওর ভীষন অস্তখ, গত শীতটা ওর 
পক্ষে খুব খারাপ গেছে । 

গিজেল এখন ওদের থেকে অনেকট। এগিয়ে গেছিল, পরিপূর্ণ সর্ষের আলোয় 
সে গাড়ীটা ঠেলে নিয়ে চলেছিল । 

ছেল! আবার ইয়ারগেনের হাতট। ধরল । ইয়ারগেন কোষণ স্বরে বলল, “আমি 
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তাকে এই ধ্বংসস্ত,পের ৰাইরে নিয়ে যাব, যাতে তার মায়ের কথা না মনে করে! 
জার্মানীর বাইরে ।১**"সে এক মৃহ্র্ত ইতস্তত করে সহজ ভাবেই বলল, 'ভাক্তার 
বলেছেন, ও পাগল হয়ে যেতে পারে। 

রাস্তার যেখানে ছায়। আরম্ভ হয়েছে সেখানে গিজেল অপেক্ষা করছিল, যেন. 
সে ছায়াতে ভয় পায়। হেল! ইয়ারগেনের আগে আগে হেঁটে গিয়ে খুশীর শ্বরে 
বলল, “তুমি গাঁড়ী চড়বে? গিজেল মাথ৷ হেলাল। ইয়ারগেন তাকে গাড়ীতে 
উঠতে সাহায্য করল, দুদিকে ছুটো পা ঝুলিয়ে ও গাড়ীতে চড়ে বলল। হেল! গাড়ী 
ঠেলতে ঠেলতে মেয়েটার আনন্দের রঙ মাথ| চিবুকে ঠেলা মেরে বলল--“ও: আমার 
মেয়েটা কত বড়! 

ছেলা গাড়ীটাকে জোরে ঠেলার চেষ্টা করল । কিন্তু সে একটু ছূর্বল, গিজেলের 
মুখে একট| হামির ছায়। লেগেছিল। 

তার! এবার কারফারস্টেন এলীর একসারি সাদা পাথরের বাড়ীর সামনে চলে 
এল । হেল! প্রথম বাড়ীর সামনে. থেমে গেল, বাড়ীটার দরজা পর্বস্ত একটা 
সিমেণ্টের রাস্ত৷ ছিল। 

হেল! ভাবল, ! 'ফ্রাউ সপ্তার্স!, একজন মহিলার মুখ জানালায় দেখ। গেল। 
মহিলার মুখট৷ ছুঃখী-ছুঃখী । 

মহিলাটি কালে। পোষাক পরেছিলেন । 

“ডাকার জন্ত ক্ষম। করবেন', ছেল। হেসে বলল--“আমি এখন বিশেষ হাটতে 
পারিনা । আপনি কি একটু চাবিট! ছুড়ে দেবেন। ওরা এক্ষনি এসে যাবে ।, 
তিনি চলে গেলেন, একটু পরেই চাবিট। ইয়ারগেনের অপেক্ষমান হাতে ফেলে দিলেন, . 
তারপর আবার ঘরের মধ্যে অনৃশ্ঠ হলেন। 

“আহা, ইয়ারগেন বলল, “তোমাকে এখানে একটু অসথবিধেয় পড়তে হবে।' 
ওকে খুব শ্রদ্ধার পাত্রী মনে হচ্ছিল। তার পরেই ইয়ারগেন যা বলল তাতে. 
একটু অস্বস্তিতে পড়ে গেল। কিন্তু ছেল! হেসে বলল, “ভগ্রমছিল! খুব ভাল, তিনি. 
বুঝবেন। ভদ্রমহিলা! সম্প্রতি তার শ্বামীকে হারিয়েছেন । ভদ্রলোকের ক্যানসার, 
হয়েছিল। সেই জগ্তই ছুটে! ঘর খালি পাওয়। গেছে। তার অন্থখের জঙ্ক 
বিশেষ স্থৃবিধ! পাওয়া! যাবে ।, 

“আপনি কি ভাগ্যবান যে এবকম একট র খুজে পেয়েছেন", ইয়ারগেন, 
বলল। 
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আমি জেলার হাউসিং অফিসারের কাছে প্রথমে খোজ নিয়েছি, অবন্ঠ 
আমাকে পাঁচ প্যাকেট মিগারেট প্রথমে দিয়ে কথ। বলতে হয়েছিল”, হেল। 
হেসে বলল। 

ইয়ারগেন দেখল ভতি জীপট। এগিয়ে আসছে। লিও তার নিয়মমত ফুটপাথের 
একট।| গাছে ধাক| মেরে গাড়ীট| থাঙ্জাল। মসকা! গাড়ী থেকে লাফিয়ে নামল। 
লিও ও এডি সামনের সীট থেকে নেষে এল । ওর। জিনিদপত্র নিয়ে চলতে 
লাগল । 

হেল! ওদের পথ দেখাচ্ছিল। হেল! ধখন আবার বাইরে এল তার হাতে একট 
বড় বাদামী বঙের বাগ্ডিল ছিল। "দশ কাটন, ঠিক আছে ?--বাণ্ডিনট! ইয়ারগেনকে 
দিয়ে বলল । 

ইয়ারগেন বিনয়ে মাথ। হেলিয়ে জানাল যে ঠিক আছে। গিজেল গাড়ীটায় 
হেলান দিয়েছিল। হেল। তার কাছে এসে তাকে একমুঠো! চকোলেট দিয়ে বলল, 
“এমন সুন্থর গাড়ী দিয়ে যাওয়ার জন্য তোমায় অনেক ধন্যবাদ, বাচ্চ। হওয়ার পর 
তুমি কি দেখতে আসবে? সে মাথ৷ ছেলিয়ে চকোলেটগুলে। ইয়ারগেনের দিকে 
এগিয়ে দিল। ইয়ারগেন চকোলেটগুলে। ভেঙে দিল যাতে গিজেল তার*ছোট্র হাতে 
চকোলেট ধরতে পারে । তার] এবার কারফারস্টেন এলী দিয়ে চলতে আরস্ত করল। 
'হেল। দেখল কিছু দুর ইয়ারগেন মেয়েকে কোলে তুলে নিল, মেয়েট| ৰাদামী 
বাণ্ডিলট। ধরেছিল। হেল! বাড়ীর ভেতরে গেল, মিড়ি দিয়ে উপরে উঠতে 
লাগল। 

এ তলাটায় চারটে ঘর ছিল। একট! বেডরুম তারপর একট! বসার ঘর । 
তারপর আবার একট। বেডরুমের পর আর একট। ছোট ঘর যেটা কিচেন হিসেবে 
ব্যবহার কর। যাবে । হেল। ও মসকা শোওয়ার ধর ও কিচেনট| পাৰে। মাঝে 
মাঝে কোন অনুষ্ঠানে বসার ঘরটা ব্যবহার করতে পারবে। ফ্রাউ সগার্প 
শোওয়ার ঘরে থাকবেন। বদার ঘরের ছোট একট! স্টোভে তার রাল্নাবান় করে 
নেবেন। 

ছেল| দেখল, মমক। লিও ও এডি তার গন্য অপেক্ষা করছে। ঘরের ছোট 
টেবিলের উপর দু'বোতল কোক ও ছু'বোতল হুইস্কি রাখা ছিল। ঘরটায় স্যাটকেশ 
ইত্যাদি জিনিসপত্র এলোমেলো! ছড়িয়ে ছিল। হেল! লক্ষ্য করল ছুটে! জানালায় 
ফ্রাউ সপ্তার্স নীল ফুলওয়ালা। পর্দা ঝুলিয়েছেন। 
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মসকা তার গ্লাসট তুলে নিল। হেলা ও লিও তাদের কোকের গ্লাস তুলে নিল। 
এডি তার হুইস্কি গ্লাসে চুমুক দিতে শুরু করেছিল ইতিমধ্যে । 

"আমার্দের নতুন ঘরেব জন্য” হেল। বলল । তার! সবাই পান করল । এডি কেসিন 
গখল হেলা কোকের গ্লাসে এক চুমূক দিয়ে স্থ্টকেশ খুলে বিট মেহগনী ড্রেমারে 
ভার কাপড়-চোপড় তুলতে লাগল। 

লে কখনো হেলার সাথে কিছু করেনি যর্দিও সে হেলার ঘরে অনেক সময় একা 
কাটিয়েছে। সে ভেবে পেল না, কেন। তা পরে বুঝতে পারল যে হেল৷ তাকে 
কোনদিন স্থযোগ দেয়নি । মে কখনো তার কাছে আসেনি ব। দৈহিক ব৷ মানসিক 
ভাবে তাকে কোন সুযোগ দেয়নি । সমস্ত কিছু বেশ সহজভাবে, যা কোনদিন তাকে 
ডত্তেজিত করেনি । আর একট। কারণও ছিল । কারণট।, মমক।কে ভয়। ভয়ের 
কারণ হল মসক। অন্য লোককে কখনো৷ পরোয়। করে না। সে আরও শুনেছে 
সাজেপ্টের সাথে মসকার লড়াইয়ের কথা £ যার জন্য খুব অল্পের জন্য মসকার কোর্ট 
মা«শাল হয়নি ও তাকে মিলিটারী গভর্ণমেন্টে বদলী করে দেওয়া হয়েছে । সাজেন্ট 
এত আহত হয়েছিলেন যে তাকে চিকিৎসার জন্য স্টেটসে পাঠিয়ে দেওয়। হয়েছিল । 
ৰ্যাপারট। ১একেবারে চেপে দেওয়া হয়েছিল । মুলত ব্যাপারটা এত মারাত্মক যে 
এট। ভীতিগ্রদী। আমরা তার বন্ধুরা__লিও, আমি, উলফ ও গন যদি একদিনে 
সার যাই তবে মসকাণ কিছু যাবে আসবে ন|। 

গাড়ীটা”, হেল! বলল-_-“গাড়ীট! তুমি কোথায় রাখলে ?' 

_ অৰাই হেসে উঠল। লিও তার মাথায় একট। চাপড় মেরে জার্মানে বলল, 
“আহা! হা, আমি গাড়ীট। রাস্তায় ফেলে রেখে এসেছি” । মসকা তাড়াতাড়ি বলল, 
“ওট| ছোট ঘরটায় আছে, কীচেনটায় | এডি কেসিন ভাবল মসক৷ ঠাট্রার সময়েও 
হেলাকে উদ্দিগ্ন দেখতে চায় ন|। 

হেল। অন্ট থরে চলে গেল। লিও তার গ্লাসের কোক শেষ করে বলল “পরের 
সপ্তাহে আমাকে পিউরেমবার্গ যেতে হুৰে; কর্তীর। চান বুকেনওয়ান্ডের প্রহরী ও 
অফিসিয়ালদের আমি একটু পরীক্ষা করে আসি। প্রথমে আমি অস্বীকার করেছিলাম, 
তারপরে ওরা আমাকে বলল ওদের মধ্যে একজন ডাক্তার আছেন। এ লোকটা 
আমাদের বলত £ “আমি এখানে আসি আপনাদের যন্ত্রন। ব্যথা দূর করার জন্ত নয়, 
আপনাদের বাচিয়ে রাখতে নয়ঃ আপনাদের কাজে উপযুক্ত করে রাখতে ।” এ 
বাস্টাড টাকে পনীক্ষ! করতে হবে ।” 
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_ মনক। তাদের গ্লাস আবার ভি কবল, লিওর গ্লাসে কোক চেলে দিয়ে বলল, 

“আমি যদ্দি তোমার কাছে থাকতাম, আমি এ বস্টাভগুলোকে শেষ করে দিতাম 1 

লিও কাধ ঝাকিয়ে বলল, “আমি জানি না কেন এখন ওদের আমি আর ধের! 
করি ন|- আমি জানি না, কেন! আমি শুধু এখান থেকে চলে যেতে চাই ।' সে 
স্তার কোকের গ্রাসে একট! লগ চুঝুক দিল। | 

“আমর! তোমাকে বিলেটে মিস কব্ব", এডি কেসিণ বলল, “তুমি কিভাবে 
ঞ্াউটদের মত জীবন যাত্রা করবে ?, 

মসক। কাধ ঝাকিয়ে বলল, “সবই এক ব্যাপার । আমাদের ল্যাগ্ুলেডিকে 
প্রথম দিনেই ভয় পাইয়ে দিতে চাই না, আর মদ চলবে ন|।' 

“আমি পাণ্টে গেছি, আমার স্ত্রী ও ছেলেপুলে। হংল্যাও থেকে আসছে', 
এডি একটা রুত্রিম গর্বের সাথে বলল, “আমার পর্বার আমার কাছে আসছে।, 

মসকা মাথা নেড়ে বলল, “হতভাগা, আমি ভেবেছিলাম, তোমার স্ত্রী তুমি আমিতে 
ধোপ দেওয়ার পরই তোমাকে ছেড়ে দেবে। তোমার এখানের সব মেয়েগুলে। 
কি করবে? 

এডি বলল, “ওদের নিয়ে ভেব না, তার! ঠিক করে নেবে ।'--হুঠাৎ তার. 
রাগ ছল। সে তার জ্যাকেটটা নিয়ে চলে গেল । 

এডি কেমিন কারফারস্টেন এলী দিয়ে আস্তে আস্তে চলতে লাগল । বসন্তের 
সুর্ধালোক ধোঁত গাছের ছায়ায় উষ্কতাখ স্বখাম্ুভূতি মাখতে মাখতে এড 
এগোচ্ছিল। সে ঠিক করল বিলেট গিয়ে প্রথমে ভালভাবে স্নান করে তারপর 
রথস্কেলারে সাঁপার খেতে যাবে । মেটসার স্টেসীতে ঢোকার আগে সে কা্ফারস্টেন 
এলীর দিকে সোজ| একবার তাকিয়ে নিল। দূরের এক ঝলক বঙ তার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করলে। ৷ সে দেখলো, দুরে এক তরুণী দাড়িয়ে--তার চার দিকে দুতিনটে 
বাচ্চ। দৌড়াদৌড়ি করছে । সে মেয়েটার মুখের উপর নরম রেখা ও তার যৌবনের 
পবিজ্রত। অনুভব করল । সে যখন দেখছিল মেয়েটা বিকেলের স্ধের দিকে 
তাকিয়ে বাচ্চাদের দিকে পেছন ফিরে সোজ। এডি কেসিনের দিকে তাকাল । 

মে তার মূখে হাসি দেখতে পেল, এই হাসি তার সহজাত বতি শক্তির জন্তু 
সব সময়েই তাকে উত্তেজিত করে । এট! যৌবনের হাসি, এই হাসি তারা হাসে 
যখন তারা প্রশংসিত হয় । তাঁর! আশ্চর্য হয় এই ভেবে যেকি আকর্ষণ তাদের 
€ছের মধ্যে লুকিয়ে আছে । তাই হামিট! সামান্ত কামনাময় হয় । এডি কেসিনের, 
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হাদিটার যানে হল মেয়েটার কুমারীত্ব ও পবিত্রতা, এই মানলিক পবিভ্রতাময় 
মেয়েদের জয় করার মধ্যে কেমিন একট! আলাদ| আনন্দ পায় । | 

রাস্তার দিকে তাকাতে তাকাতে মে একটা মিঠি ছুঃখের ভাব অনুভব করল, 
তেবে আশ্চর্য হল, এই সাদ| ব্লাউ্জ পর| মেয়েট। এরকম আশ্চর্য অভূতি এনে 
দিয়েছে, সে মেয়েটার কাছে যেতে ইতস্তত করছি্ন। তার পোষাক নোংবা। 
দে দাড়ি কামায়নি। নিজের ঘামের গন্ধ নিজের কাছেই- খারাপ লাগছিল । 
শুর আমি ওদের শবাইকে জয় করতে পারব না, সে আরও ভাবল, মেয়েট! 
এই পরিপূর্ণ কু্ধালোকে তার বয়দট। আন্দাজ করতে পারছে কিনা? তার বেশী 
'ৰরদ ওর কাছে কিভাবে প্রতিভাত হবে--একট। অক্ষয়? 

সে বাচ্চাদের দিকে ঘুরে দাড়াল, তাদের সুন্দর চলাফের! ৷ তার বাচ্চাদের 
ছৃক্কে নিয়ে ঘাসের উপর বপার দৃশ্ঠ একট। সুন্দর ছবির মতে। মনে হচ্ছিল। ছৰিট! 
এডির মাথায় জাল! ধরিয়ে দিল, সেই ছায়াময় গাছের নীচে সেই সাদ। ব্লাউজ 
পর মেয়ে, মেয়েট। তার হাতাট। প্রায় কাধের উপর গুটিয়ে তুলেছিল। তার বুকের 
সাগ। ছুটে। উচু জায়গা, সোনালী চুলওয়াল। মেয়েটা মাথাট। ঝুঁকিয়ে বাচ্চাদের 
সাথে কথ। বলছিল। এ ছবি ভোলার নয়। সে তাড়াতাড়ি বিলেটের দিকে 


প চালাল। 


এডি সমান করল, ধাঁড়ি কামাল তাড়াতাড়ি মব করতে লাগল, কিন্ত ট্যালকাম 
পাউভার মাখতে সে বেশ সময় নিল। দেহে ও মুখে সে স্ুগদ্ধি পাউডার মাখল। 
'দে নযত্বে তার চুল অশচড়াল এবং পরিষ্কার অলিভ সবুজ ইউনিফরম পরে নিল। 
কারণ দিভিলিয়ান পোষাকের চাইতে ইউনিফর্মে তাকে একটু কম বয়সের মনে 
হুয়। তার কষ্ট হচ্ছিল রগের হু'পাশের সাদ! চুলের জন্ত 

ঘরজায় কড়। নাড়ার শব্ধ হল। ফ্রাউ মেয়ার ভেতরে এলে, সে স্নানের পোষাক 
পরে ছিল। কৌশলটা! পুরোন, যখন এডি ন্নান করে সেও ল্লান করে। তারপর 
এি বখন ন্বগন্ধি মাথে সে তার ঘরে আগে, কৌশলট। প্রায়ই কাজ দেয় । 

'এভি, আমায় একট সিগারেট দেবে? বিছানায় পা! ছুটো ঝুলিয়ে বল। 
এডি তার জুতোর“ফিতে বাধতে বীধতে টেবিলের দিকে দেখিয়ে দিল, সে আর 
খকট। লিগাবেট ধরিছে আবার বিছানায় বনল। 

“তোমাকে খুব সুন্দর লাগছে, তুমি কারে! স!থে দেখ। করতে যাচ্ছে! নাকি 1” 
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এডি থেষে তার নিধু"ত দেহট! পয বেক্ষা করল । দেঁছট। তার জান|, সে তাকে 
বিছানা থেকে তুলে বাইরের হনে রাখল । “আজ নন্ব বেবী'--বলেই সে সিশড়ি 
দিয়ে দ্রুত নেমে বাইরে বেরিয়ে গেল । তার যধো একট। প্রচ উত্তেগ্গনা কাজ 
করছিল। তার দেছট। ক'পছিল, নে তাড়াতাড়ি মেটপার গ্রীট দিয়ে হাঁটতে লাগল, 
মোড়ের কাছে এমে মে তার হাটার গতি কমিয়ে দিল। তারপর দে কারফারস্টেন 
এলীর দিকে ঘুবল। 

যতদূর চোখ যায় সে দেখপ গাছগুলে। এক! দাড়িয়ে আছে। তাদের নীচে] 
কোন বাচ্চ। নেই। ঘাসের রাজত্ব যতদুর চোখ যায় অবিচ্ছেষ্চ ভাবে চলে গেছিণ, 
তাদের উপর কোন মেয়ে প্রজাপতির মত স্বপ্ন রচনা করছিল ন1!। যেখানে তাবু 
বসেছিল সে জায়গাটায় সে এসে দাড়াল । এ যেন ঘরের দেওয়ালে কোন স্থপরিচিত্ত 
ছবির দিকে তাকিয়ে থাকা যে ছবির মানুটাই অস্তহিত হয়েছে । এতি কেমিন 
রাস্তাট| পার হয়ে কাছাকাছি একট! বাড়ীতে গেল। সে জিজ্জেদ করল সেই 
বাচ্চাদের সাথে মেয়েটার কথ । কিন্ধ কোন বাড়ীর কেউ কিছু জানে মা । শেষের 
বাড়ীটায় এমেরিকান সিভিলিয়ানর| থাকে । সেষখন কড়। নাড়ল একজন লোক 
বেরিয়ে এল। সে তাকে আগেই রথস্কেলারে দেখেছে বুঝতে পাগল । না, সেও 
দেখেনি। “তোমার ভাগ্য খারাপ'-_সে সহাম্ভূতির সাথে এতি কেসিনের দ্বিকে 
তাকাল। ূ 

সে গলিটার মধ্যিখানে দাড়িয়ে থাকল । বুঝতে পারছিল ন! কোনদিকে যাবে। 
সন্ধ্যে নেমে এল, বসস্তের নিপ্ধ বাতাসে দিনের উষ্ততাকে তা।ড়য়ে নিয়ে গেল। 

রাস্তার ঠিক উল্টোদিকে মে একটা বাগান দেখতে পেল। বসম্ভের আগমনে 
গাছে গাছে নতুন পল্পবের সমারোহ, মাঝে একট। কাগজের কুঁড়েঘর যাতে বাগানের 
মালী তার জিনিলপত্র রাখে, কেউ কেউ ওখানে থাকেও । সে দেখতে পেল এ 
চৌকে। জায়গাটায় কিছু লোক কাজ করছে। সে পাহাড়ের পেছনে নদীটার গন্ধ 
পেল, ধ্বংসস্তপের মাঝে মাঝে সে দেখতে পেল জীবনের সমারোহ । বুনো গাছ এঁ 
আবর্জনার ফাকে ফাকে তাদের পল্লৰ বিস্তার করেছে । সে অনুভব করল, আর সে 
“মেয়েটাকে দেখতে পাবে না, পেলেও সে চিনতে পারবে না । হঠাৎ একট উত্তেজনার 
বশে সে চলতে আবস্ত করলো, এক শময় শহরের শেষে চলে এলো । যেখানে 
পাহাড়ের গায়ে বদস্ত সবুজ ছায়া বিস্তার করেছে। যেখানে কোন ধ্বংসস্তপ 
প্রকৃতিকে অশোভন করেনি । 
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“অঅ দিন-১* 


এদিন সন্কোতে ছেল! কাঠের তৈণী পরীর গল্পের ছবি দেওয়ালে আটছিল। 
সে তায় ভাবী বাচ্চার জন্থ এসৰ কিনে এনেছিল । কিন্তু মসকার বিশ্বাস এগুলে। 
এক ধরণের সংস্কার এই ছবিগুলোই দুর্ভাগ্যের কালে। ছায়। সরিয়ে দেবে, সব কিছু 
ষ্গলময় করে তুলবে। ূ 

যখন হেল তার কাজ শেষ করল, মসক! বলল, “এবার আমাদের ফ্রাউ 
সগ্ডার্সের সাথে দেখ! কর! উচিত ।; , 

“উ: ভগবান ! আমি ভীষণ ক্লান্ত, আজ অনেক কাজ করেছি, হেল। বলল। 

ছেল! চুপ করে বিছানায় বসল। তার চোখ ছুটে। চতুষ্কোণ ঘরটাকে পধবেক্ষণ 
করছিল। সেই বাচ্চার্দের ক্রীম রঙ। গাড়ীট৷ দেওয়ালের ধারে নীল ফুলের পর্দার 
পাশে ছবির মত মনে হচ্ছিল। একট! ছোট্র গোল টেবিল নীল কাপড় দিয়ে ঢাক। 
ছিল, চেয়ারগুলে| ধূসর রঙের | মেঝেতে মেরুণ রঙের কার্পে ট.যেটা বয়সের জন্ 
ফিকে হয়ে গেছিল । খাট ও ড্রেসার মেহগনি কাঠের | ছুদিকের দেওয়ালে দুটো 
গ্রামের ছবি ছিল, ছবিগুলোর সবুজ পটভূমিতে রূপোলী নদী বয়ে যাচ্ছিল। তার 
নে আনন্দাভূতি যেন কুল ছাপিয়ে গেল। কিন্তু মনকার দিকে তাকিয়ে বুঝতে 
সে অস্বস্তি অন্ুভৰ করছে। সেতার হাতট। কোলে নিয়ে বলল, “এবার আমার 
নে হচ্ছে, আমরা চিরদিন এক সাথে থাকব ।' 

চিল আমাদের ল্যাগুলেডিকে ধন্যবাদ জানিয়ে আসি” মসক। বলল। 

সমস্ত ঘরের দরজা ছিল হলঘরে যাওয়ার জন্ত । হলঘরের একট! দরজ। তাল 
বন্ধ থাকে যেট। দিয়ে সিঁড়িতে যাওয়] যায় । তাখা তাদের ঘরের বাইরে হুলঘরে 
এসে একটা ঘরে কড়। নাড়ল, ঘরের ভেতর থেকে একট। স্বর তাদের ঘরে ঢুকতে 
ব্লল। 

ফাউ সপ্ডার্ণ সোফায় বমে কাগজ পড়ছিলেন। হেল! যখন মসকার সাথে 
পরিচয় করিয়ে দিল, তখন মার্স মঘকার সাথে করম্দন করলেন । মসক। দেখল 
সে প্রথম একটুখানি দেখে যতটা বয়স মনে করেছিল ততট| নয়। তাঁর লঙ্ব! 
দেহটার চল! ফেরায় একট! তারুণ্যের স্পর্শ ছিল। 

'আমি আশ। করছি আপনাদের যখন বসার ঘরের দরকার হবে তখন 
নিশ্চিন্তে ব্যবহার করবেন” ফ্রাউ সগ্ডার্স বললেন। তার গলাটা নীচু, মধুর 
এবং ভদ্র । 


“আপনাকে ধন্যবাদ”, ছেল! বলল, “আপনার পর্ণ! ও অন্যান্য জিনিসপত্রের জন্ 
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আপনাকে ধগ্যবাদ। যদ্দি আমরা আপনার কোন উপকার করতে পারি, অস্ুগ্রহ 
করে বলুন ।, 
ফ্রাউ সপ্তার্স ইতংস্তত করে বললেন, “আমি শ্বধু আশ! করছি কর্তৃপক্ষের সাথে 
কোন ঝামেল! না হোক । তিনি মসকার দিকে এমন সন্দেহপূর্ণ দৃষ্টিতে ভাকালেন 
যেন অন্ত কিছু বলতে চান। 
, হেল৷ ব্যাপারটা অনুমান করতে পারল, “না, না আমর! খুব শান্ত লোক । মসক! 
বেশ শান্তশ্ষ্ট লোক ৷ অন্ত এমেরিকানদের মত সব সময় পার্টি দেয় না। সে 
মসকান দিকে তাকিয়ে হাসল, কিন্ত মনক। হাসল না । হেল|। বলে চলল, আমন 
কয়েক মিনিটের জন্য এসেছি। আমরা আজ ভীষণ অবসঙ্ন'-_বলেই সে ধন্বাদ 
জানিয়ে উঠে পড়ল। মসক| ভদ্রভাবে একটু হাসল, মহিলাও একইভাবে হাসিট। 
ফিবিয়ে দিলেন। 
মসক। বুঝতে পাধ্ল ভদ্র মহিলার বয়স বেশী হলেও এখন৪ তিনি লাজুক । 
এবং শত্রকে নিজের ঘরে বেখে কিছু একটা আশঙ্ক। করছেন। 
তারা যখন ঘরে এসে কাপড় ছাড়ছিল, তখন মসক। হেলাকে একট খবর দিল 
যেটা সে জানাতে ভূলে গেছিল। 'জানে। মিডলটনের স্টেটসে ফিরে যাওয়ার অর্ডার 
এসছে, তাব। পরের সপ্তাহেই চলে যাচ্ছে ।' 
হেল। বিন্মিত হয়ে বলল, খুব খারাপ খবর' | 
মসকা আশ্বস্ত করে বলল, “কোন চিন্ত। করে৷ না। আমি আর কারুর কাছ 
থেকে কমিশারীর কার্ড জোগাড় করব, তারপর একেবারে জার্মানদের মত গ্রামের 
দিকে ঘুরে বেড়াব।, 
বিছানায় শুয়ে হেল বলল, “ও সেই জন্য তোমাকে আজ্বকে উদ্দিগ্ন মনে হচ্ছিল 
স্রসক। কোন উত্তর করল না। হেল! ঘুমিয়ে পড়ার পর অনেকক্ষণ পর্ধস্ত মনকা 
জেগে বইল। 
সে ভাবতে লাগল, যে অবশেষে তাকে একটা বাড়ীতে শত্রু ছিসাৰে বাস করতে 
হবে। ও 
এই বাড়ী। চারপাশের বাড়ী, তার বিছানায় শায়িত বাচ্চা সহ তার প্রেমিকা 
সব্বাই জার্মান । 
তার মনে পড়তে লাগল, বিলেটের পার্টির টেঁচামেচির শব্দ । জীপের মোটরের 
শব্দ, রেডিওতে এমেরিকান গানের হুর ইত্যাদি, এখানে সব কিছু স্তব্ধ। সে পাশের 
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বাথরুমে জলের শক শুনল--ফ্রাউ সূত্ডার্স বোধ হয় । দে উঠল বাথরুষে যাওয়ার 
জন্ত। একটুখানি অপেক্ষা করল যাতে ভদ্রমছিলা৷ তার ঘরে চলে যান। গে 
জানালার কাছে গিয়ে সিগারেট ধরিয়ে বাইরের অন্ধকার দেখতে লাগল। নে 
মনে করতে চেষ্টা করল সেই প্রথম দিনের কথা বের্দিন তাকে অগ্ত, হেলমেট ও 
ইউনিফর্ম দেওয়। হয়েছিল, বক্তৃত৷ করে বল! হয়েছিল সে যেন দবমমন্ন নিজেকে 


শত্রর কাছ থেকে রক্ষ। করে। 
কিন্ত এখন সে সব স্দ্বর অতীতের ফিকে স্থতি বলে মনে হচ্ছে। এখন শুধু 


বাস্তব এই ঘর, এই নারী, এই বাচ্চাদের গাড়ী । 
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চুত্ডাস্ণ গ্পল্ি্ছেল্ 


মিউলটনদের চলে যাওয়ার আগের দিন সন্ধ্যায় হেলা ও যসক! ওদের সাথে 
ফ্বেখ। করতে যাওয়ার আগে বেড়াতে বেরোল । হেল কারফারস্টেন এলীতে তার ঘর 
€ধেকে বেরিয়ে দরজায় দাড়ানো জার্ধানদের সুপ্রভাত জানাচ্ছিল। মসক! তার পাশে 
ধৈর্য ধরে মৃথে ভদ্র হানি নিয়ে দাড়াল । 

তার] শহরের ভেতরের দ্বিকে হাটতে শুরু করল। হেল! বলল, চল আমরা 
ফাউ সগ্ার্সের জন্ত রেডক্রস ক্লাব থেকে আইসক্রীম কিনে আনি।” মসকা হেলার 
দিকে দেখল। 

'এক সপ্তাহের মধ্যে তোমরা খুব বন্ধু হয়ে গেছ", মসকা! বলল, “তুমি ভোমার 
খাবারের ভাগ দিচ্ছ--চিনি আর কফি দিচ্ছো, কিন্ত মিউলটনর| চলে গেলে অস্থবিধেষ্ব 
পড়তে হবে। এ জিনিস আর পাবে না ।” 

হেল! তার দিকে খুশীর দুটিতে তাকাল, “আমি ভেবেছিলাম তুমি কিছু মনে 
করবে না, তুমি আপত্তি করলে দিতাম না । কিন্তু কষ্ট হয়, জানে! । আমি আমার 
ঘরে ভাল মন্দ খাই, আমি মাংস বাল্ন। করলে আমাদের ঘরটা গন্ধে ভরে যায়, আর 
এ ভদ্রমহিলা পাশের ঘরে শুকনো! আলু চিবান। তাছাড়! আমি তে। বেশ মোট 
হয়ে গেছি, তাই ন। ? 

তার! হাটতে লাগল । ফুটপাথে যেখানে আবর্জনা এসে জম। হয়েছিল মেখানে 
মসক। হেলার হাত ধরে তাকে পার করিয়ে দিচ্ছিল। গাছগুলে। পাতায় পাতায় 
ভরে গেছিল। ভাই সর্ষের কিরণ নীচে পর্যস্ত এসে পৌচছিল না। হেল! চিন্তিত 
স্বরে বলল, “ফাউ সঙ্গ সত্যিই ভাল মহিলা । তুমি তাকে বাইরে থেকে বুঝতে 
পারবে না । তিনি বেশ মজার মহিল। । তিনি আমার বেশীর ভাগ কাজ করে দেন। 
আমি উনাকে জিনিসপত্র দিই বলে নয়। উনি সত্যিই সাহায্য করতে চান? | 
আমর! তাই তাঁর জন্ কিছু আইসক্রীম নিয়ে যাব, | 

মসক| বলল, “নিশ্চয়ই? 

হেলাকে বাইরে কিছুক্ষণ অপেক্ষ! করতে হল যখন মমক। রেডক্রপ ক্লাবের ভেতরে 
গেল। বাইরে এসে তার! হাটতে লাগল। একট! পার্কের কাছে এসে একটা 
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ছোটখাট দনতার দ্ব'ব| তাদের গতি কহ জনত। একজনের বন্কত। শুবইল। 
তার৷ দেখল পার্কের বেঞ্চের 'উপর ছড়িয়ে হাত নেড়ে একজন চেঁচিয়ে বন্তৃত। দিচ্ছে । 
তারা থামল। 

মসক। ঠাণ্ডা আইসরীযের প্যাকেটট। ভ'ন হাত খেকে ঝা হাতে নিল। 
হেল! তার কাধে মাথা রাখল । 

“আমরা সবাই দোষী” লোকট| বলছিল, “সে সময়ট| ভগবানহীন,-এই দেশটা ও 
ভগবানহীন । আমরা! জেসাস ক্রাইস্টের কথ। চিন্ত। করি? আমর! তার রক্ত 
গ্রহণ করেছি আমাদের মুক্তির জন্য, কিন্ত আমর! এখন ত|বিশ্বাম করি না৷ । পাপ 
আমাদের ঘিরে ফেলেছে । আমাদের ব্যবহারে ভগবান অনন্তঈ, তিন আর কতকাল 
অপেক্ষ! করবেন? আর কতদিন যীন্তর রক্ত আমাদের রক্ষ। করবে ” তার গঞ্াট। 
এবার নরম হয়ে এল । সে উপরোধের স্বরে বলল, 'যীন্তুকে ভালবাপ। আর যথেই 
নয়, যীন্তর বক্ত আর যথেষ্ট নয়, অগ্তগ্রহ করে আমাকে বিশ্বাস করুন_-নিজেদের 
বাঁচান, নিজেদের বাবা-মা, স্ত্রী, ভাই বোনকে বাঁচান, নিজের দেশকে বাচান ৷ তার 
গলার স্থরে বাগ্রতা কমে এসেছিল। তার কথার মধো যৌক্তিকতার স্বর আনল, 
সে সহজ ভাবে কথ! বলছিল / 2 

.. “আপনারা দেখছেন এই দেশট] ধংস হয়েছে, এই মহাদেশ ধ্বংস হয়েছে । 
ভগৰান ওপর থেকে অসহায় দুটিতে তাকিয়ে মাছেন, আমাদের দেশে শয়তানের 
রাজত্ব চলেছে । মানুষ যা কিছু স্থা্ট কপুবছিল নেগুলে ধ্বংস হওয়াতে শয়তান 
আনন্দের হাসি হাসছে ।' 

একট বিমান মাথার উপর দিয়ে এয়ার বেসের দিকে উড়ে গেল। বিমানের 
মোটবের শবে লোকট। একটু থামল । লোকট। বেঁটে, বুকট। পায়রার মত, চোখগুলে 
পার্খীর মত। লোকট!। আবার বলতে আরম্ভ করল £ 

...*আপনারা একটা নির্দোষ পবিত্র জীবনের ছবির কথ তাবুন, মেরুদেশের বরফ 
অক্ষত হয়ে আছে। আফ্রিকার মত দেশে যেখানে সুর্যের আলে! ভগবানের 
আঁশীর্বাদের মত নেমে আসে, যেখানে আলোর প্রাচুর্ধে কত জীবনের সমারোহ, 
সেখানেও সব কিছু শাস্ত।” এবার তার গলাট! আবার উচ্চগ্রীমে উঠল, তার 
চোখগুলে! যেন বেরিয়ে আসছিল, “পশুর মৃতদেহগুলে। উদ্ুক্ত জায়গায় পড়ে পচছে। 
সমভূমিতে, উর্বর নদীর উপত্যকায় __ যেখানে কুমীরও শয়তানের ভয়ে জল থেকে 
যাথা তোলে না, আমাদের শহরে যেটা সত্যতার প্রাণ কেন্দ্র ছিগ, এখন এখানে শুধুই 
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ধ্বংসস্তূপ আর আবর্জন|-পাখরের স্তুপ বেখান থেকে কোন প্রাণ জন নেবে না। 
এক গুচ্ছ থাসও ন|-_-.এট! চিরকালের জন্য মরে গেছে ।, 

মে থামল প্রখংসা ধ্বনি শোন'র জন্য । কিন্কু জনতার বিভিন্ন জায়গ! থেকে 
বিম্ময়কর চীৎকার শোনা গেল। ণতোমার পারমিট কোথায়? মিলিটারী 
গভন'মেপ্ট থেকে তোষার অন্গুমতিপত্র দেখাও ।' চারজন লোক দাবী করছিল, 
লোকটা পাথরের মত স্তব্ধ হয়ে গেল । 

হেল! ও মক! দেখল তার! এখন প্রায় জনতার মাঝখানে চলে গেছে, তাদের 
পেছনে অনেক লোক দঁডিয়ে গেছে, তানের বাপাশে একজন তরুণ দাড়িয়ে পরশে 
নীল শার্ট ও ভারী ট্রাউজার । তরুণটির কোলে একট। ছ" সাত বছরের মেয়ে ছিল। 
মেয়েটার গায়ে ফুল-ফুল ফ্রক, তার দুষ্টি শূন্য | তাদের বীদিকে একজন বয়স্ক শ্রমিক 
পাইপ খাচ্ছিল। দেই তরুণ অন্যদের সাথে টেগাচ্ছিল।--“তোমার পারমিট কোথায়, 
মিলিটারী গভর্নমেপ্টের কাছ থেকে পারমিশান কোথায় ? তার পরে মসকা ও 
বৃদ্ধের দিকে ঘুরে বলল, আমাদের সব সময় বল। হচ্ছে আমরা শেব হয়ে গেছি__ 
এমন কি এই শূয়োরটাও তাই বোঝাচ্ছে। মসক| মিভিলিয়ান কাঁপড় পরে ছিঙ্গ। 
মমকা একটু হাসল। হেল|। মজ। পেল কারণ মপকাকে সবাই জার্ধান ভেবে 
নিয়েছে । 

এবার প্রচারকটি তার হাত ছুটে। শৃন্তের দিকে তুলে বলল, “আমি ভগবানের 
কাছ থেকে অনুমতি পেয়েছি ।” অস্তগামী সুর্যের লাল আ।ভ। তার হাতটিকে যেন 
সিপ্ছুরে মাখিয়ে দিয়েছিল । স্থ্ধ আস্তে মান্তে পটে বদন, গ্রীসের ধূদর গোধূলি 
নেয়ে এল । দিগন্তে ভাঙ| বাড়ীর শ্বখানগুলোকে বর্ণার মত মনে হচ্ছিল। প্রগরক 
মাথ| নত করে ধন্াবাদ জানাল | 

সে আবার আকাশের দিকে বনতে লাগল “ফিরে এসে! যীন্ড । যীন্ত তুমি ফিরে 
এসে।, তোমার পাপকে পেছনে ফেলে । পাপ কর। পেছনে ফেলে । অবৈধ সম্পদ 
ত্যাগ কর। জুয়। খেল। তাগ কর, পার্থিব সাফল্যের জন্য গর্ব ও যীন্তকে বিশ্বাম 
কর, তিনিই তোমাদের বাচাবেন। তোমর! তোমাদের পাপের জন্ত শাস্তি পেয়েছ। 
শান্তি তোমাদের চোখের সামনে, বেশী দেরী হয়েযাওয়ার আগে অনুতাপ কর। 
আর পাপের পথে যেও ন।; | 

তার প্রচণ্ড গলার আওয়াজে লোকগুলে। বিশ্বত হয়ে একটু পেছনে সরে 
গেছিল। লোকট! একটু বিরাষ নিয়ে সাধারণ গলায় কথ বন্গতে নাগন £ 
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,. তোমর! প্রত্যেকে তোমাদের যুদ্ধের আগের জীবনের বথ৷ চিন্তা কর। সে 
বলল, তোমর] কি বিশ্বাস কর না- এই দুঃখ কষ্ট, এই শাস্তি, এই ধ্বংস তোমাদের 
পাপের জন্য ভগবানের শাস্তির ফল। 

,..এখন তরুণী মেয়েরা শত্রু সৈন্ুদের সাথে অবৈধ সঙ্গম করছে। তরুণগুলো 
সিগারেটের জন্য ভিক্ষে করছে, থুথু--সে দ্বণায় থুতু ফেঙ্লল। শ্যাবাথের দিনে 
আমাদের দেশের লোকের! গ্রামের দিকে যায় চুরি করার জন্য ব৷ ভিক্ষে করার জন্য । 
ভগবানের ঘর শূহ্ত। আমর ধ্বংসকে ডেকে আনছি। অনুতাপ কর, আবার 
বলছি অস্থতাপ কর, অনুতাপ কর, ভগবানকে বিশ্বাস কর, যীনুতে তোমার সব কিছু 
অর্পন কর, তিনিই তোমাদের রক্ষ। করবেন 

একটুখানি থামার পর সে হঠাৎ ভীষণ রেগে গালাগালের স্বরে কঠোর ভাবে 
বলল--তোমর] সবাই পাপী । তোমাদের অশেষ নরক ছাড়। আর কোন গতি নেই। 
আমি দেখছি তোমাদের মধ্যে কেউ কেউ হাসছ। ভগবান কেন এত কষ্ট দিচ্ছেন, 
এই কথ। জিজ্েস করছে! তো1?, 

জনত| থেকে কেউ একজন বলে উঠল, ভগবান নয় । এমেবিকান বন্বার ।” 
লোকগুলে। হেসে উঠল। প্রচারক একটু থামল, গোলমাম থামার অপেক্ষায় । 
তারপরে সেই পড়ন্ত আলোয় একজন মহিলার দিকে দেখিয়ে বল, তুমি ভগবানের 
কথায় হাসছে! ? তোমার স্বামী ছেলেমেয়ে কোথায়? সে মসকার পাশে দাড়ানে। 
তরুণের দিকে দেখিয়ে বলল, 'দেখ ।, 

জনতার সবাই সেদিক লক্ষ্য করল। 

...এই একজন উপহাসকারী ভবিষ্যতে জার্মানীর আশা-ফার পাপের জন্য তার 
বাচ্চ। বিকলাঙ্গ । 

. এখনও মে ভগবানের রাগকে ব্যঙ্গ করছে । দাড়াও উপহাসকারী ! তোমার 
বাচ্চার জন্য আর একট] শাস্তি অপেক্ষা করছে । সে জনতার দিকে হিংন্্র ঘ্বণাব 
চোখ মেলে দেখল। 

তরুণটি বাচ্চাটাকে নামিয়ে রেখে হেলাকে বলল, ওকে একটু দেখবেন, তারপর 
ভিড় ঠেলে সামনের দিকে এগিয়ে গেল গুচারকের বেঞ্চের দিকে । একটা প্রচণ্ড 
ঘুষিতে শুরুণটি লোকটাকে মাটিতে ফেলে দিল। সে হাটু গেড়ে প্রচারকের ধারে 
যসে তার একমুঠো চুল ধরে মাথাট! সিমেন্টে লজোবে £কে দিল, তারপর লে উঠে 
দাড়াল। 

জন্তা এবার ফাকা হতে আর্ভ কঃল। তর ণট। বাচ্চাটাকে নিয়ে পার্কের ভেতরে 
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চলে গেল। ম্যাজিকের মত সব লোকগুলে! কোথায় উধাও হয়ে গেল। প্রচারক 
মাটিতে শুয়ে ছিল, নড়াচড়া করছিল ন|। 

কিছু লোক প্রচারককে সাহায্য করছিল। তার খন কৌকড়ান চুল বেয়ে 
ছোট ছোট লাল ধারা নেমে আসছিল তার বপালে। তার মুখট। একটা লাল 
মুখোসে ঢেকে গেছিল। 

হেল! ঘুরে দাড়াল, মসক। তার হাতট। ধরে বান্ত! পেরোল। মসকা দেখল, 
রক্তের দৃশ্যে মসকা আঘাত পেয়েছে । মসকা বলল, তুমি আজ বাড়ীতে থেকে. 
ফ্রাউ সণ্ডাসের সঙ্গে । তার পরে সে ব্যাপারটায় হস্তল্গেপ না করার অজুহাত 
দেখিয়ে বলল, এট। আমাদের কাজ নয়। 


মসকা, লিও, এডি কেমিন, মিডলটনের বমার ঘরে বসেছিল। ঘরের 
আসবাবপত্রগুলো গৃহম্বামীর । তাই বসার মত চেয়ার তখনে। ছিল। ঘরের বাকী 
জিনিসপত্র দেওয়ালের ধারে লাইন করা বাঝ্সগুলোতে ভবে দেওয়া হয়েছে। 

“তাহলে তুমি সত্যিই কালকের নিউরেমবা্গ দ্রায়ালে যাচ্ছে! ? গর্ডন লিওকে 
জিজ্ঞেস করল “কখন যাচ্ছ ? 

“সন্ধ্যেতে', লিও উত্তর দিল--'রাত্রেই বরঞ্চ গাড়ী চালিয়ে যাব ।, 

“এগুলো! সেখানকার বাষ্টার্ডগুলোকে দিও» যান মিডলটন বললেন, “মিথ্যে কথ). 
বলতে পার যখন দেখবে তার! তাদের সাপ্লাই ঠিক মত পাচ্ছে ।” 

“আমাকে মিথ্যে কথ। বলতে হবে না”, লিও বলল “আমার স্থৃতিশক্তি বেশ ভাল ।” 

“তুমি যখন শেষবার এখানে এসেছিলে তখনকার ব্যবহারের জন্য আমি কম 
চেয়ে নিচ্ছি', গর্জন মিভলটন বল্ল, "আমি মেবারে বেশ খারাণ বাবহাক 
করেছিলাম ।; 

লিও তার হাত নেড়ে বলল, না, আমি বুঝতে পেরেছি, আমার বাব! 
রাজনৈতিক বন্দী ছিলেন, আমার বাবা কমানিষ্ট ছিলেন। আমার ম৷ ছিলেন জিউ, 
তাই ওরা! আমাকে বাইরে পাঠায় | যদিও আমার বাব! কমুনিষ্ট ছি'লন কিন্তু ্যালিন- 
হিটলার চুক্তির পর তিনি বিশ্বাস হারিয়ে যেলেন। তিনি বুঝতে পেরেছিলেন 
কেউই কারুর চেয়ে তাল নয় ।, 

সেই গ্রুফেসর ধিনি দাবার টেবিলের পাশে মুছু হাসি মুখে নিয়ে শুনছিলেন, এই 
বুকম বোকার মত বথায় ভয় পেয়ে গেলেন। তিনি দেখলেন, গর্ডন মিডলটনেঞ. 
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মুখ রাগে আস্তে আস্তে লাপ হয়ে উঠছে । তার ঝগড়াঝাটি ভাল লাগছিল না। 
তিন সমন্ত মারামারি ঝাশড়াঝাটি থেকে দুরে থাকতে চান। তাই তাড়াতাড়ি উঠে 
গভনি মিড নন ও এনের সাথে করমর্দন করে বললেন, “তোমাদের এমেরিক। যাত্র। 
হোক । তোমাদের সাথে পরিচিত হয়ে আমি স্খী হয়েছিলাম । আমার 
এক্ষুণি পড়াতে যেতে হবে, তাই আমাকে চলে যেতে হচ্ছে, কিছু মনে কোর না।” 
গর্ভ প্রফেণরকে দরজার কাছে এগিয়ে দিয়ে আগ্রহভরে বলল, “চিঠি দিতে ভূলে 
যাবেন ন। প্রফেলর। আমি আপনার ওপর জার্মানীর খবরের জন্ত নির্ভর করছি |, 
প্রফেঘর বললেন “নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই" । তৰে প্রফেসর ঠিক করে নিয়েছিলেন 
গর্ভন মিডনট?নর নাথে কোন ধোগাযোগ রাখবেন না । একজন কম্যুনিষ্টের সাথে 
যোগাযোগ _যত নির্দোষই হোক ভবিষ্যত ভীবণ বিপদের স্থতি করতে পারে । 

“এক মিনিট অপেক্ষ। কক্তন'--আবার প্রফেসরকে ঘরে নিয়ে এলে] গর্ডন 
বলল, “পিও, আমি বলতে ভুলে গেছিলাম যে প্রকেপবর সপ্ত হের শেবে নিউরেমবার্গে 
যাবেন, তুম কি ওনাকে একট। পিফট দিতে পারবে, অধব। কাউকে লিফট দেওয়। 
নিয়মবিরুদ্ধ ? 

|, না, প্রফেলর ভীষন উদ্বিগ্ন হয়ে বললেন -তার কোন দরকার নেই |” 

“কোন সমহ্য। নয়' _ লিও বলল। 

নি, না” প্রফেসর ভীষণ ভয় পেয়ে বললেন, তার কোন দরকার নেই, আমার 

' ট্রেনের টিকিট কাট। হয়ে গেছে। সবকিছু ঠিক হয়ে গেছে । আপনার ঝামেল। 
বাড়াব না।” 

“ঠিক আছে প্রকেসর, ঠিক”, প্রকেপরকে সান্ন। দিয়ে গর্ভন মিডলটন ওকে দরজার 
দিকে এগিয়ে দিয়ে গেল । 

গর্ডন ফির এলে, মনক। জিজ্জেদ করল, “উনি এত উত্তেজিত হলেন কেন ? 

গর্ভন লিওর দিকে তাকিয়ে বলব, “তি'ন খুব ঠিক লোক । সামান্য অপরাধ 

করে তার ছে'লে এখন জেলে আছে। কিন্তু ছেলেটার জার্মান কোর্টেই বিচার 

হয়েছে, ওকুপেখান কোর্টে নপব । আমি ঠিক ব্যাপারট। কি জানি না। আমার মনে 
-হুয়, প্রফেনর ভয় করছেন লিও হয়ত ব্যাপারটাকে কনসেনট্রেশান ক্যাম্পের সাথে 
-জড়িয়ে ফেনবে। কিন্তু ব্যাপারট। আদৌ ত। নয়। তুমি কিছু যনে করে! না 
নিও, মনে করবে কি? 

'ন|” "লিও বলল। 
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“আমি তোমাকে বলব ব্যাপারট। কি? গর্ডন বলগ, “আমি গুর বাড়ীতে কাল 
যাব--সময় আছে। আমি তোমাকে বলে দেব, তৃমি ওকে কাল রাতে গাড়ীতে, 
তুলে নিও। তিনি রাজী হবেন। ঠিক আছে।" 

'নিশ্চয়ই,-_-লিও বলল, “এ বৃদ্ধ লোকের জন্য এতট। করছ দেখে আমার ভাল 
লাগছে।' 

এযান মিলটন তার দিকে তীক্ষু দৃর্টিতে তাকিয়ে দেখল, কিন্ত লিওর মুখে 
কোন শ্লেষের দুটি নেই। দে হেলে বলল, গগর্ডন তার কনভাটদের সব সময় 
যত নেয়।? 

“আমি তাঁকে পরিবত্তিত করিনি" গভ'ন তার দীর্ঘায়িত স্বরে আস্তে আস্তে বলল, 
“আহি তার মাথায় কয়েকটা আইডিঘ| ঢুকিয়ে দিয়েছি।, তারপর থেমে বলল, 
'কনভ1ট” শব্ষট। বাৰহার কর! ঠিক যুক্তিযুক্ত নয় ৮ সবাই চুপ করে ছিল। 

তুমি কখন ফিরবে ভাবছ'_-মলক1 লিওকে জিজ্জেন করল 

লিও হেসে বলল -'ভাবন। করে। ন|, আমি মিম করবে না|, 

“কি মিস করবে? এ্যান মিডলটন জিজ্জেন করল । 

“আমি মানস পিত|। হতে চলছি", লিও বলব, “ই তমধোই উপহার কেন! হয়ে 
গেছে।, 

'লঙ্ভার ব্যাপার বাচ্চাকে দেখার জন্য আমি এখানে থাকতে পারছি ন|।; 
এান মিলটন বললে! 'আজ রাতেও সে এখানে থাকবে ন।, তার শরীর কি খুবই 
খারাপ ?, 

ন।, ও আজ সব্ধাতে অনেক হোঁটেছে। ও আনতে চাই।ছল, আমিই ওদক 
বারণ করলাম,ঃ মসকা বলল । 

স্্, আমর! তে! ততট। বড় লোক নই, ওয়ান্টার', এ্যান মিলটন ঠাট্টা কৰে 
বললে । তার গন্পায় একটু উগ্মার ভাবও ছিল। এণ্ড কেনিন কোণে একট। চেয়ারে 
বদ ঝিষোচ্ছিন। মে চোখ খুলন। বিবাহিত দম্পতির বাড়ীতে যাওয়। তার 
পছন্দ হয় ন|। স্ত্রী যখন স্বামীর কাছে ও বাড়ীতে থাকে তখন ওধের পছন্দ হুয় 
ন|, বিশেষ করে এযান মিভলটনকে তার পছন্দ হয় না। মেয়েট। বড় সাধারণ, 
প্রব্ন ইচ্ছাশক্তি সম্পন্ন, মে এডিকে পছন্দও করে ন|। 

মলক| তার দিকে ছেদে বলল, “তুমি ভাল করেই জান যে আহি ঠিক কাজই 
করেছি ।' 
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"তুমি যে অন্ত লোককে পরোয়া করো! নাঃ বা ভাৰো, এটা ওকে ব্যথ। দেয়”, 
গন বলল, 'আমার ইচ্ছে করে আমিও একদিন ওরকম হয়ে যাই।” 

মসক1 বলল, “গর্ভন হতে পারে-আমি লাইনের বাইরে, তবুও আমি এবার- 
একটা! সুযোগ নেব । সবাই জানে তোমাকে স্টেটসে ফিরে যেতে হচ্ছে কারণ 
তুমি কমিউনিষ্ট পার্টির মেস্বার। আমি পল্িটিক্মের কিছু বুঝি না যখন আফি 
বাহিনীতে যোগ দিই তখন আমি প্রায় বাচ্চা। কোন কোন সময় মনে হয় এখনও 
আমি বাচ্চ। আছি। আমি য| বলতে চাইছি ত৷ হলো, আমার শ্রদ্ধা আছে তোমার 
জন্য, তোমার সাহস ও শক্তির জন্য। তুমি জানে পৃথিবীর সব কিছু ঘোরালে।। 
আমার মনে হয় এট তোমার ভূল। যারা তাদের ইচ্ছেমতে। আমাকে দিয়ে তাদের 
কাজ করিয়ে নেয় আমি তাদের বিশ্বাস করি না, যে কোন কারণেই হোক | তাদের 
মধ্যে পড়ে এমেবিকান সামরিক বাহিনী, কম্যুনিস্ট পাটি রাশিয়। ও সেই কর্মেল।, 
সে এডি কেসিনের দিকে ঘুরে দাড়িয়ে বলল, “কি সব বাজে কথা আমি বোঝাতে 
চাইছি 

এডি শুফ ভাবে আন্তে বলল, “বলতে চাইছ যে তুমি ও৭ই মত যদ্দিও তুমি 
হেলাকে আসতে দাওনি'-_ সবাই হেসে উঠল। 

গর্ডন হাসল না। তার লঙ্বা ইংয়াকী মুখটা ভাবলেশহীন। সে বলল, “তুমি 
খন মুখ খুললে তখন আহচিও কিছু তোমায় বলছি যা আগেও আমি তোমায় 
চেয়েছি বলতে ।” 

সে এক মুহত থেমে তার হাত ছুটো রগড়ে বলল, ছিতে পার, তুমি আমারই 
যত চিন্ত। কর ও ভাব, কিন্ত তুমি কিছুই করতে পারে৷ না। তুমি বললে আমার: 
ভাবনা! ঠিক নয়। কিন্তু আমার একট! বিশ্বাস যা কোন ঘটনাতেই টলবে না॥ 
আমি মানুষ জাতিকে বিশ্বাস করি, আমি বিশ্বাস করি পৃথিবীতে একটা সুম্দর সমাজ 
তৈরী হতে পারে। আমি বিশ্বাস করি কম্যুনিষ্ট পার্টি এট। পৃথিবীতে সম্ভব করতে 
পারে। তুমি কয়েকটা লোক দেখে তোমার যুক্তি খাড়া কর। আমার মনে হয় 
এই রকম ধারণ। করা ভূল ।, 

“তাই নাকি, কেন? মসকা মাথা নীচু করে ছিল, সে যখন মাথ! তুলে 
গর্ভনের দিকে তাকা'ল তার মুখে বাগের চিহ্ন ফুটে উঠেছিল । 

“কারণ এসব লোকের! এবং তুমি নিজে এমন শক্তির ছারা পরিচালিত হও যার 
সম্বন্ধে তোমব] কোন মনোঘোগ দাও না। তোমাদের কোন স্বাধীন চিস্ত। থাকে ন! 
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যখন তোমর। নিজেদের ব্যক্তিগত জগতে যুদ্ধ কর। বখন তোমরা এরকম কর 
তখন তোমর! তোমাদের লোকদের ভীষণ বিপর্দে ফেলে দাও । 

মসক! বলল, “যে সব পরিচালিক! শক্তি আমার জীবনের উপর প্রভাব বিস্তার 
করে _এই মব কথাবার্ত| তুমি কি জানে| ন! আমিও এসব বুঝি । আমি বিশ্বাস কৰি 
'না, কোনকিছু সাহাধ্য করতে পারে। কিন্তু আমি একদিন একট। চিন্ত। করবে৷ 
আবার হঠাৎ পরের দিন অন্য রকম ভাববে, এ হতে পারে না, কোনকিছুই এটা 
আমায় করাতে পারে না। তৃল কি ঠিক এ নিয়ে চিন্ত! করি না। এয়ার বেসের, 
'বিলেটের, ঝ রথক্ষেলোরের কর্মরত ক্রাউটর] সব সময় বলে আমরা! যখন বাশিকার 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ যাত্র! করবো ওরা তখন স্থুখী হৰ। অন্যদিকে আমি অন্মান করি 
ব্যাপারটা একইরকম । তুমি জান আমি কি জন্য খুশী? মসকা গর্ভনের দিকে 
টেবিলে ভর দিয়ে ঝুঁকে পড়ল। তার মুখট৷ মদের জন্য ও উত্তেজনায় লাল হয়ে 
গেছিল, “এবারই একট! ভাল সময়, যখন সব কিছু বিফলে যাবে ।, 

এযান মিডলটন হাততালি দিল। এডি কেসিন হেসে ৰলল, “৩: ভগবান _কি 
জালাময়ী বন্তুতা ! মক! হাসিতে কেটে পড়ে গর্ভনকে বলল, “দেখেছ, তুষি 
আমায় কি করালে ? 

গর্ভনও অল্প অর হামছিল এই ভেবে যে মে সৰ সময়েই ভূলে যায় মসক! কত 
তরুণ, এবং সব সময়েই বিশ্মিত হয় যখন এ তারুণ্য দীপ্ত, অপক আস্তবিকভায় 
মসকা মিতবাক সংষমে প্রস্ফুটিত হয়। গর্ডন বলল, 'তাছলে তোমার ৰাচ্চার ও 
হেলার কি হবে? 

মসক! উত্তর দিল ন|। গন তাদের গ্লাসগুলে। ভরে দেওয়ার জন্য উঠে গেল। 
পলি, সে যা বলল তা সে বলতে চায়নি । 

মসক। কথাঁট। শুনতে পায়নি এই রকম ভাবে গর্ডনকে বলল, “আমি নিজেকে 
ন্বায়ী করব ।” একমাত্র এডি কেসিন বুঝতে পারল, মসকা তার মতবাদের কথ। 
বলে ফেলেছে, এই মতবাদেই তাকে তার জীবন কাটাতে হবে । মমক। এবার 
ঠাট্টার হরে বলল 'আমি নিজেকে দায়ী করব।” সে মাথ! পেড়ে বলল, “এর 
চেয়ে ভাল আর কে করতে পারে ? 

“তুমি কিভাবে এই রকম ভাবে ভাবন! কর না/ এযান মিলটন লিওকে 


জিজেস করল। 
“আমি জানি না”, লিও উত্তর দিল, “আমি বাচ্চ। বয়সেই বুকেনওয়াচ্ছে বাই, 
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সেখানে বাবার সাথে দেখ! হয় এবং দীর্ঘদিন আমঝ| এক সাথে থাকি । বিভিন্ন 
লোক বিাভন্ন রকম। তাছাড়া মক! এখন পাণ্টাচ্ছে। আমি সেদিন দেখলাম 
ও তার জার্নান প্রতিবেশীকে মাথ। নীচু করে স্গ্রভাত জানাচ্ছে, 

সবাই হেসে উঠল, কিন্তু মনক| অধৈধ্যের সাথে বলল, “আমি ভেবে পাই না, 
মাহ্ষ কি ভাবে আট বছর বনসেনট্রেশান ক]াম্পে কাটিয়ে বেরিয়ে আসে যেভাবে 
লিও বেরিয়ে আছে। যদি আম তোমার জায়গায় থাকতাম এবং কোন ক্রাউট 
আমার দিকে তীব্র চষ্টিতে তাকাত তাহলে আমি ওকে হাসপাতালে পাঠিয়ে দিতাম। 
গ্রত্যক বার ও আমায় যে উত্তর দিয়েছ আমার পছন্দ হয়নি। একটা লাখি 
সারতে ইচ্ছে হয়।' 

“দয়। কর, দয়। কর'_ এ্যান মিথ্যে ভয় দেখিয়ে বগল। "খুব খারাপ'-_-মসক। 
বলল, কিন্ত সে এযানের দিকে তাকিয়ে হাসল। 

লিও আস্তে আস্তে বলল, “তুমি তুলে যাচ্ছ আমি অংশতঃ জার্মান। যে কা'জগুলে! 
জামান করেছে- সেুলো। ভীর। বঞ্েছে মানুষ বলে, জার্মান বলে নয়। আমার 
বাবা এই কথা আযাকে বলেছিলেন। তাম্পর আমি ভাল সময় কাটাই, নতুন 
জীবন কাটাই । আয় ভীবনটাকে ব্ষময় করে তুলব যদি অন্য লোকদের প্রত 
নিষুর হই।? 

“তুমি ঠিক বলেছ লিও, গন বলল, আমাদের আবেগের চাইতে যুভ্তি-নির্ভর 
হতে হবে আর বেশী। পৃথিবীটাকে বিচার বুদ্ধি দিয়ে, যুক্তি দিয়ে পালটাতে হৰে। 
কম্যুনিস্ট পার্টি এটাই বিশ্বাম করে” 

তার বিশ্বাসের নির্দোষতায় ও আস্তরিকতায় কোন সঙ্গেহ ছিল ন|। 

লিও একটু সময় তাকিয়ে থেকে বলল, “আমি কম্যুনিজম দশ্বত্ধে একটাই বথ। 
জানি। আমার বাব! কম্যুনিষ্ট ছিলেন। ক্যাম্প জীবন তার বিশ্বীসকে ভাঙতে 
পারেনি, যখন তিনি শুনলেন স্ট্যালিন হিটলারের সঙ্গে চুক্তি করেছে তখনই তিনি 
মার! যান।” 

“যদিও এ চুক্তিটা সোভিয়েত ইউনিয়নের বীচার জন্য দরকার ছিল, গড'ন 
বলল, 'আমি যদি বলি এ চূক্কি নিত নাৎসীদের হাত থেকে বাচানোর জন্য 
কর হয়েছিল ।” 

লিও মাথা নীচু করে মুখের কাছে হাতটা! নিয়ে গেল, তাঁর মুখের কম্পনটা বন্ধ 
করার জন্য লিও বললে।, “না, যদি আমার বাবাকে এ ভাবে মতে হয় তাহলে 
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পৃথিবীটাকে বাঁচানোর কোন দরকার ছিল না। এটা আবেগের ব্যাপার, আঙ্ি' 
তোমার পার্টির যুক্তি-বিদ্যা বুঝি না ।' 

স্তবত। নেমে এল । উপরের বাচ্চাটা] কে উঠল । গভন বলল: “আমি বাচ্ছি, 
কাপড় পান্টে দিয়ে আসব" | এযান ওর দিকে চেয়ে একট। কুত্জ্ুতার হাসি হাসল। 

গভ'ন চলে যাওয়ার পর এযান লিওকে বলল, “ওর জন্য কিছু মনে কোর না” 
এানের গলা! মব কিছুর প্রভাবমুক্ত মনে হচ্ছিল। সে এবার ঝ্রান্নাঘরে চলে গেল, 
কফি তৈরী করার জন্য | 

সদ্ধ্যেট। কেটে যাওয়ার পর সবাই সবার সাথে করম্দান কংল। এ্যান ঝলল, 
“আমি কাল গিয়ে হেলার সাথে দেখ! করে আসব।” গর্ভন লিওকে বলল, 
প্রফেসরের কথ! তৃূলে। না, ভুলে যাবে কি? লিও মাথ! নাড়ল। গন দুঃখিত 
ভাবে কিন্তু আস্তরিকতার সাথে বলল, “তোমার ভাগ্য ভাল হোক ।' 

গর্ভন দরজ। বন্ধ করে বসার ঘরে এসে দেখল এযান একটা চেয়ারে চিদ্ধিভ 
ভাবে বসে আছে। 

এযান বলল, “আমি তোমার সাথে কথ! বলতে চাই গড'ন। 

গর্ভন হেসে বলল, আমি তে| এখানেই আছি, বল। মনে মনে প্রচণ্ড শঙ্কিত 
হল। কিন্তু তার। যখন রাঁজনীতি সন্বদ্ধে আখো!চন। করে তখন গন বাগ করে 
না, যদিও এযান তার মাথে কোনদিন একমত হয় না। 

এযান উঠে পড়ে ঘরের মধ্যে পায়চারী করছিল । গন ওকে দেখতে লাগল, 
মেয়েটা! পুরে স্তাক্সন কিন্তু ওকে পুঝে স্স্যাভদের মত লাগে। সে জানে না এক 
মধ্যে কোন সহযোগ আছে কিনা । দেখতে হবে পড়াশুন। করে। 

এযান বলল--“এট। তোমায় ছাড়তে হবে, তোমাকে ছাড়তেই হবে ।' 

“কি ছাড়তে হবে,__ গন নিরীছের মত প্রশ্ন করল। 

“তুমি জান কি ছাড়তে হবে' সে বলল। 

গ'ল এটা বুঝতে পারল, বুঝতে পারাট। ভার মনে একটা ভীষণ হতাশ! এনে 
দিল । সে কিন্তু কাগ কবল না। গভনের মুখটা দেখে এযান এসে তার 
চেয়ারের পাশে এসে বদল। 

সে বলল, “তোমার কম্যুনিজমের জন্য তোমার চাকরী গেছে। সে জন্য আমি 
রাগ করিনি। কিন্ততৃমি কি করুতে চলেছ? আমাদের বাচ্চার কথা ভাবতে 
হবে। আমাদের বাচাব্ব জন্য, আমাদের বাচ্চাব জন্য টাকা দরকার । কিন্ত 
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প্রলিটিকের কথ। উঠলে তুন্ব যেভাৰে তোমার বন্ধুদের সাথে ব্যবহার কর, তাতে 
বভোষার বন্ধুর তোমাকে ছাড়তে বাধ্য। এদব তোমায় ত্যাগ করতে হবে, গভবন, 
এগুলে। ত্যাগ করতেই হুৰে। 

শুড'ন তার কাছে উঠে চলে গেল। নে ভীবন আহত হয়েছে । এন ষে 
একথ| বলেছে শুধু তার জন্ত নমম। সে এই ভেবে প্রচণ্ড ছুংখ পাচ্ছিল, মানুষের 
সধ্যে যে সবচেয়ে আপন সেও তাকে বোঝে না। সেচিন্ত। করতে পারে যে সে 
পার্টি ছাড়তে পারে-_-যেমন লোকে মদ » লিগারেট ছাড়ে! কিন্তু তাকে ওর 
কথার উত্তর দিতে হবে। 

“আহি আমার বাচ্চ। সম্বন্ধে চিন্ত। করছি', গভন বলল। এবং দেইজনাই আমি 
কম্মানি। তোমার ভাল লাগৰে --আমাদের বাচ্চ। বড় হবে আর লিওদের মত ক 
পাবে? অবব| মধকার মত হয়ে উঠবে যার মানুষের প্রতি কোন সহানুভূতি নেই? 
ও বে তোমার সামনে কথাগু:লে। বলছিল আমার মোটেই পছন্দ হচ্ছিল না, কিন্ত 
ও আপ“রর পছন্দ অপছন্দকে পরোক়্। করে না । আবা এমন ভাব দেখাচ্ছিল বে 
“যেন আমাকে ভক্তি করে। আতব্গ চাই আমার বাচ্চ। একট। হ্থন্দর স্বাস্থ্যকর সমাজে 
'ৰাদ করবে যে সমাজ ওকে যুদ্ধে | কণঃমনট্ইোন ক্যাম্পে পাঠাবে না । আমি চাই 
নে একট। নৈতিক সমাজে বম করবে । সেজন্যই আমি যুদ্ধ করছি। তুমি জান 
আমষাদের সমাজ হূর্ণীতিগ্রন্ত, এন, তুমি এট। বোঝ নিশ্চয়ই ।, 

এ্যান উঠে দাড়াল তার মুখোমুখি হবার জন্য । তার মুখে আর শ্েহ ব| 
অহান্গভূতির কোন চিগ্ধ ছিল না। সে যুক্তি দেখিয়ে বলল, “তুমি রাশিয়া! সম্বদ্ধে 
গ্থারাপ কিছু লেখ। হলে বিশ্বান কর ন|, কিন্ত আমি বিশ্বাস করি । অনেকটাই বিশ্বাম 
করি, তার।' আমার সন্তানকে সৃখী করুবে না, আমার নিজের দেশের প্রতি আমার 

বৃবহ্থান আছে- লোকে যেমন তাদের ভাই বোনকে বিশ্বাস করে। তুমি মৰ সমস 
এটাকে জাতীয়তাবাদ বন। তুমি জান ন|-_-তুম | বিশ্বাস কর তার জন্ত তুষি 
হ্যাস্বত্যাগ্ন করতে প্রস্তত, কিন্ত আমি কোন বিশ্বাসের জন্ত আমার ছেলেকে কষ্ট দিতে 
ভাই ন|। গভর্ন তৃমি যদি ভাৰ কমানিইদের সাথে তোমাকে মিলবে, তাহলে 
ক্যাষি ভোমায় বাধ। দেব না। কিন্তু আমি তোমার সাবধান করে দিচ্ছি তোমার 
এশেৰ পর্ধন্ত এ লিওর বাবার রত অবস্থ। হবে। আমি যখন একথা শুনলাম তখন 
রকম ভেবেছিলাম । আমার মনে হয় লিও এ কথাগুলে! বলেছে তোমাকে 
ন্বারধান করে দেওয়ার জন্তই । আমার ভয় হচ্ছে তুমি দুর্নীতিগ্রস্ত হয়ে পড়ঃন। 
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ভোম।কে ছাড়তে হবে, তোমাকে ছাড়তেই হবে,_তার মুখে একটা প্রতিবাদের 
ছায়। ফুটে উঠেছিল, এবং সে প্রতিবাদ অপরাজেয় । 

দাড়াও, দাড়াও, আগে আমরা ছুজনেরবৌঝাপড়। করে নিই'-_গভন বলল, 
“তুমি চাও আমি একটা ভাল চাকরী, ভাল মধ্যবিত্ত লোকদের মত ধারণা নিয়ে চলি 
এবং পাটি'তে ন। থেকে আমার ভবিষ্তকে বিপাগ্রন্ত করি, এটাই কি ঠিক?” 

এ্যান উত্তর দিল না । গডণ বলে চলল, “আমি জানি, তোমার মনোভাবকে 
দোষী কর! যায় ন, মূলত: আমর ছঞজনেই একমত, আমর! আমাদের সন্তানের সম্পূর্ণ 
নিরাপত্ত। চাই । আমর! পথ সম্বন্ধে একমত নই। তুমি তোমার বাচ্চার জন্য যা 
চাও, সেট! বড়ই ক্ষণস্থায়ী । নে নিরাপন্ত। নির্ভর করছে কিছু পু'জিপতির উপর । 
আমার চিন্ত স্থায়ী নিরাপত্তার জন্য | যে নিবাপত্তাকে শাসক শ্রেণীর কিছু লোক 
(ভেঙে দিতে পারে ন। | বুঝতে পারলে না ?' 

“তোমায় ছাড়তে হবে" এযান জোর দিয়ে বলল, “তোমাকে ত্যাগ করতেই হবে ।” 

ঘর্দি আমি ন! ছাড়ি ? 

ঘদি তুমি ন৷ ছাড়ার প্রতিজ্ঞ। কর”_-এান পরের কথাগুলে। বলার জন্য শক্তি 
সঞ্চয় করল, “তাহলে আমার বাচ্চাকে নিয়ে এমেরিকা না গিয়ে ইংল্যাণ্ডে চলে 
যাব।' 

এ্যান য| বলল তাতে ছুজনেই ভয় পেয়ে গেল, তার পরে আস্তে আস্তে কান্নাকে 
রোধ করে এযান বলল, “আম জানি তৃমি একবার প্রতিজ্ঞ। করলে তুমি ত৷ রাখবে, 
আমি তোমায় সম্পূর্ন বিশ্বাম করি'-_এই প্রথম গভ'নের রাগ হল। 

কারণ মে জানে এ্যানের বিশ্বাস যুক্তিযুক্ত । সে কখনো তাকে মিথ্যে কথ। 
বলেনি । কখনো বিশ্বাসভঙ্গ করেনি । তার নিউ ইংল্যাণ্ড চেতন! সব সময় ব্যক্তিগত 
সম্পর্কের ব্যাপারে কাজ করে। এখন সে তার সততাকে ব্যবহার করছে তাকে 
বন্দী করার জন্তা | 

“দাড়াও, আমার ব্যাপারটাকে সহজ করে নিতে দাও, গভন বলল । “আমি যদি 
পার্টিন৷ ছাড়ি তাহলে তুমি তোমার সস্তানকে নিয়ে ইংল্যা্ডে চলে যাবে । তুমি আমায় 
ছেড়ে চলে যাবে ৮॥-গভন চেষ্টা করে তার গল! থেকে যন্ত্রণ| ও রাগের ভাব দূর 
করল। “আর আমি যদি প্রতিজ্ঞ। করি পার্টি ছাড়ব তাহলে তুমি আমার সাথে 
প্টেটসে যাবে 1 

এযান মাথ! হেলাল । 
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“এট! বড় ভাল কাজ নয়', গভন তার যন্ত্রণাকে আটকাতে পারুল না । কে 
চেয়ারের কাছে আবার ৰসে পড়ল। বসে বসে মে সবকিছু ভাবতে লাগল । সে 
জানে এযান যা বলেছে সেটা নিশ্চয়ই সে করবে। সেও পার্টি ছাড়তে পারে না। 
যদ্দি ছাড়ে তবে সে নিজেকে নিজে দ্বপ করতে স্তর করবে । আবার সে এ্যানকে 
ছেড়ে থাকতে পারবে না, বিশেষ করে তাদের সম্তানকে | 

“আমি প্রতিজ্ঞ। করলাম”, গর্ভন বলল, যদিও সে জানে এট। মিথ্যে | এ্যান একট। 
বিরাট স্বস্তির সাথে কাদতে লাগলে, ও এসে চেয়ারে বসা গড নের কোলে মাথ! 
রাখল । গভনের বড় করুণা ও সহানুভূতি হচ্ছিল। আবার যে কথাট। সে উচ্চারণ 
কবুল তাতে ওর ভয় হচ্ছিল। কারণ তার কাজ সম্বন্ধে তার ৰেশ ভাল ধারণাই 
আছে। এমেরিকায় গিয়ে এানের একটু দেরী হবে তার প্রতারণ। ধরে ফেলতে । 
কিন্তু একবার ধরতে পারলেই ও ইংল্যাণ্ডে চলে যাবে । তাদের দুজনার ভালবাসার 
মূল বেশ শক্ত । ব্যাপারট। এযান জানতে পাঝলে তাদের পরবর্তী জীবনটা পাৎস্পরিক 
সন্দেহ, অবিশ্বাম ও ঘ্বণায় ভরে যাবে । কিন্তু আর কিছু করার ছিল না। সেতার 
শক্ত ভারী চুলে হাত দিয়ে আদর করছিল । যা তাঁকে সৰ সময় উত্তেজিত করে। 
মে তার পরিশ্রমী কুষক দেহও ভালৰাসে। সে তার মুখট। তুলে ধরল যাতে সে 
তার অশ্রুসিক্ত মুখটায় একটা চু্ঘন করতে পারে । 

সে ভাবল তার আর কিছু করার ছিল না। ষে চুম্বনটা এযানকে দিল ওট! 
বড় যন্ত্রণার্দায়ক । ' 
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গোধুলীর সন্ধ্যায় নিউবেমবার্গের ধ্বংসম্তপের বেশ একট! সৌন্দর্য আছে। 
এই ধ্বংসকে অনেক আগের ভূমিকম্প, বৃষ্টি রোদের প্রাকৃতিক ফল বলে মনে হয়। 
এর কিছু কিছু অংশ কালচে-লাল, যেন পৃথিবীর রক্তপাত হয়েছে এবং লাভ। দিয়ে 
এসব স্বপগুলে! তৈরী হয়েছে। 

লিও এর মধ্যে গাড়ী চালাতে চালাতে এই প্রথম একাকীত্বের একট। আনন্দ 
পেল। শহরতলীতে সে একট! ছোট চৌকো সাদ! রঙের বাড়ীর সামনে দাড়াল। 
বাড়ীটা পাশাপাশি অন্ত বাড়ীগুলোর মত দেখতে । সে আশ! করল প্রফেসার প্রস্তুত 
হয়ে আছেন । সে নিউরেমবার্গ ছেড়ে যাওয়ার জন্য উদগ্রীব হয়ে উঠেছিল। সে 
ট্রায়ালে তার সাক্ষ্য বেশ সততার সঙ্গে দিয়ে গেছে, গার্ড এবং কাপোদের বিরুদ্ধে। 
সে তার পুরোন বন্ধুদের সাথে দেখ। করেছে। তাদের মুখে এই দীর্ঘ প্রতীক্ষিত 
প্রতিহিংসা পুণের একটা আনন্দ দেখতে গিয়েছে। কিন্তু আশ্চর্যভাবে তার 
বন্ধুদের মধ্যে তার থাকতে ভাল লাগেনি, যেন তারা শিকার নয়, তার! সবাই এমন 
একটা লজ্জাকর অন্তায়ে অংশ গ্রহণ করেছে যাতে তার! এখন সবাই সমান দোষী 
ভাবছে । সে ভাবতে চেষ্টা করল, এই ভাবের কারণটা কি? কারণ হচ্ছে সে এমন 
বন্ধু চায় ন। যার! তার সেই আগের অপমানজনক জঘন্য জীবনের সঙ্গী ছিল। তাদের 
মুখগুলো আবার সেই অতীতের যন্ত্রণাকে ফিরিয়ে আনে । সে তার জীপের হ্র্ণ 
টিপল ৷ সন্ধ্যার নিস্তর্ধতা খান খান হয়ে ভেঙে পড়ল। 

প্রায় সঙ্গে সঙ্গে সে দেখল প্রফেসরের ছোট্ট দেহট| ঘরের বাইরে এসে. 
ফুটপাথ ধরে তার জীপের দিকে এগিয়ে আসছে। প্রফেসণের জন্য তার ছোট্ট 
একট। সারপ্রাইজ আছে। সেটা চেপে সে ভদ্র ভাবে বললে, আপনার ছেলের 
সাথে দেখা! হল ?' 

হ্যা, হ্যা দেখ। হওয়াটা বেশ হ্বন্দর+, প্রফেসর বললেন। তাকে অনুস্থ 
দেখাচ্ছিল; চোখের কোণে কালো রেখা, মুখট। রক্তশূন্ত এবং গায়ের চামড়। প্রায় 
ধূসর । 

লিও আন্তে আন্তে গাড়ী চালাচ্ছিল যাতে সে কথ। বলতে পারে। মু বাতাস 
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তার মূখে আরাম ছড়াচ্ছিল। পরে তাদের পূর্ণ গতিতে গাড়ী চালাতে হুৰে। 
বাতের তীব্র হাওয়ায় তারা আর কথা ৰলতে পারবে না। বীহাতে গাড়ীর হইল 
ধরে সে ডান হাত দিয়ে তার কোর্টের পকেট থেকে মিগারেট বার করল। নে 
গ্রফেসরকে একটা সিগারেট দিল। প্রফেমর একট! দেশলাইয়ের কাঠি জালিয়ে 
হাতের আড়ালে লিওর কাধের উপর দিয়ে লিওর সিগারেট ধবিয়ে দিয়ে তারপরে 
নিজেরটা ধরালেন। কয়েক টান দেওয়ার পর লিও বলল, “আমি আপনার ছেলেকে 
জানি। আমার এক বন্ধু গত মাসে আপনার ছেলের বিরদ্ধে সাক্ষ্য দিয়েছে । সে 
দেখল, যখন প্রফেসর তার সিগারেটট। তার মুখের কাছে নিলেন তার মাথাট! 
কাপল, কিন্তু তিনি কোন কথ বললেন না৷ । 

“দি আমি আগে জানতাম তাহলে কোনদিন আপনাকে এখানে আনতাম না” 
লিও ৰলল, তারপরে ভাবল কেনই বা. মে তাকে ব্রেমেনে ফিরিয়ে নিয়ে 
যাচ্ছে 

প্রফেসর উত্তেজিত হয়ে জীপের খোল। অংশ সজোরে আকড়ে ধরে বললেন, 
“আমি চাইনি তুমি আমায় সাহায্য কর। আমি জানি ব্যাপারট| ঠিক নম্ব। কিন্ত 
মিভলটন ৰলল মে তোমায় সৰ কিছু বলেছে এবং তুমি বুঝেছ।, 

“আপনার ছেলেকে কখন শাস্তি দেবে? সে নিষুর ভাবে বলে লম্বা 
পেল। 

কয়েক সপ্তাহের মধ্যে” -- প্রফেসর বললেন । 

তার হাত থেকে সিগারেটটা পড়ে গেল। তার হাত পাগুলে। কীপছিল। 
“এটাই আমাদের শেষ দেখা” প্রফেসর থেমে থাকলেন করুণার জন্তু যাতে লিও 
আর তাকে কোনকিছু প্রশ্ন না করে। 

লিও কথ! বলছিল না, তার! এবার গ্রামের দিকে চলে এসেছিল । ঘাসের 
পৌদে। গন্ধ তার! পাচ্ছিল। জীপটা আস্তে আস্তে চলছিল । সে বুদ্ধের দিকে 
মাথ। ঘুরিয়ে আস্তে আন্তে বলল, “একজন জার্মীনকে মেরে ফেলার জন্ত তার জার্মান 
কোর্টেই বিচার ' হয়েছে, ক্যাম্প গার্ড হিসেবে তার অপরাধের জন্ত নয়। আপনি 
কোনদিন ভাবতে পারবেন ন! যে এ জিউগুলো৷ আপনার ছেলেকে শাস্তি দিয়েছে। 
স্বপা কোনদিন আপনার সান্বন! হতে পারবে না । আফশোষের ব্যাপার ।, 

প্রফেসর তার মাথ! নীচু করে বললেন,__'আমি এমন কথ! কোনদিন তাৰি না, 
আমি সত্যিই একজন শিক্ষিত লোক ।' 
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'আপনার ছেলের ষর! উচিত', লিও বললঃ 'মে একজন রাক্ষস | কোন রাক্ষসবে 
দি মারার দূরকার হয় তবে তারই আগে মরা উচিত। জানেন, ও কি করেছিল ? 
একটা জথঘন্ত লোক, পৃথিবীট। ওকে ছাড়। শান্তি পাবে । আমি বেশ পরিকার চেতন! 
ও বিবেক নিয়ে বলছি। জানেন, ও কি করেছিল? তার প্রচণ্ড ত্বণার জন্ত সে 
রাস্তার ধারে জীপ থামিয়ে উত্তরের জন্য পিছু ফির । 

প্রফেসর কোন উত্তর দিলেন ন|। প্রফেসর তার হাতের মধ্যে মুখ লুকিয়েছিলেন | 
ভিনি যেন যতটা পার! নিজেকে যায় লুকিয়ে ফেলতে চাইছিলেন । তার সমস্ত দেহটা 
কাপছিল। কোন শব হচ্ছিল না কিন্ত সমস্ত দেহটা সামনে পেছনে ভয়ঙ্কর ভাবে 
কীপছিল। যেন দেহটা মাথ। থেকে আলাদ! হয়ে গেছে । 

লিও অপেক্ষা করল কীপাটা থামার জন্তে। তারপরে করুণা ও সহান্গুতৃতি তার 
মনে এসে ঘ্বণাকে ধুইয়ে দিল। 

সে এখন মনে মনে ভাবল, “না, ঠিক করছি না।” তার মনে হল-_তার 
ৰাঝা--সেই কামানে| মাথা, লম্বা! চেহারা, কশ শরীর নিয়ে রান্ত। দিয়ে এগিয়ে 
আসছেন। লিও তার ইউনিফর্ম পরে ৰাবার দিয়ে এগিয়ে গেল। বাবা হঠাৎ 
থেমে বললেন, এখানে কি করছো? তার মনে হুল টাইগারটেনে মে যখন স্কুলে 
পড়ছিল একবার তার বাব! গিয়ে বলেছিলেন, “এখানে কি করছ? এখন এখানে 
এই নির্জন রাস্তায়, চারদিকে কাটাতারের বেড়ার মধ্যে তার ৰাঝ৷ বন্ধীদের লাল দাগ 
দেওয়। পোষাক পরে চোখে জল নিয়ে নেই একই কথ! জিজ্ঞেস করছেন। লিও 
তার জীপে বসে দশ বছর আগে তার বাবার যন্ত্রন। ছুঃখ-ভোগের কথা মনে করে 
এ বৃদ্ধের প্রতি ঘ্বপা করতে আবস্ত করল। এই লোকট! শিক্ষিত, সে কোনটা 
খারাপ কোনটা ভাল জানে-_-অথচ তার বাবাকে সাহায্য করেনি ভয় ও তার ভীরুতার 
জন্ত | উষ্ণ বিছানায় ঘুমিয়েছে, ভাল খাবার খেয়েছে। কারুর জন্য কোন চিন্তা] 
করেনি। ভাল টাক! কামিয়েছে। সে প্রফেসরের দিকে তাকিয়ে দূরের বনানীর 
দিকে তাকাল। অন্ধকারে বনগুলোকে কালে। দেওয়ালের মত মনে হচ্ছিল। সে 
ভাবল সেও জার্মানীতে থাকতে পারবে- জার্মানদের চরম ঘ্বণা করেও নয়। এই 
বাস্টা” হাদয়হীনগুলে। তার ত্বপ্রের তারুণ্যের দিনগুলোকে কেড়ে নিয়েছে। সে 
সবার জীবনের কয়েকটা শ্রেষ্ঠ বছর কাটিয়েছে কাটাতারের বেড়ার ভেতরে । এব! 
ভাব হাতে এমন একটা দাগ পুড়িয়ে একে দিয়েছে ষেট৷ তার সাথে চির জীবন 
থাকবে । ভার সমাধিতেও যাবে । এর! তার বাবাকে কষ্ট দিয়েছে, হত্যা করেছে। 
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তার মাকে তাড়িয়েছে। তার ম| রাতের আধারে হাজার হাজার মাইল দূরে পালিয়েও 
বাচতে পারেননি । এদের নিষ্রত! তার মনে এমন আতঙ্ক হি করেছিল যে 
তিনি কোনদিন ঘুমোতে পারতেন না । 

এখনও সে এই দেশে বাস করে এই সব লোকদের সাথে সে রাগে জলে ওঠে 
না। সব কিছুতে আগুন ধরিয়ে দেয় না। এদের মেয়েদের সাথে শোয়, এদের 
বাচ্চাদের চকোলেট দেয়, এদের পুরুষদের সিগারেট দেয়, তাদের গ্রামের দিকে 
গাড়ী করে ঘোবায় । 

এই প্রচণ্ড ঘ্বণীয় আবার লিওর করুণা ধুয়ে ম্ছে গেল। মে তার 
জীপটা বেশ জোরে চালাতে লাগল। ব্রেমেনে তাড়াতাড়ি পৌঁছানার জন্য । নিশ্চপ 
বুদ্ধ পেছনের সীটে তাল সামলানোর চেষ্ট। করছিলেন। 

ভোরের প্রথম আলোয় যখন সব কিছু অন্ধকার থেকে অশ্বচ্ছভাবে জেগে উঠল, 
লিও এমেরিকানদের তৈরী কফি ও ন্ম্যাকস বারের সামনে গাড়ী থামাল। সে 
গ্রফেসরকে নিয়ে ভেতরে গিয়ে একটা লঙ্থ৷ কাঠের বেঞে গিয়ে ববল । কিছু জি- 
আই ট্রাক ড্রাইভার এ বেঞ্চে হাতের উপর মাথ| রেখে ঘুমোচ্ছিল। 

তার৷ তাদের প্রথম কাপ কপি খেল নি:শব্দে। তারপর লিও যখন দ্বিতীয়বার 
তাদের কাপগুলে। ভরে নিচ্ছে প্রফেসর আস্তে কথা বলতে আরম্ভ করলেন, কিন্ত 
তার হাত কাপতে আরম্ভ করল । তি:ন তাড়াতাড়ি কফি খাচ্ছিলেন । 


তুমি জান না লিও, একজন পিতার অনুভূতি কি--একজন বাব। অঙহায়। 
আমি আমার ছেলের সৰকিছু জানি, সে সবকিছু আমার কাছে স্বীকার করেছে। 
ও যখন রাশিয়ান ফ্রণ্টে যুদ্ধ করছিল তখনও বীর ছিল। আমি তখন ওর 
ছুটির বন্দোবস্ত করি । কারণ ওর ম| মারা যাচ্ছিল। তার সাহস ছিল, অনেক 
পুরস্কার পেয়েছিল-_কিন্তু, সে আসেনি । সে লিখেছিল তার ছুটি বাতিল কর৷ 
ইয়েছিল। আসলে সে প্যারিসে চলে আসে স্ফৃত্তি করার জন্ত । পরে আমার 
কাছে সে স্বীকার করে। সে বলেছে যে তার মার জন্য তার কোন ভালবান! নেই। 
এরপর থেকে এসৰ মারাত্মক কাজগ্ুলে। করতে আরম করে। কিন্ত'_-প্রফেসর 
থামলেন। তারপর আবার আরম করলেন। “এট। কি করে হয়, যে একজন ছেলে 
তার মার মৃত্যুর জন্য কাদে না, সে ইতিপূর্বে অস্বাভাবিক ছিল ন। | অন্ত ছেলেদের 
মতই ছিল- বোধহয় আরও বেশী হৃন্দর ও বুদ্ধিমান, আমি তাকে উদ্দার হতে 
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'শিথিয়েছিলাম ৷ সবকিছু তার খেলার সাথীদের সাথে ভাগ করে নিতে শিখিয়েছিলাম । 
ভগবানকে ভক্তি কররে শিখিয়ে ছিলাম । তার মা ও আমি তাকে ভালবাসতাম, 
তবে তাকে অতিরিক্ত সেছে নষ্ট করিনি। সেবেশ ভাল ছেলে ছিল। আমি 
এখনও বিশ্বাম করতে পারি না ও এসব কাজ করতে পারে। কিন্ত ওয়ে আমার 
কাছে সবকিছু স্বীকার করেছে । মে আমাকে এইসব কথ। বলল এবং গত রাতে 
আমার কোলে শুয়ে বলল, “আমি আনন্দের সাথে মরব, আমি আনন্দের সাথেই 
মরব |” আমবা সমস্ত সপ্তাহ ধরে আমাদের ফেলে আমা জীবন সম্বন্ধে সুদীর্ঘ 
আলোচণ। করলাম । কিন্তগত বরাতে ও এমন ভাবে কাদল, যেমন সে বাচ্চ 
বয়সে কাদত |: 

প্রফেমর হঠাৎ থেমে গেলেন । লিও বুঝতে পারল তার মুখের ৰিদ্রোহীভাৰ 
ও করুণ। তার কারণ। 

এৰার প্রফেসর শাস্তভাবে যুক্তির সাথে ক্ষমা চাওয়ার স্থরে কথা বলতে 
আপন্ত করলেন। “আমরা আমাদের জীবনের উপর দিয়ে পরীঙ্গা! করতে করতে 
হেটে গেলাম, কিন্তু কিছুই দেখতে. পেলাম না। ও হঠাৎ রাক্ষম হয়ে গেল। 
তুমি যে বলেছিলে আমার ছেলে রাক্ষদ, তুমি ঠিকই বলেছে! । রাক্ষম ছাড়! 
কার কি-আর কি। মুখে একটা মু হাসি এল ভার । 

যন্ত্রণাপাঁড়িত রক্তহীন মৃখে হাসিটা এত বীভৎস মনে হুল যে লিও মাথাটা 
নামিয়ে ফেলতে বাধ্য হল। 

এই হাসির সাথে সাথে বৃদ্ধ আরও উত্তেজিত হয়ে বললেন, আমি তোমাকে 
এসব কথ বলছি কারণ তুমি শিকার হয়েছিলে । আমার ছেলে, আমিও-_ছু্গনেই 
তোমাদের উপর আমরা অন্যায় করেছি। আরকি বলার আছে। ওট। একটা 
তুর্ঘটন।। যেন আমি একটা গাড়ী চালাতে চালাতে তোমাকে চাপ। দিয়ে ফেলেছি। 
আমার ছেলেও হঠাৎ পাগল হয়ে একট। ভীষণ কিছু করে ফেলেছে । সে এই 
অহ্থখেই মারা যাবে! তবে এখনও আমি বিশ্বান করি ও ভাল। ও নিশ্চয়ই 


প্রফেসর আবেগে কাদতে কাদতে বলে থামলেন, “ভগবান ওকে দয়। করুন, 
ভগবান ওকে দয়। করুন ।' 

একজন জি-আই তার মাথাটা তুলে বলল, একটু চুপ করুন। প্রফেসর থেমে 
ধগেলেন। 


সঙ্৭ 


লিও বলল, “একটু ঘুমিয়ে নিন তারপর আমর! রওন| দেব। আগে একটা 
সিগারেট খেয়ে নিন।, সিগারেট খাওয়। শেষ করে দুজনেই মাথার নীচে 
হাতের বালিশে শুয়ে পড়ল। প্রফেসর লিওর আগেই ঘুষিয়ে পড়লেন, লিও 
জেগে রইল। | 

সে মাথা উচু করে দেখল টেবিলের উপর কিছু বাঙামী রঙের বাদাম ছড়িয়ে 
আছে, পাশে কালে! কফি টেবিলের উপর ছড়ানো, আলোর পোক। কয়েকটা এসে 
ওতে আটকে গেছে, সে বৃদ্ধের জন্য কোন করুণ আনতে পারল না । তার নিজের 
ব্যথা তার রক্তের মধ্যে ছড়িয়ে পড়ছিল, তার মনে পড়ল তার মা ও বাবার প্রচণ্ড 
যস্ত্রপাভোগের কথা । অর্ধ ঘুমস্ত অবস্থায় সে স্বপ্ন দেখল, একটা ন্যায়নিষ্ঠ কড়। 
বিচারে পৃথিবীর পাপীর! শান্তি পাচ্ছে,.ওদের মেরে ফেল! হচ্ছে কিন্তু সেই মৃত্যু 
আবার নির্দোষ লোকদেরও গ্রাস করছে....কোন সমাধান ছিল না, কিন্তু সেই অর্ধাচ্ছন্্ 
চেতনায় সে দেখল--মেরে ফেলার আগে সেই লোকদের একট! ওষুধ দেওয়। হচ্ছে। 
ওযুধট! সব কিছু ভুলিয়ে দেয়। এরপর পরিপূর্ণ স্বপ্নে সে দেখল সে একটা বড় ছু'চ. 
নিয়ে কফির মধ্যে ডুবিয়ে ওখান থেকে একটা আলোর পোকা তুলে নিয়ে সেটা. 
প্রফেনবের ঘাড়ে বিধিয়ে দিল । ছু চট। গ্রফেসহের যেন গলার হাড় স্পর্শ করল। 
মে দেখল এবার ছু "চট! খালি হয়ে গেছে। প্রফেসর তার দিকে মুখ তুলে রুতজ্ঞতার 


তার৷ ভোরের আলো ফোটার সাথে সাথে ব্রেমেনের দিকে তাদের দীর্ঘযাত্র। 
স্তর করল। পথে কোন কথ! হোল না। যখন বিকেলের সূর্য পশ্চিমাকাশের দিকে 
চলতে লাগল তাঝ৷ ব্রেমেনে পৌঁছে গেল। লিও প্রফেসরের বাড়ীর সামনে গাড়ী 
থামাল। 

লিও নামানোর পর তাড়াতাড়ি গাড়ীটা চালিয়ে দিল প্রফেসরের রজত 
এড়ানোর জন্য৷ 

তার শীত করছিল। অবসন্নত৷ থাকলেও ঘুম পাচ্ছিল না। সে জোরে গাড়ী 
চালিয়ে কারফারস্টেন এলীর দিকে চলল। সে ছায়াময় রাস্তাটায় এসে আস্তে গাড়ী 
চালাচ্ছিল, বিকেলের নিগ্ধ বাতাস তার মধ্যে আবার সতেজ ভাব ফিরিয়ে আনল । 
মসকার বাড়ীর সামনে এসে জীপটাকে রাস্তার একধারে নিয়ে গেল। সে গাড়ীটা, 
থামাবার জন্ত নিয়ে গাড়ীটাকে নিয়ে গেল একটা গাছের দিকে, কিন্ত সে যত 


১৬৮ 


আত্তে ভেবেছিল ততটা! আন্তে ছিল না গাড়ীর গতি। তাই নে একটু ধান খেল, 
একটু গালাগাল দিয়ে সে সিগরেট ধরাল এবং হর্ন ভিনৰার টিপল। সঙ্গে সঙ্গে 
জানাল। খুলে গেল, কিন্তু সেখানে হেলার বদলে ফ্রাউ সণ্তার্লের মাথা দেখা গেল। 
তিনি ওখান থেকে বললেন, 'মসক| বাড়ীতে নেই, হসপিটালে গেছে, বাচ্চা 
তাড়াতাড়ি এসে গেছে।' 

লিও উত্তেজনায় দাড়িয়ে পড়ে বজল, “ওর শরীর ভাল আছে তো।?' 

“ভাল আছে'--ফ্রাউ সগ্ডা ৰললেন, “ছেলে হয়েছে, সবকিছু ভালয় ভালয় 
হয়ে গেছে, মসকা ওখানে আছে ।” 

লিও আর কথ! শোনবার অপেক্ষা না করে জীপ স্টার্ট দিল। ভাঁপটাকে 
তাড়াতাড়ি হাসপাতালের দিকে নিয়ে চলল ।- ব্রান্তায় অযিসা ক্লাবে গিয়ে একটা 
জার্ধান চাকংকে এক প্যাকেট সিগাছ্ছেট দিয়ে গভীর অনন্দে একটা বিরাট ফুলের, 
তোড়। নিল। 


১৩৪- 


০ম্বাড়ম্ণ সন্লি্ছ্ছি 


মনক!কে ইংগে বলল, বাইরের ফোনে তাকে কে ডাকছে । নে বাইরে গিয়ে 
রিনিভার তুলে বললো, হালে। ৷ অপর প্রান্ত থেকে জার্ধানবানী একজন মহিলার গল| 
শোন। গেল-মপকা, আমি ফ্রাউ সপ্ডার্স বলছি, এক ঘন্ট। আগে তোমার স্ত্রীকে 
হাপপাতালে নিয় মেছে। বাক্চ। হয়েছে বোধহয় ।? 

মলক| বেষে এডি ও হইংগেকে দেখল তার! ফোনের কথ। শুনেছে কিনা, ওর! 
ওদের ডেস্ক নিয়ে ব্যস্ত ছিল। 

“কিন্তু এখনও ছু'সপ্তাহ বাকী', মপকা বলল । এডি ও ইংগে সোজ। হয়ে 
দাড়াল । 

“মনে হয় বাচ্চ। হয়ে গেছে" ফ্রাউ সপ্তার্স বলছিলেন, “তুমি বেরিয়ে যাওয়ার পরে 
হেলার বাথ উঠল, আমি হসপিটালে জানালাম, ওরা এাম্থুলেন্স পাঠিয়ে 
দিয়েছিল ।, 

“ঠিক আছে'--মসক। বলল, “আমি সৌজ। চলে যাচ্ছি।। 

“তুমি যখন দেখবে তারপর আমাকে ফে'নে জানাবে কি?" সপ্তীর্স জিজ্ঞেস 

করলেন । 

'ঠিক আছে", রিসিভারট। বাখবার আগে সে শুনতে পেল ফরাউ সপ্ার্স বলছেন, 
“ও আমাকে বলে গেছে তোমায় চিন্ত। করতে বারণ করতে ।" 

জীপ যখন এল এডি বলল, “তুমি যর্দি পার রথস্কেলারে সাপারের সময় দেঁখ। 
করো। যদ্ধি কিছু হয়েথাকে ফোন করে জানিও ।” 

কষ্ট হবে, ওর শরীর ভাল ন।”, মসক। বলল। 

“ও ভাল থাকবে" এডি বলল, 'বাচ্চ। হয়ে গেছে নিশ্চয়ই, তার কখনও আগে ব| 
'পরেও আমে । আমি সব জানি ।? এডি হাত বাড়িয়ে মসকার মাথ! নেড়ে দিয়ে বলল, 
ভাগা ভাল ছোক।' 

শহরের দিকে যেতে যেতে মমক। ভীষণ উদ্বিগ্ন হলে। | হঠাৎ ভীষণ একটা! ভয়ে 
'দে পীড়ত ও শিহরিত হলে! । সে ড্রাইভারকে আরও জোরে চালাতে বলল। 

ড্রাইভার বলল “আমাকে নিয়ম মেনে চলতে হয়। মসক। তার অর্ধেক ভ্তি 


১৭৬ 


'শিগারেট প্যাকেটট! জার্মানটার কোলে ফেলে দিল। জীপটা সামনের দিকে লাফিয়ে 
উঠল। ৃ 

শহরের হাসপাতাল--একট। লাল বাড়ী, ঘরগুলে! এদিক ওদিক ছড়ানো, 
মাঝখানের মাথাটা গাছের ছায়ায় শুয়ে আছে। মাঝে মাঝে লোহার রেলিং দেওয়। 
লন। বেড়ার একধারে লোহার দরজ। ছিল । প্রধান পথট। বিরাট একট! দব্জ! 
যার ভেতর দিয়ে গাড়ী ও মানুষ চলাচল করে। মসকার জীপ গেটের তেতরে 
গিয়ে আস্তে আন্তে জামান যেয়ে পুরুষের ভেতর দিয়ে চলতে লাগল । | 

“মেটারনিটি ওয়াঁড” কোথায় খু'জে বের কর" মসক। বলল । জীপট। থেমে গেল। 
ড্রাইভারটা মুখ বাড়িয়ে একজন নার্সকে জিজ্ঞেম করে জীপে আৰার স্টার্ট দিল । 
মসকা পেছনে হেলান দিয়ে একটু আরাম করার চেষ্টা করল, যখন জীপটা 
হাসপাতালের ভেতরের রাস্তায় চলছিল । | 

এখানকার সব কিছু বিদেশী । তার চার দিকের পৃথিবী_জার্ধান। কোন 
ইউনিফর্স, ব| কোন সামরিক গাড়ী দেখ! যাচ্ছে না, শুধু তারট! ছাড়। | এখানকার 
লোকজন, পোষাক আশাক, চলাফেরা, কথাবার্তা, এখানকার আবহাওয়া পুরোপুরি 
বিদেশী, শত্রু ভাবাপন্ন । বেড়ার ধারে মেটাবনিটি ওয়া । 

মসক। ভিতরে গিয়ে দেখল একজন জার্মান বয়ঙ্ক| নার্স বসে আছে একট! ছোট 
অফিমে। দেওঘালের ধারে এম'রকান পোবাক ও জার্মান টপ পরিহিত ছুগ্গন 
(লোককে দেখল । ওর এ্যা্থুলেন্সের ড্রাইভার । 

'আমি ছেল! ব্রোডাকে খুজছি, ও আজ নকালেই ভতি হয়েছে'--মসকা বলল। 
তিনি একটা রেকভর্বৃক দেখতে লাগলেন। মসকা অপেক্ষা করতে করতে 
ভাবল, নার্সটি বলবেন না এবং তার আশঙ্কাট। ঠিক হয়ে যাবে। নার্লট মুখ তুলে 
হে" বলল “ঠা! আছেন। দিচ্ছি, আমি খোজ এনে দিচ্ছি'। তিনি যখন ফোনে 
কথ! বলছিলেন তখন এ্যান্বলেন্মের একজন ড্রাইভার এগিয়ে এস হেসে বলল 
“আমরাই আজ নিয়ে এলায' ৷ সে প্রত্রাত্তরে হাসল কিন্ধ মে তাদের লক্ষা করল 
ওরা সিগারেটের প্রত্যাশ। করছে । মে তার পকেটে হাত দিল কিন্ত সে শেষ 
প্যাকেটট। ড্রাইভ।রকে দিয়ে দিয়েছিল । মে কাধ ঝাকিয়ে নার্সের জন্ত অপেক্ষ। 
করতে লাগল। 

নার্স ফোনট। রেখে বললেন, “ছেলে হয়েছে? | 
মস্ক। অধীর ভারে ঝাল, "আমার শ্রী ভাল আছে তো” ! 
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হা নিশ্চয়ই" নার্স উত্তর দিলেন, 'আপনি বদি দেখতে চান তাহলে ঘণ্টাথানেক* - 
অপেক্ষা করুন। তিনি এখন ঘুমোচ্ছেন ।! 

“আমি অপেক্ষ। করছি? । মসক! বাইরে গেল। আইভি লতার ছায়ায় একটা 
বেঞ্চে বসল। » 

লে কাছাকাছি একট! ৰাগান থেকে ভেসে আস৷ ফুলের গন্ধ পেল। বাইরে 
মধ্যাহ্ছের সূর্য সবকিছু যেন পুড়িয়ে দিচ্ছিল । সা্। পোষাক পর৷ ডাক্তার ও নার্স: 
এদিক ওদিক যাতায়াত করছিল- লাল ৰাড়ীটায় ঢুকছিলো। বেবিয়ে আসছিল। 
বাতাসে নতুন জন্মানো পাখীর ছানা ও পোকামাকড়ের গন্ধ ছিল। সে একটা 
পরিপূর্ণ শাস্তি ও স্বস্তি পেল যেন হাসপাতালের ৰেড়৷ বাইরের কোলাহল ও. 
ধ্বংসের ধুলে! আটকে রেখেছে । 

এযানুলেন্সের দুই ড্রাইভার বাইরে এসে তার পাশে বসল। বাস্টাড গুলে 
ছাড়তে চায় সা, মসক| ভাবল । সে এখন নিজেই সিগারেটের জন্য হ।-পিত্যেশ 
করছিল । মসক। হঠাৎ একজনকে জিজেস করল “আপনার কাছে সিগারেট আছে 
কি? তারা শীষণ অৰাক হয়ে গেল। মলক। হেসে বলল, 'আমার কাছে কোন 
সিগারেট নেই। আৰার যখন আসবে। তখন তোমাদের জন্য সিগারেট নিয়ে 
আসৰ।” 

তার পাশে বসে থাক। লোকট। তার পকেট থেকে কালে। একটা জার্মান 
সিগারেটের বাঝ্স বার করে সকার দিকে বাড়িয়ে বলল, “যদি আপনি সত্যি খেতে 
চান ।* 

মসক। প্রথমবার টেনেই কেসে ফেলল। ড্রাইভার দু'জন হেসে উঠল। 
কিন্ত এ প্রথম টানের পর বেশ ভালই লাগল । সে হেলান দিয়ে বসল। বিকেলের, 
আলো! তার মুখে পড়ল। তার অবসাদ লাগছিল । 

*তোমরা যখন নিয়ে এলে ও কেমন ছিল? মসকা চোখ বুজে জিজ্ঞেস 
করল। 

তুব ভাল, সবাই যেমন থাকে'_ যে তাকে মিগাঝেট দিয়েছিল মেই উত্তর দিল। 
তার মুখট। এমন যেন সে সব সময় হাসছে । “গর মত শত শত মহিলাকে নিয়ে 
এসেছি, কোন সমন্ত। হয়নি।' 

মমক। চোখ খুলে তার মুখের দিকে তাকাল “খুব ভাল কাজ নয় রোজই এই: 
রকম মহিলাদের নিয়ে আস, ওর। কাদে চায় ।' সে বুঝতে পারল তার গলা 
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একটা রাগের ভাব, কারণ ওর] ছুজন হেলাকে অনহায় অবস্থায় দেখেছে, তাদের 
হাতে হেল। কিছু সময়ের জন্ত সহায়হীন অবস্থায় ছিল। 

সেই একই ড্রাইভার উত্তর দিল, যার! চেঁচাতে পারে এমন লোককে নিয়ে আস৷ 
ভাল। যুদ্ধের সময় আমাকে মৃতদেহ নিয়ে ষেতে হোত। শীতের দেহগুলে। 
শক্ত হয়ে যেত। খুব সাবধানে ওদের প্যাক করতে হোত । মৃতদের হাতের 
মধ্যে হাত গলিয়ে ওদের এমন ভাবে সাজাতে হোত যাতে বেশী কিছু দেহ একসঙ্গে 
নিয়ে যাওয়। যায় । 

অন্ত ড্রাইভারট। উঠে বাড়ীটার মধ্যে চলে গেল। “সে এসব গল্প শুনেছে, 
জার্মানট। বলছিল, “ও জার্মান বিমান ৰাহিনীতে ছিল । এক ক্যান নোংরা খালি করার 
পর ওর! কয়েক সপ্তাহ ছুঃম্বপ্ন দেখতো । যাহোক, আমি য| বলছিলাম । গরমকালে 
বীভৎস ব্যাপার ছোত। যুদ্ধের আগে আমি ফল প্যাক করতাম, তাই বোধহয় 
আমাকে ওর। সমাধিক্ষেত্রে কাজ দিয়েছিল। আমি কমলালেবু প্যাক করতাম, 
কিছু কিছু কমলালেবু পচা থাকতো, কমলালেবুগুলো৷ আমদানী কর! হোত, তাই 
সেগুলোকে আবার প্যাক কবুতে হোত। খারাপ কমলালেবুগুলোকে একট। ছোট 
বাক্সে নিংড়ে নিতাম বাড়ী নিয়ে যাওয়ার জন্য । গরম কালে মৃতদেহ নিয়ে এ 
রকম করতে হোত । দেহগুলে| পচে ফুলে উঠত । দেহগুলোকে চাল৷ দিয়ে গাদ। 
করতে হত। গাড়ীট। একট। বিরাট আবর্জনার স্বপ মনে হত। তাই এই কাজটাই 
ভাল অন্ত লোকগুলে। গ্রীষ্মে হোক বা শীতে বিশেষ কথ। বলে না ।' সে মসকার 
দিকে তাকিয়ে হেসে উএল। 

মসক ভাবল, বাস্টাভ টা কেমন? লোকটাকে বেশ পছন্দ হল। লোকটার 
দয়ার শরীর । 

“আমি কথৰার্তা পছন্দ করি”, সে বলতে লাগল, “তাই যিলিটারীতে কাঁজ করতে 
ভাল লাগে না। এখানে বেশ ভাল লাগে । মামি যেয়েদের পাশে বসে থাকি । ওরা 
চেঁচায়, আমি বলি একটু পরে ঠেঁচিও, কেউ শুনতে পাবে না। যখন কেউ কাদতে 
তোমার স্ত্রী যেমন কীদছিল--তখন আমি বলতাম কীদো, কাদলে ভাল হবে। যার 
ছেলেপুলে থাকে তাকে অনেক কান্না শুনতে হয়, আমি একটু ঠাট্টা করতাম। 
আমি লব সময় একই কথা বলতাম না, আমি ভেবে চিন্তে সব সময় নতুন কথা 
বলতাম, তৰে কথাগুলে। প্রায় সত্যি হোত । আমি বেশী কথ বলতাম না, য। দু-একটা 
কথা বলতাম যাতে তার! একাকীত্ব অন্ুতব ন| করে, যেন আমি ভাদের স্বামী । 


১৭৩ 


মসকা তার চোখ বন্ধ করল। 'আমার শ্রী কাদছিল কেন? সে জিজেস 
করল। 

“ব্যাপারট। বড় যন্ত্রণাদায়ক" । লোকট। মুখে যন্ত্রণার ভাৰ ফোটাতে চেষ্টা করল । 
কিন্ত ভার মুখট। তার সাথে বিশ্বাসঘাতকতা করল, মুখটায় শুধু হাসির ভাৰ ফুটে 
উঠল । “প্রচণ্ড যন্ত্রণায় কাদছিল, কিন্তু পরে আর যন্ত্রণা থাকে না, এখন তাকে 
তুমি হাঁসিখুশী দেখতে পাবে। আমি তখন ভেবেছিলাম, ওঁর স্বামী বেশ খুশী। 
আমি গুকে কিছু বলিনি, কি বলৰ ভেবেই পাইনি। আমি তার মুখটা ভেজ। 
তোয়ালে দিয়ে মুছিয়ে দিয়েছিলাম, কারণ উনি ঘামছিলেন, তিনি অনেক ঠেঁচিয়ে- 
ছিলেন, কিন্ত উনি যখন এাম্থুলেন্সের থেকে নামলেন তখন আমার দিকে হেসে 
ছিলেন। তিনি বেশ ভাল, আমি কিছু বলতে পারিনি ।, 

জানালায় ঠকঠক আওয়াজে ড্রাইভার ঘুরে 'তাকাল, নাস“ওকে ভেতরে যেতে 
ইঙ্গিত করছিল। জামানটা চলে গেল এবং কয়েক মিনিটের মধ্যে ওরা দুজনেই 
বেহিয়ে এল | ড্রাইভাবট। মসকার করমর্দন কে হজল, “তোমার ভাগ্য ভাল হোক, 
পরের ৰার আমাদের জন্য সিগারেট আনতে ভুলবে না৷ ও গ্যান্বুলেদ্ে উঠে 
ধীরে ধীরে প্রধান দরজার দিকে ড্রাইভ করে চলে গেল। 

মসক। তার চোখ বন্ধ করে পেছনে হেলান দিল । জুনের স্র্ধালোকে তার ঝিমুনি 
আসছিল। তার মনে হ'ল সে অনেকক্ষণ ঘুমিয়েছে, এমনকি স্বপ্রও দেখেছে, যখন 
সে জাগল, তার পেছনে জানালায় একট! শব শুনে পেছনে ফিরে তাকাল। 
একজন নার্স তাকে ভেতরে যেতে ইঙ্গিত করছিলেন । 

নাস'টি তাকে কত তলায় কত নাম্বার ঘরে বলে দিলেন। মসকা একসাথে 
ছুটো কৰে মাড় ভাঙ্গছিল। যখন সে ঘরে এল তখন একটা [বরাট টেবিলে 
কুড়িটা সাদ। বাগ্ডিল দেখতে পেল, যেখান থেকে খুব চেঁচামেচি শোন। যাচ্ছিল । 
এদের মধ্যে একজন নিশ্চয়ই ওর, সে এক মূহুর্ত দাড়াল, একজন নার্স এসে হুইল 
টেবিলটাকে ঠেলে নিয়ে চলল। নার্সটা বলে গেল, “আপনি ভেতরে যেতে 
পারেন। ও 

সে সামনে একটা বিরাট ঘঝে দরজা! ঠেলে ঢুকল, ঘরটার দেওয়াল সধুজ। 
সেখানে ছটা উচু বিছানা ছিল, কিন্তু তার কোনটায় হেল! ছিল না, তারপরে সে 
একটা! কোনে একট। নীচু বিছানা দেখতে গেল। বিছানাটা এত নীচু যে প্রায় 
মেঝের সমান । 


ছেল! শুয়েছিল, তার চোখছুটো খোল। । তাকে যতদ্দিন সে দেখছে, সবদিনের' 
চেয়ে হুন্গর লাগছিল। তার ঠোৌঁটগুলে। কালচে হয়ে গেছিল। মুখট৷ সা, 
বক্ত হীন, গালের ছুটে। জাল দাগ ছাঁড়া, তার চোখছুটে। উজ্জ্বল, তার নিশ্রা9 
দেহট। ছাড়। বোঝাই যায় না কয়েক ঘণ্ট| আগে তার বাচ্চ। হয়েছে । ঘবের অন্ত, 
মেয়েদের স্বদ্ধে সচেতন থেকে সে নীচু ছয়ে হেলাকে চুমু খেল তার গালে। কিন্ত 
হেল তার মাথাট! বেঁকাল যাতে সে তার ঠোটে চুমু খেতে পারে। “তুমি সুখী 
হয়েছ?” সে চুপিচুপি বলল। তার গলাটা খসখসে লাগছিল, যেন তার গুচণ্ড, 
ঠাণ্ডা গেছে। মসক। হেসে মাথ। হেলাল। 

“বাচ্চাটা খুব স্থম্দর, খুব চুল আছে, ঠিক তোমার মত'- সে আস্তে আস্তে 
বলল। 

মসক। কি বলবে ভেবে ন| পেয়ে দাড়িয়ে দাড়িয়ে ভাবতে লাগল, ব্যাপাট! 
হেলাকে এত সুখী করছে কি করে? অথচ তার তো! বিশ্ষে কোন তততি 
হচ্ছে ন। | 
একজন নার্গ ভেতরে এসে বললো, আর না, আপনি কালকে ভিজিটিং 
আওয়ার্সে আসতে পারেন।” মসকা নীচু হয়ে বলল, 'আমি কালকে আসব, ঠিক 
আছে? হেলা তার মাথাট। সামান্ত উচু করল চুম্বন গ্রহণ করার জন্য । 

বাইরে এসে নান জিজ্েম ক্ল, সে বাচ্চাকে দেখতে চাষ কি-না । মসক। নাকে 
লম্বা করিভোরে অনুসরণ করল। কৰিডোরের শেষে একটা কাচের দেওয়ালের 
কাছে তার এল। ওখানে কিছু লোক তাদের বাচ্চ1 দেখছিল, একজন বেঁটে নার্স 
বাচ্চাকে তুলে নিয়ে এসে দেখাচ্ছিল। নার্সটি তার কাজ বেশ উপতোগ করে 
নিশ্য়ই। নতুন পিতাদের আনন্দ মুখর মুখ দেখতে পায়। কাচের দেওয়ালে 
একটা ছোট্র জানাল! খুলে নার্সটি বলল 'ব্রডার ছেলে? ৷ ভেতরের নার্সটা একট। ঘরে 
আশ্ট হোল, তাঝপরে একট! সাদ। বাগ্ডিল নিয়ে ফিরে এল । সে বাচ্চার মুখ থেকে 
কাপড়ট। সবিয়ে দিয়ে গর্বের সাথে দাড়িয়ে থাকল । 

বাচ্চাটার কুশ্রুতায় মসক। আঘাত পেল সে এই প্রথমবার কোন জলন্ত 
জন্মানো বাচ্চাকে দেখল । মুখট। রেখাময়, কালে! চোখ দুটো প্রায় বোজা, সামান্ট 
খোল৷ চোখ দিয়ে একটা কেমন খারাপ দুটিতে নতুন পৃথিবীটাকে দেখছিল। তাক 
মাথায় নোংরা! শোনের মত একগাদা কালো চুল। যাতে তাকে কেমন পণ্ড পণ 
ভাৰ এনেদিয়েছিল। 
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মসকার পাশে একজন জার্মান ভদ্রলোক কাচের পেছনে তার বাচ্চাকে দেখে 
ভীষণ আনন্দ করছিলেন । মসকা৷ স্বস্তি পেল কারণ ভদ্রলোকের বাচ্চাট| ঠিক 
তার বাচ্চার মত। এ ভদ্রলোক ভীবন আনন্দে মুখ দিয়ে অর্থহীন শব 
করছিলেন । ৰলছিলেন “'আহ। কি স্থনদর বাচ্চা, খুব স্থন্দর' ।' তিনি নামান অঙ্গভঙগী 
করে বাচ্চাটার কাছ থেকে কিছু প্রত্বাত্তর আশ! করছিলেন । মসক। উৎম্থৃক হয়ে 
্যাপারট। দেখল, তারপর নিঙ্জের বাচ্চার দিকে তাকাল, কিছু আবেগ অন্ভূতি 
আনার চে্ট। করে নার্সকে বাচ্চ। নিয়ে যেতে বলল। 

নার্সট। তার দিকে রাগ করে দীর্ঘ দৃিতে দেখল, সে অপেক্ষ| করেছিল মনকার 
ভাবাস্তর দেখার জন্য । 

মসক| মিড়ি দিয়ে তাড়াতাড়ি নেয়ে হানপাতালের বাইরের গেটের দিকে চল । 
দে দেখল জার্যান মেয়ে পুরুধদের ভেতর দিয়ে লিও আস্তে আস্তে গাড়ী চালিয়ে 

আসছে। | 

মমক। তার গতি রুদ্ধ করে লাফিয়ে গাড়ীর হুডের উপর উঠে উইগুশিল্ড 
অতিক্রম করে সীটে চলে গেল। সে দেখল লিওর কোলে বিরাট ফুলের তোড়া, 
ফুলের গন্ধ এসে খন তার নাকে লাগল, তার সমস্ত উত্তেজন। কাটিয়ে মমক! ভীষণ 
স্থখ অন্ুভৰ করতে লাগল । 


শেষে তার! যখন বুথস্কেলারে পৌছল তখন এডি বেশ টেনে ফেলেছিল। সে 
বলল, “এই শুয়োর তুমি ফোন করণি কেন? আমি ইংগেকে হাসপাতালে ফোন 
কত্ুতে ৰ্ণলাম । হৃদপিটাল আমাদের খবরট। জানাল। তারপর যখন তোমার 
ল্যাগুলেডী ফোন করলেন আমি তাঁকে খবরট। দিলাম |, 

ছহু। ভগবান, আমি ভুলে গেছিলাম মলকা একটা বোকার হাসি হেসে বলল। 

এডি মসকার গল! জড়িয়ে ধরে বলল, “অভিনন্দন, আজ রাতে আমর! সেলিব্রেট 
করৰ।১, তারা খাওয়ার পরে বারের একট! টেবিলে গিয়ে ববল। “আমর! কি 
পানীয় কিনবে|, ন! ওয়াণ্টার কিনর্টৰ ?--লিও জিজ্ঞেন করল, যেন ব্যাপারটা! অত্যস্ত 


এডি খুশী গলায় বলে উঠল+ 'আজ রাতে আমি সব খরচ করৰো। বদ্দি আমি 
মসকাকে ঠিক মত বুঝে থাকি তবে ও একট। ফিগারও খরচ! করবে না, দেখ তার 
মুখটা কি করুণ।" 
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“ওশযীসু !, মসক! বলল, “আমি কি ভাবে বিরাট বাবার মত অভিনয় করষ 
বলত। আমাদের বিয়ে পর্বস্ত হয়নি । ওখানে ওর! বাচ্চাটাকে হেলার পদবীতেই 
ডাকছিল। ব্যাপারট। হান্তকর । আমি ভাবছি বিয়ের জন্ত কাগজপত্র জম! দেব ।, 

'আমাদের দেখতে দাও”, এডি বলল, “তিন মাস অপেক্ষ। কর । বিয়ে করার 
একমাস পরেই তোমাকে স্টেটসে ফিরে যেতে হবে। তুমি কি আমাদের সবাইকে 
ছেড়ে চলে যেতে চাও? 

মসক! ব্যাপারটা ভাবল। “আমি ভাবছি আমি কাগজপত্রগুলো! কিছুদিন 
জমা দেব না, তবে আমি সব সময় সবকিছু ঠিকঠাক কৰে রাখব। যদি কাজে 
লাগে।? 

“তুমি ত। করতে পাপ, কিন্তু তোমাকে তে। স্টেটসে ফিরে যেতে হবেই, বিশেষ 
করে যখন মিডলটনরা চলে গেছে তখন তোমার স্ত্রীর জন্য বাচ্চার জন্য ঠিকমত 
খাবার দিতে পারুব না? এডি মমকাএ দিকে তাকিয়ে বলল, “তুমি সত্যিই 
কাগজপত্র প্রন্তত করতে চা ও স্টেটসে ফিস যেতে চাও ?, 

মসকা লিওকে পিজ্ছেন করল, “তোমার কি হল, কিছু ঠিক করলে ? এমেরিকায় 
না প্যালেস্টাইনে ?, 

“আমার বেশ ভালই কাটছে'- সে প্রফেমরের কথ। ভাবল, “তবে বিতিহি 
আমায় সিদ্ধান্ত নিতে হবে । 

“তুমি আমার সাথে চল”, মঘকা৷ বলল, “তুমি ঠিক মত মেট না হওয়। পর্স্ 
আমার ও হেলার সাথে থাকবে । অর্থাৎ, আমি যদি নিজেই একট। কাজ পেয়ে 
যাই।, 

এডি উৎ্স্থক হয়ে বলল, “তুমি প্টেটসে ফিরে গিয়ে কি করৰে 2 

“আমি জানি না” মসক। বলল, “আমি বোধ হয় স্কুলে ভতি হয়ে যাব। আমি 
একেবারে মূর্থ। আমি হাইস্কুল থেকে মনোজ! আমিতে ভন্তি হই।' সে তাদের দিকে 
হেসে বলল, “আমি খুব খারাপ ছাত্র ছিলাম ন1, আমাকে আমি চলে আসতে হয়। 
এবার আমি শিক্ষ। পেতে চাই সে একটু থেমে ভাবল কি ভাবে সে তার মনের 
ভাব প্রকাশ করৰে। তারপরে আরম্ভ করল 'আমি এক এক ময় ভাবি আমার 
চারদিকের নমন্ত কিছুর বিরুদ্ধে যুদ্ধ করি কিস্তু আমি ঠিক জানি ন। কার বিক্ুদ্ধে 
লড়ব। আমি কিছু একট!| করতে চাই কিন্তু আমায় করতে দেওয়। হয় ন7া। আমার 
ব্যক্তিগত ব্যাপার । আমি একজন ক্রাউটকে বিয়ে করছে পারি ন|--আমি নি 
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থম. দিন-১২ 


আমি কেন ব্যাপারটীয় এত কড়াকড়ি। ঠিক আছে গুলি মারে! সে আর 
এক চুমুক দিলো। | 

জানে বাচ্চ। বয়সে আমি সবাইকে খুব ভাল ভাবতাম, আমার কতকগুলো 
নিদিষ্ট ধারণ! ছিল, এখন তাদের মনেও করতে পারি না| রাস্তার মাঙামারিতে 
আমি সব সময়ে ফিল্মের হীরোর মত মারামারি করতাম। আমার গ্রাতিপক্ষ যখন পড়ে 
যেতে বা ভারসাম্য হারাত ভখন আমি তাদের আঘাত কগঙাম না। এখন মনে হয় 
আমার সৈন্ত বাঁহনীতে যোগ দেওয়াপ আগের জীবনটা কোনদিন বাঞঙ্চন [ছল না। 
যেমন তোমবাধব খনে। ভাবতে পাবো নাযে যুদ্ধ থেমে যাবে। আমাদের ভাপালে 
যুদ্ধ ক«্তে যেতে হবে । পরে হয়ত রাশিয়ার সাথেও কদতে হতে পারে। তারও 
পরে মঙ্গলগ্রাহর লোবদের সাথে । যুদ্ধ ওঠা থামাবে ন। | জবসময় নতুন বরুএ 
সাথে যুদ্ধ বাধবে। তুমি বাড়ী যেতে পাবৰে না। এই প্রথমবার আহা মনে হচ্ছে 
সব কিছুর শেষ হয়েছে, আম আমার আগের ক্ষপ্রর ভীবনে যিরে যাব । আবার 
স্কুল থেকে শুরু করব ।, 

লিও আর এডি অস্বস্তি বোধ করছিল। এই প্রথম মসকা তার অঙ্গভূতির 
চিন্তাভাবনার দধ্জা খুলে দ্িল। ওব] ভীষণ অবাক হয়ে দেখল, এই আপাত" 
কঠিন, প্রায় নিষ্ুর রোগা শরীধটার ভেতবে একট! বাচ্চার মন লুকিয়ে আছে! 
লিও বল, “ঘাবড়িও না ওয়াপ্টার, তুমি তাহলে এবাব থেকে বৌ-ছেপে নিয়ে একটা 
ক্বাভাবিক জীবন যাপন করতে পারবে । সবকিছু ঠিক হয়ে যাবে।, 

ভুমি কি ঘোড়ার ডিম জানো ?'-- এডি পানোন্মত বাগে বল, “আট বছর 
কনসেনট্রেসান কাম্পের মধ্যে ছিলে। তুমি কি জানো? 

লিও শরাস্ত স্বণার শ্বরে বলল, 'আমি একটা কথা জানি। তুমি কোনদিন 
এখান থেকে যাবে না।” এডিকে কথাটা অবাক করল। 

“তুমি ঠিক বলেছ' মে বল, 'আমি আমার শ্ীকে লিখোছ ছেলেপুলে নিযে 
এখানে চলে আসতে । আমি এই মহাদেশ ছাড়ছি না। বৌটা ঝামেল! 
করছে। 

লিও মসকাকে বলল, “হতে পারে- আমি তোমার সাথে যেতে পারি। 
আবার ইত্যধ্যে অনেক কিছু ঘটে যেতে পারে, আমি এখানে চিরকাল থাকব। 
আমর! ছুজন ব্যবসায় নামতে পারি ব্র্যাক মার্কেটের লাভ ছাড়া। তুমি স্কুলে 
€ষতে পান্বে। কেমন হরে? 
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“ঠিক, এডি বলল, “ওয়াণ্টার, তুমিঃলিওর সাথে ব্যবসা কর, কোনদিন ঠকবে 
"না।* সে তাদের দিকে হাসল । কিন্তু কথাটার জন্য ওদের দুজনের মুখে কোন 
ভাবান্তর দেখল না। ওর বোধহয় কথাটার মানে বুঝতে পারে নি, অথব| তার 
জড়ানে। গলায় উচ্চারিত কথাগুলে। ওদের বোধগম্য হয়নি, অথবা সম্ভবত ওরা ওকে 
বিশ্বাস করে বলে। এডি লঙ্ঘিত হল। সে বলল, “তোমা স্বপ্ন দেখছ।” তার 
রাগ হল কারণ .ওর। তাকে বাইরে বেখে নিজেরা পরিকল্পনা করছে । ধরে নিচ্ছে 
এডি কোনদিন এদেশ ছেড়ে যাবে না। হঠাৎ সে দুজনের সম্বন্ধে নচেতন হয়ে 
উঠল। লিও বাস্তব জীবনে প্রায় নির্দোষ । এবং মসকার উদাসীন মুখের তলায় 
সে দেখল একট! অন্তহীন সংগ্রাম, মে সংগ্রাম পৃথিবীতে থাকার সংগ্রাম একট। 
সরু স্থুতো৷ আশ্রয় করে। সে এবার তার মত্ততার মধ্যে নিজের জন্য একট! প্রচণ্ড 
দুঃখ অনুভব করল । লিও ও মসকার বিন্ময় উত্পন্ন করে মে টেবিলে মাথা রেখে 
কাদতে আরম্ভ করল। তারপরে সে খুমিয়ে পড়ল। 
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উলফ তার বেঁটে মোটা দেহটা! বেসমেন্টের সি'ড়িতে এনে সহজ করল, গ্রীম্মের 
রোদের বাইরে এসে খুশী হল। একমাস ছুটির পর তাকে প্রচুর কাজ করতে হচ্ছে। 
সে তার স্ত্রীকে নিয়ে গেছিল ব্যাভেরিয়ায় তার বোনের সাথে দেখা করার জন্য । 
বোনেরা স্টেটসে চলে যাচ্ছে । সে সোজ। রান্নাঘরে চলে গেল যেখানে উরশুল। বান! 
করছিল। 

“ওদের ছেলে হয়েছে', মে বলল। 

উরশুল। ফিরে খুশী হয়ে বলল, "খুব ভাল হয়েছে, না? মেয়েটা যা চেয়েছিল 
পেয়েছে । সে কি এখনও হুমপিটাল থেকে আসেনি? আমি দেখতে যাৰ । 

“আমার চলে যাওয়ার ঠিক পরের দিন হয়েছে উলফ বলল, “বাচ্চাটা আগেই 
এসে গেছে । তাই ওকে তিন সপ্তাহ ধরে থাকতে হবে । সে ভাবল, তার। খুৰ 
কমই একে অপরকে চেনে তবুও উরশুল। সখী । বাচ্চার কথ শুনলেই ও খুব 
আনন্দিত হয়। সবকিছু ঠিকঠাক হয়ে ও নিজের একট! বাচ্চ। চায়। 

আমাদের বিয়ের কাগজপত্র সম্বন্ধে কিছু শুনেছ কি? উরশুল। জিজ্জেস 
করল । 

“গুলে! ফ্রাঙ্বফুর্ট থেকে আসেনি'_উলফ মিথ্যে উত্তর দিল। কাগজপতগুলে! 
এয়ারবেসে তার টেবিলের ড্রয়ারে আছে। কাগজপত্র ঠিক হয়ে গেছে শুনলে ও 
বিয়ের জন্য পীড়াপীড়ি করবে । এই বিয়ের ত্রিশ দিনের মধ্যে জার্মানী ছেড়ে 
চলে যেতে হবে। সে আরও কয়েক মাস থেকে কয়েকট। কাজ সেরে 
ফেলতে চায় । 

উরশুলার বাৰ৷ পেছন থেকে বললেন, “আরে উলফগং, এতক্ষণ পরে এলে? 
উলফ ফিরে তাকাল । “তোমার একট! খবর আছে, হুনি নামে এক বন্ধুর সাথে তুমি 
এক্ষুণি যোগাযোগ কর ।, | 

বাবা এইমাত্র স্টোররুম থেকে এলেন, কারণ তিনি একখান বৃহৎ হাম টেৰিলের 
উপর বাখলেন। তিনি একট! বাকানে। ছুরি নিয়ে ওট| কাটতে লাগলেন । স্লাইস 
করে ওগুলোকে আলুর সাথে ভাজার জন্য । 

রঃ 


১৮ 


একট। কথা উলফ ভাবল বিরক্তভাবে। বুদ্ধ সব সময় বাঁড়ীর চারদিকে 
ঘুরে বেড়ান, কাজ করেন। সে জিজ্ঞেম করল, “লোকটা কি কোন 
কথা বলেছে? 

“নাঃ, উরশুলার বাঝ। উত্তর দিলেন, কিন্তু তিনি বারে বারে বলে দিলেন ব্যাপারট। 
খুৰ গুরুত্বপূর্ণ । 

উলফ ঘরে গিয়ে ফোন ডায়াল করল । যখন ও প্রান্তে কেউ রিসিভার তুলে 
“হেলো' বলল তখন উলফ বুঝতে পারল্‌ হনিই ফোন ধরেছে । সে বলল- 
“উলফ বলছি ।” 

হনির গল] বেশ উত্তেজিত । উত্তেজনার বশে মেয়েদের মত গল। শোনাল। 
“উল্ফ, তাড়াতাড়ি ফোন করে বেশ ভাল করেছ। তুমি শীতকালে যে কনটাক্টের 
কখা বলছিলে, এখন পেয়ে গেছি।” 

তুমি কি নিশ্চিত?? উলফ জিজ্ঞেন করল। 

হুনির গল! নীচু ও সাবধান হল, “আম অনেক প্রমান পেয়েছি। সেই জন্যই 
আমি বলছি।” সে প্রমান কথাটার উপর জোর দিল। 

খুব ভাল” উলফ বলল, “আমি এক ঘণ্টার মধ্যে তোমার ওখানে চলে যাব। 
আমি কি ওকে তোমার ওখানে পাব ?, 

“ছু-ঘণ্টায়'__হুনি বলল। 

“ঠিক আছে? । উলফ ফোন রাখল । তাড়াতাড়ি উরশুলাকে বলল যে সে সাপার 
খাবে না, তারপর ঝড়ের বেগে বেরিয়ে গেল । সে উরশুলার বিন্ময় ও হতাশার 
শব দণজ| বন্ধ করার আগে শুনতে পেল, সে তাড়াতাড়ি রাস্তায় হাটতে লাগল । 
রাস্তায় একট] গাড়ী পেয়ে মে উঠে বসে তাড়াতাড়ি চালাতে বলল। 

উলফ উত্তেজিত হুয়ে পড়েছিল । কয়েক মাস ধরে ব্যাপারটার কথা সে ভুলেই 
গেছিল, এখন সবকিছু তার মুখের সামনে হুঠাৎ্ এসে পড়েছে । বিয়ের কাগজপত্র 
ঠিক হয়ে গেছে। প্লেনের টিকিট সে পেয়ে যাবে । সরকারী ট্রান্পপোর্টকে গুলি 
মারো । এট] বুদ্ধের আওতার বাইরে । উরশুল। ও তার বাব! বারে বারে তাকে 
উত্ত্যক্ত করছে বৃদ্ধকে স্টেশনে নিয়ে যাওয়ার জন্য । সে প্রায় তাদের মুখের উপর 
হেসেছে। কিন্তু মেয়েদের কাছে মাঝে মাঝে মিথ্যে কথা বলেছে, যে সেতার 
যথাসাধ্য চেষ্। করবে। বৃদ্ধ মাঝে রব্লযাকমার্কেটে প্রতারণ। করার চেষ্টা করেন। 
কিন্তু বেচারাকে কয়েকমাস হাসপাতালে কাটাতে হয়। তারপর বাড়ী ফিরে বেশী 
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থাড়ী থেকে বেরোন না। ক্ষিদেট। যেন প্রচণ্ড বেড়ে গেছে। কুড়ি পাঁউওড হাম 
এক সপ্তাহেরও কম সময়ে, তিনটে কি চারটে গেড়ি হাস একবার খাওয়াতেই এবং 
প্রায় একটা হাঁস রবিবারের ডিনারে তিনি থেয়ে ফেলছেন। তিনি নিশ্চি্ই ছু'মামে_ 
গোটা চলিশেক পাউণ্ড ওজন বাড়িয়ে নিয়েছেন। তার চামড়ার রেখাগুলে। মিলিয়ে 
গিয়ে সেখানে শুকরের চবি গজিয়েছে। বৃদ্ধের স্থাট থেকে তার নতুন নধর পেটটি 
বেরিয়ে পড়ে । 

তিনিই বোধ হয় ব্রেমেনের একমাত্র মোট! ক্রাউট, বোধ হয় জার্মানীর সব থেকে 
মোট! লোক । জঘন্য মাংসতৃক, ভগবান--তিনদিনে কুড়ি পাউগ্ড হাম । 

কারফারস্টেন এলীর কাছে এসে উলফ লাফিয়ে গাড়ী থেকে নামল । এবার 
সে যমসকার বাড়ীর দিকে এগোতে লাগল । যদিও সুর্ধ নেমে গেছিল তবু রোদে 
তখনও তেজ ছিল তাই উলফ গাছের ছায়ায় হাটছিল। সে আশ করল যসকা 
বাড়ীতে আছে। যদি বাড়ীতে না থাকে তবে রথস্কেলারে ব| ক্লাবে গিয়ে খু'জে 
নেওয়ার মত সময় আছে এখনও । ফোনের দরকার নেই । 

উলফ বাড়ীটায় ঢুকে উপরে উঠে দরজায় কড়| নাড়াল। মসক। দরজা খুলল, 
সেমাত্র একটা সান-টান ট্রাউজাব্ু, একট! টি-সার্ট পরে ছিল। পা! খালি ছিল, 
হাতে পি-এক্স বীয়ারের বোতল। 

“ভেতরে এসে! উলফ' | তার! হলঘরের ভেতর দিয়ে বসার ঘরে গেল। ক্রাউ 
সগ্ডার এক কোনে একটা সোফায় বসে একট ম্যাগাজীন পড়ছিলেন। হেল| সেই 
ক্রীম রঙ বাচ্চার গাড়ীটা দোলাচ্ছিল, গাড়ীটা এখন বাচ্চার বিছানার কাজ দিচ্ছে। 
বাচ্চাটা কাদছিল। 

উলফ হেলাকে “হেলে” বলে বাচ্চাটাকে দেখল। যদিও সে অধৈর্ধ্য হচ্ছিল 
তবুও বাচ্চার সৌন্দর্ধ্য নিয়ে প্রশংসা! করল। তারপর মণকাকে বলল, €ওয়ান্টার 
তোমাকে কি একমিনিট একা! পেতে পারি ? 

“নিশ্চয়ই” ৷ এখনও মসকা বীয়ারের ক্যানিট। ধরে ছিল । সে উলফকে শোওয়ার 
থরে নিয়ে গেল। 

“শোন ওয়াণ্টার', উলফ উত্তেজিত ভাবে বলল, “অৰশেষে সেই জ্রীপের কনটাকট 
এসেছে । এখন আমার্দের সেই লোকের সাথে দেখা করে সমস্ত খুটিনাটি ঠিক 
করে নিতে হবে । আমি চাই তুমি আমার সাথে চল যাতে সবকিছু তাড়াতাড়ি হয়ে 
যায়। ঠিক আছে? 
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মনক| এক চুমুক বীয়ার খেল। পাশের ঘরে হেল! ও ফাউ সপ্ার্স এর মধ্যে 
কথাবাতার শব্দ ও মাঝে মাঝে বাচ্চার কান্নার শব ভেমে আসছিল। সে বিশ্মিত 
হল। ব্যাপাবুট। তার কাছে আর ভাল লাগছে না। ব্যাপারটা সম্বন্ধে ভাবনা 
চিন্তা সে অনেকদিন আগে শেব করে দিয়েছে । 

“ও কাজে আমি আর বাব নাঃ, মসক। বলল, “তুমি একজন নতুন পার্টনার খু'জে 
নাও ।' 

উলফ ইতিমধোই শোওয়ার ঘরের দরজার দিকে চলে গেছিল। মসকার 
কথাট। তকে একেবারে হতবাক করে দিল। সে মপকার সামনে তার সাদ। বাসী, 
ও অবিশ্বাসী মৃখটা। ঘুরিয়ে দাঁড়াল । 

"এট কি রকম কথ! হোল ওয়ান্টার', সে বলল, “সারা শীতট। আমরা মাথ! খুঁড়ে 
মরলাম । আব যখন সবকিছু ঠিক হয়ে গেছে তুমি পেছিয়ে যাচ্ছ । এট! ভাল নয়, 
ওয়ান্টার--এট| হতে পারে না।' 

মূসক! উলকের ব্রা ৪. উন্তেনায় হালল। পেছিয়ে যাওয়ার লক্ষ! এডাতে 
এটা তার একট। অন্গৃহাত ! নে জানে, মে উনকের সাথে খারাপ ব্যবহার করছে। 
তবে উলফ যে কঠোর হয়ে উঠছে তাতে মমক। আনন্দিত হচ্ছিল । 

কেন? উলক বলল, আমরা তে! ছুবুর্ত নই । এট। একট। ব্যবস। | ছ'মাস 
মাগেই হখত বাপাবট। চুকে যেত। এবার আমর। একট! লে|ক পেয়েছি । ছাড়ৰ 
কেন? আমার বিয়ের কাগলপত্র সব প্রস্থত। আমি বিয়ে করব । আমার অনেক 
টাকার দারকার 11 

উলফ তাঁর প্রবল রাগট। চেপে যুক্তি দেখিয়ে বল্ল _“দেখ, ওয়ান্টার তুমি 
তিন চার মাসের মধ্যে স্টেটসে ফিরে যাচ্ছ । তৃমি যখন এখানে ছিলে তখন হয়ত 
হাজার খানেক বাক জমিয়ে ব্র্যাক মার্কেট থেকে তুমি আরও হাজার খানেক 
জমিয়েছ । এ হাজার টাকা কাখাতে আমিই তোমাকে সাহাধ্য করেছি, ওয়াণ্টার | 
স্টেটমে ভোম়াকে ঘর নিতে হবে, চাকরীর জন্য অপেক্ষা করতে হবে, তোমার 
অনেক টাকার দরকার ৷" তারপর গলায় আহত হওয়ার একট। স্বর এনে ব্গ্র ভাবে 
বলল, "তুমি আমার সাথে ভাল ব্যবহার করছ ন|-_ওয়াপ্টার। আমি অভাবে 
পড়ে যাৰ। আমি আবার নতুন পটিনার কোথায় খুঁজে বের করব। আমার 
একজন বিশ্বাসী লোকের দরকার । চলে এসো ওয়ান্টার, খুৰ সহজ । পুলিস সম্বন্ধে 
(তোমার আশঙ্কার কোন কারণ নেই। তুমি তে কোনদিন ক্রাউটদের ভয় পাও না । 
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নি” মসকা। অস্বীকার করল, আর এক চুমুক বিয়ার খেল। 

উলফ সজোরে হাত বদ্ধ করে বলল, 'এ শয়তান হলুদ জিউ ও এডির সাথে 
মিশতে মিশতে তোমার সব শক্তি সাহস গেছে । আমি ভেবেছিলাম তুমি ওদের 
চেয়ে ভাল।' 

মসক। বীয়ারের ক্যানটা ড্রেসারের উপর রেখে বলল, “শোন উলফ, আমার 
বন্ধুদের বাইরে রাখ, ওদের সন্বন্ধে কথ! বল না। এবার আমাদের বাবসা নিয়ে 
বলছি। উলফ, আমি জানি তোমাদের বিয়ের সব কিছু ঠিক হয়ে আছে । এখন 
তুমি এসব ব্যাপার ছেড়ে স্টেটসে যাওয়ার জন্য প্রন্তত হ9। ইতিমধ্যে আমি এখানে 
তিন চার মাস থাকব, আমি ত্রাউটদের ভয় পাই না। কিন্ক এ ব্যাপারটার পরে 
আমি ব্রেমেনে ঘোরাঘুরি ছেড়ে দিয়েছি । যদি ব্যাপারটা আম নিই তবে হয় 
আমাদের ব্রেমেন ছেড়ে ঝাইবে চলে যেতে হবে অথবা এ লোকটাকেই শেষ করে দিতে 
হবে। ঠিক এই মুহূর্তে আমি দুটোর একটাও করছে পাবব ন।, বাকী গরম কালটা 
আমি পিছনে ফিরে তাকাতে পারব না, এক মিলিয়ান বাকের জন্য নয় | সে 
একটু থামল, তারপরে আস্তরিক ভাবে বলল, 'আমি দুঃখিত, উলফ 1 

উলফ মেঝের দিকে তাকিয়েছিল, তার মাথাট! নাড়ছিল, যেন দে কোন একট। 
ব্যাপার নিয়ে ভাবছে যেট। মে জানে। তারপরে অফিসাস ক্লাবে এডজুটাণ্ট-এর 
সঙ্গে ঘটনাট। মনে পড়তে বলল, “তুমি জান ওয়াণ্টার, আমি তোমাদের বিপদে ফেলে 
দিতে পারি, তোমাকে _ হেলাকেও। শুধু এয়ার বেসে মিলিটারী পুলিসের কাছে 
একট! রিপোর্ট দিতে হবে। তুমি বিলেটে বাস কৰে মিলিটারী গর্ভনমেন্টের নিম 
ভঙ্গ করছে!, আমি অন্ত অনেক কিছু করতে পাবি 1” 

মসক। ভীষণ অবাক ও প্রচণ্ড রাগে হঠাৎ জোরে হেসে উঠল, “উলফ, ভগবানের 
দিব্যি, একটু বীয়ার খেয়ে তোমার মীথায ভূত তাঁড়াও । মামি ছুবৃদ্ধ দলের সাথে 
যোগ দিতে পারি, তুমি দয়! করে ওসব বল না। আমি এ সবজামন বন্দী নই যে 
তুমি আমাকে ভয় দেখাবে ।” 

উলফ মসকার দিকে তীব্র দৃষ্টিতে তাকাতে চাইল । কিন্তু মসকার এ রোগা 
শরীরে এমন একট! শক্তি, আত্মবিশ্বাস ছিল যে উলফ বেশী কিছু বলতে পারল না । 
একট। দীর্ঘশ্বাস ফেলে একটু করুণ হাসল । “বেট শয়তান” উলফ বলল, "আমায় 
একটু বীয়ার দাও। যখন উলফ বীয়ার খাচ্ছিল তখ মসকা বিশ্বা্ঘাতকতার শোধ: 
নেওয়ার কথ! ভাবছিল । সে দেখল সত্যিই সে কিছুই করতে পারে না। সে যদি 
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মসকাকে মিলিটাবী পুলিশের হাতে তুলে স্টেটসে চলে যায় তাহলেও এই কাজটা, 
তে] হবে না। তাছাড়। মসকাও প্রতশোধ নিতে পারে । সে বেশ ভাল টাকাই 
করেছে। বেশ কিছু হীরে আছে, নগদেও বেশ কিছু টাক আছে। কেনসে 
আর বিপদ ডেকে আনবে ? 

সে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বীয়ারে চুনুক দিল। কিন্তু এত সুন্দর স্থযোগ ছেড়ে 
দিতে তার ইচ্ছেও হচ্ছল না। কাজটা একা করতেও তার সাহস হচ্ছিল ন|। 
সে ভাবল যথ৷ সম্ভব সে সিগাকেটে জম| করবে, এয়ার বেসে সিগারেট সস্তায় কিনে 

বেশী দামে বিক্রি করবে । এতে হাজারখানেক বাক করতে পাএবে। 

উলফ মসকার দিকে হাত বাড়িয়ে দিল_-“যানে রাগ দেখো না, সে বলল । 
তার আশঙ্কা হচ্ছিল মসক| তাঁর ভয় দেখানোট:কে সত্যি ভেবে নিতে পারে। সে 
জার্ানীতে শেব কয়েক সপ্তাহ কোন ঝামেলা করতে চায় না। সে বলল, “আমার 
কঠোরতায় আমি ছুঃখিত। অত টাকা হাতিয়ে মাথার ঠিক ছিল না, আম য| বলেছি 
ভুলে যাও ।” 

তার| করমর্দন কবল । 

“ঠিক আছে, মসকা বলল । উলফঘকে দণ্জার কাছে এগিয়ে দিয়ে মসকা বলল, 
“তুমি একাই একটু চেষ্টা করে দেখতে পাব 1, 

যখন মসকা বসার ঘরে গেল, দেখল ছুজন মহিলাই তার দিকে প্রশ্থের দুটিতে 
তাকিয়ে আছে। তার উলফের উভ্ভতেজিত পাগেব গলা শুনছে । বাচ্চাটা আক 
কাদছিল না। তাএ বিছানায় খুমোচ্ছল। “তোমার বন্ধু এত তাড়াতাড় চলে 
গেল'--ফ্রাউ অণ্ডা্ জিজ্ঞেস করলেন । 

“তার কয়েকট। মাত্র কথ! বলার ছিল", মনক। উত্তর দি 
পড়ছিল। মসকা1 ওর দিকে তাকিয়ে বলল, “উলধ শীঘ্রই 
প্রস্তুত । 

হেল! তার বই থেকে মুখ তুলে অমনোযোগী ভাবে বলল-_স্্যা' । তারপর 
আবার বইয়ে চোখ নামিয়ে আস্তে আস্তে বলল, “আমাদেরটাও শীগগীর হৃকে 
আশা! করি । 

মসকা আবার শোওয়ার ঘরে গেল পী-নাট আর বীয়ারের জন্য । সে আবার, 
বসার ঘরে এসে ওদের পী-নাট অফার করল। দুজনেই এক মুঠে। করে নিল ।, 

“তোমব৷ নিশ্চয়ই বীয়ার খাবে না? 


নলা। হেলা বুনছিল আর 
বিয়ে কবছে। কাগজপত্র 
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দুজনেই মাথ| নেড়ে আবার পড়তে লাগল । 

সবাই বসেছিল, মসক! গান করছিল। হেল! ও সপ্তার্স পড়ছিল। হেল! 
গরমের জন্য ছোট করে চুল ছেঁটেছিল। তার মুখের নরম হাড়গুলে৷ তার পাতলা 
মাংস চাষড়! ভাল করে ঢেকে দিতে পারেনি । মৃখের ছোট ছোট নীল শিরাগুলো 
দেখ। যাচ্ছিল। ঘটায় গ্রীষ্জের সন্ধ্যার উপ শান্তি বিরাজ করছিল । সন্ধ্যার ঠাণ্ডা] 
ধাতাস পর্দ। কাপিয়ে ঘরে ঢুকছিল । 

, মসকা ছুজন মহিলাকে দেখছিল । একজন তার মা হতে পাবেন, অন্যজন তার 
বাচ্চার মা । তার বাচ্চ। বিছানায় শুয়ে আছে। এইসব কথাগুলো তার মনে 
আলনছিল কারণ বীয়ার তার মধ্যে একট! ঘুম ঘুম ভাব এনে দিয়েছিল। তার 
ভাবনাগুলো৷ জড়িয়ে যাচ্ছিল। 

অপুনক দিন আগে সে ইট নকর্ম পরে রাইফেল নিষে বেরিয়ে পড়েছিল । তারপরে 
হেঁটে, ট্রাকে করে ব| ট্যাঙ্কের পিঠে চড়ে আফ্রিকার বিরাট অঞ্চলে ঘুবেছে। সে 
ঘুরেছে উত্তর আফিক্।, ইংলাগ, ফান্স, বেলজিয়ামে । শত্রুর খোজে তাদের মেরে 
ফেলার জন্য ৷ এখনও ব্যাপারটাকে অন্যায়, বোকামে| বা পরিহাস বলা যায় না। 
মবই যেন হাস্যকর । দৃর, মে কি সৰ আজে-বাজে চিন্ত। করছে । সে এখন অবাক 
হয়ে গেল যে দে এমন বগ। চিন্ত। করছিল । মে আর এক মৃঠে৷ পী-াট নিল। 
খেতে গিয়ে মে প্রায় ফপকে গেছিল ! কয়েকটা পী-নাট মাটিতে পড়ে গেল। তার 
তীৰব ঘুম পাচ্ছিল, সে উঠে গিয়ে জানালার ধারে দাড়াল, বাঁইবের ঠাণ্ড। বাতাস 
তার সুতোর টি-সার্টের মধো দিয়ে তার গরম শরীরে লাগতে দিল | দে একটু 
টলতে টলতে বাঁচ্চাটার কাছে গিয়ে দেখন, জড়ানে। আবেগে বলল, “একটা ফালতু 
জিনিস ।' 

ছুজন মহিলাই হাসল । হেল। বল, “আমার মনে হচ্ছে তোমাকে বিছী নায় শুইয়ে 
'দেওয়! দরকার |, তারপর ফাউ সপ্ার্সের দিকে তাকিয়ে বলল; এই প্রথমবার ও 
বাচ্চার দিকে ঠিক মত দেখন। ওযাপ্টার, তুমি কি বিশ্বাম কর না যে তুমি 
একজন ৰাব। ?, 

মনক। বাচ্চাটাকে তখনও দেখছিল। তার মুখের বেখাগ্ডলে। এখন মিলিয়ে 
'মছে। মহিল। দুঙ্গন আবার পড়তে আরম করলেন। মলক। আবার জানালার 
কাছে ফিরে গেল। 

“অধৈর্ধ্য হয়ে। না”, হেল! মুখ না! তুলেই বল্ল। 
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“আমি অধৈর্ধ্য নই'-্মসক। বলল, সত্যি কথাই বলল, তার মনে হোল মে 
'ঘবটাকে আবিষ্কার করছে, এতকাল সে ঠিক মত দেখেনি । আবার দে বাচ্চার 
কাছে গিয়ে দেখল। ও তখনও ঘুমোচ্ছে। আস্তে আন্তে মানুষের মত দেখতে 
হচ্ছে। লে ভাবল, তারপর হেন'কে বলল, “আমাদের কালকের কাটি, ক্লাবে 
যাওয়ার কি হুল? আমর বাচ্চার গাড়ীট। নিয়ে লানে বমতে পারব। আমি 
তোমার অন্য হুটডগ ও আইসক্রীম এন দেব, পি-এক্স স্বাকম, বার থেকে। 
আমর বাইরে বসেও বাতের বাজন! শুনতে পাব |? 

হেল! পড়তে পড়তেই তাবু মাথ। দৌলাল। মক! ফাউ স্ডার্সকে জিজ্েদ 
করল, “আপনি আমাদের লাথে চলুন ন|?' 

ফাউ সপ্ডার্স মুখ তুলে বললেন, আমি যেতে পারব না, আমার কিছ লোক 
আসবে), 

হেলা সপ্তার্ধের দিকে তাকিয়ে বলল, “ও সত্যিই তোমায় নিয়ে যেতে চায়, 
নাহলে তোমাকে বলত না, তোমাকে আইসক্রীম খাইয়ে খাইয়ে তোমায় অস্থখ 
করে দেবে । 

_“না সত্যিই যেতে পারৰ না”, কাউ সপ্ড' বললেন, তিনি আবার পড়তে 
লাগলেন। 

মসকা ভাবল ফ্রাউ যেতে অস্বীকার লধলেন কাছ সত্তীর্ধ ভীষন লাজুক, তাছাড়। 
উনি হয়ত ভেবেছেন যসকা। আন্তরিকভাবে বলেনি । 

“আপনাকে ভদ্রতা করে বলছি না", মমকা বলল। ক্াউ সপ্ডার্স ছেসে বললেন, 
“আমার জন্য আইসক্রীম নিয়ে এসো ॥ 

মসকা শো ওয়ার ঘরে গিয়ে আর এক ক্যান বীয়ার নিল, “সবকিহ ঠিক আছে? 
-মসকা ভাবল । 

“তুমি বেশ বন্ধুত্বপূর্ণ হয়ে উঠেছ তাই তোমাকে একটা কথ! বলছি'-হেল। 
বলল, “ফাউ সপ্তার্সের একজন কাক! এমেরিকায় থাকেন, উপি চান তোমাদের আমি 
মেলে একট চিগ্ত পাঠাতে । 

নিশ্চয়ই', মলক। বলল, "সমস্ত জার্মানর| যাঁদের আত্মীয়স্বজন এমেরিকায় 
আছে তার৷ পাকেজের কথ। উল্লেখ করে চিঠি লিখছে । 

ধ্নাবাদ'--সপ্তার্স হেসে বললেন, “আমরা আমাদের প্রিগ্ন কাকার জন্ত বেগ 
চিন্তিতঃ | 
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মসকা ও হেল! জোরে হেসে উঠল, হাসির চোটে মসকা এক চুমুক আর 
গিলতে পারছিল ন|। 

মহিলারা আবার পড়তে শুরু করলেন। মসকা টেৰবলের উপর রাখ! ষ্টারস এণ্ড 
স্টাইপস পত্রিকাট! দেখল, কাল হয়ত লিও হামবুর্গ থেকে ফিরবে, আমাদের সাথে' 
কাল ক্লাবে গেলে কেমন হয় ।' 

হেল৷ মুখ তুলে বলল, “ও অনেকদিন হল ওখানে গেছে । ভগবান করুন 
ওর যেন কিছু একট! না হয়ে থাকে ।' 

মসকা আবার বীয়ার মানার জন্য মেল । “তোমণা সত্যিই বীয়ার খাৰে না” 
মক] জিজ্ঞেম করল । 3৭ ছু্সনেই মাথ। নাড়ল। মসকা জানালার ধারে টাড়িয়ে 
বলল, “আমার মনে হচ্ছে পিও সপ্টাহট| শওখানে কাটাবে, দেখ কি করে? তাছাড়। 
সে পরশুদিনই ফিরে আসতে। |” 

হেল! তার বইট। টেবিলের উপর রেখে ফাউ সগ্]ুসকে বলল, “ইট! পড়বেন, 
স্থদ্দার এট। |" 

ফ্রাউ সপ্ডার্দ বললেন, আমার শোওয়ার ঘরে আরও ভাল ৰই আছে, তুমি 
পড়নি, গিয়ে দেখ ।, 

“আজ বাতে নয়'-হেল! উঠে গিয়ে জানালার ধারে মসকার পাশে দাড়াল, 
হেল! হাত দিয়ে মসকার কোমর জড়িয়ে ধরল, ছুজনে "ওরা বাইরের অন্ধকারের 
দ্রিকে তাকিয়ে থাকল, বাইরের গাছগুলোর গন্ধ মেশান ব'তাস ওদেব গায়ে লাগছিল, 
তার সঞ্জির বাগানের গন্ধ ও তার পেছনে নদীটাব গন্ধ পাচ্ছিল। চাদটাকে 
মেঘের পর্দা ঢেকে রেখেছিল, মনক। তাঁর চারদিকে জার্জানদের হাসি ও কথার 
আওয়াজ শুনতে পাচ্ছিল। নে পাশের কোন রেডিও থেকে ব্রেমেন স্টেশন থেকে 
গ্রচারিত তাবের যন্ত্রে নণ্ম হও শুনতে পাচ্ছিল, হঠাৎ তার ভীষণ ইচ্ছে করল 
রথস্কেলারে ঝা ক্লাবে গিয়ে ডাইস খেলতে অথব| এডি ও উলফের সাথে মদ 
থেতে। 

তুমি এত মদ খাচ্ছ', হেল। ব্ল, “তুমি বিছানায় যেতে পারবে তে। ?' 

" মনক| তার চুলে আদর করে বণল, “ভয় পেয়ো না, আমি ঠিক আছি।' 

হেল। মসকার শরীর সংলগ্ন হয়ে বলল, 'আজ বরাতে আমার ভাল লাগছে - 
আজ বরাতে আমার কি ইচ্ছে করছে জানে ? কথাট। সে মৃছুম্বরে বলল যাতে ফ্রাউ 
নৃণ্ডার্স শুনতে ন| পান। 
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“কি? মসক| জিজ্ঞেম করল। হেলা হেসে তার মুখটা উচু করে মসকাকে 
চুমু খেল। 

“তুমি কি নিশ্চিত যে সবকিছু ঠিক হয়ে গেছে ?' দে জিজ্ঞেম করল। খুব 
আস্তে আন্তে হেল| বলল, “মাত্র এক মাম হয়েছে । এ'ড কেসিন তাকে বলেছিল 
অস্ততঃ ছু মাস অপেক্ষা করতে হয়। 

“আমি এখন ঠিক হয়ে গেছি”, হেল। বলল, “আমার সম্বন্ধে ভাবন৷ করো না। 
আজ রাতে আমার ভীষণ ভাল লাগছে, মনে হচ্ছে আম যেন অনেক দিনের 
গিম্গিবান্গীর মত হয়ে গেছি । আমরা৷ যেন অনেকর্দিন একসাথে আছি ।, 

তারা আরে। কিছুক্ষণ জানালায় দাড়িয়ে বাইরের বাত, শহরের গুঞ্ন শুনল, 
সিগ্ধ বাতাসের নরম আদর উপভোগ করল, তারপরে মসকা ঘুরে দাড়িয়ে ফরাউ 
সপ্তার্নকে শুভ বাত জানাল । 

সে শোওয়ার ঘরের দরজা] খুলে ধবল যাতে হেলা বাচ্চার গাড়ীট৷ ঘরের 
মধ্যে নিয়ে যেতে পারে। তারপরে ঘরে ঢুকতে ঢুকতে মে ঘুবে দেখল ঘরের 
দরজাটা ঠিকমত লক কব হয়েছে কি-না । 
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আষ্টাদম্ণ স্পক্রিচ্ছছদ 


কাটি ক্লাবের সাদ| বাড়ীটার ছায়ায় মসক! বসেছিল । তার সামনে ভার্চাীর 
মাঠ। ওদিকে নীল ও লাল বৃত্গুলো হল টার্গেট, ভার পাশে একটা ৮ 
আরামদায়ক চেয়ারে হেলা বসেছিল। জনের এখানে ওখানে অনেক (জ-আই- 
তাদের স্ত্রী ও বাচ্চাদের গাড়ী দেখা যাচ্ছিল ! 

সমস্ত কিছুতে রবিবারের শেষ বিকেলের একটা শান্ত ভাব বিরাজ কর।ছল। সন্ধ্যে 
একটু আগেই যেন চলে আসছে, হসকা ভাবল এবছরের হেমন্ত কালটা তাড়াতাড়ি 
পড়ে যাচ্ছে। সবুজ লনটার এদক-ওদিক বাধামী ৪৬ ছড়িয়ে ছিল, এল গাছের 
পাত! সামান্ত লালচে। এ এলঅ গাছগুলোর পেছনে গলফ কোর্স। 

ওর। দেখল এডি কেদিন ওদের দিকে আসছে। এডি ঘাসের উপর বসে 
পড়ে হেলার পায়ে টোকা মেরে বলল, “হেলো। বেহী?। ছেল! তার দিকে তাকিয়ে 
একবার হাসল | আবার সে স্টাচস এগ স্ট1ইপম পড়তে লাগল, অন্দুট স্বরে তার 
ঠেট নড়ছিল। 

“আমি আমার স্ত্রীর কাছ থেকে একট] 'চঠি পেলাম”, এডি বল্ল, “ও আসছে 
না"। কয়েক মুহূর্ত টুপ করে থেকে বলল, “শেখ বথা'-কথাটা বলে সে গভীর 
ভাবে হাল। তার পাত্ল। ঠোট ছুটো কুকড়ে গেল। “সে তার বসকে বিয়ে 
করেছে । আমি বলেছিলাম ন| ওয়াপ্টার, ও বসের পিছনে ধান্গা। ক্ছে। তখন 
আমি কিছুই জানতাম না, তবে অনুমান করেছিলাম, কেমন অনুমান বল ওয়াপ্টার? 

মসক! বুঝতে পারল এডি আজকে প্রচুর মদ খাবে। বলল, “তুমি সাংসারিক 

লোক নও--কিন্ত কেন ?' 

'আমি পারতাম” এডি বলল, "আমি চেষ্টা করব | সে ক্রীম রঙের বাচ্চার 
গাড়ীটা দেখল, গাড়ীট! সবুজ কার্পেটের উপর দীড়িয়েছিল) ভেতর থেকে নীল 
উলের কম্বলের একট! কোণ উকি মারছিল। 

“তুমি সাংসারিক লোক নও, তবে তুমি চেষ্টা করছ” মসক| হেসে বলল, “আমি 

শিখছি।, 


১৪৩ 


কিছুক্ষণ ৰাক্যহীনতার পর এডি জিজ্ঞেদ করল, 'আজ রাতে ব্থস্বেলাকে 
যাচ্ছ তে! ?” 
না" যসক। বলল, “আজ বাতে বাড়ীতে একটু কাজ আছে। তুমি এসে! ন! 
আমাদের ওখানে ?' 
“আমাকে সব সময় ঘুরে বেড়াতে হয়'--এডি উঠে দাড়াল, 'আমি তোমার 
বাঁড়ীতে সাগগাত বসে থাকতে পাৰ লা। সে দক ওদিক ঘুরে বেড়াতে 
লাগল। 
মসক। হেলার পায়ের উপর মাথা রেখে শুয়ে পড়ল, হুর্ধের মরা আলোর 
দিকে দেখল, সে এডকে বিয়ের কাগছ্পত্রের কথা জিজ্ঞেস করতে তুলে গেল, 
কাগজপত্র চলে আসার কথ। এদিন । 
তীৎন্দীজদের ধন্নুকেণ ছিলা টান। ও তীরের ছুটে যাওয়। দেখতে দেখতে তার 
মনে পড়ল সেই ফার্য হাউসের সেই বয়স্ক জি-আইর কথা। এ ফার্নহাউসে রিজার্ভদের 
জন্য সিনেম] দেখানে। হত। ওখানে জালানী কাঠ সাজিয়ে বসার সীট তেবী 
কর! হত। এ প্রায়-চিশোধ জি-আই তার তিন্জন ফরাসী বাচ্চার একটাকে 
তার ছু" হাটুর মধ্যে নিয়ে এলোমেলো চুলগুলো সংত্বে আচড়ে দিতো, একদিকে 
চুলগুলোকে আচড়ে দিত আমনের চুলগুলোকে ফুলয়ে দিত। তারপরে অন্তু 
দুজনের চুল আচড়ে দিতেন, দুভনের একজন ঠেকে এব জন ছেলে। তিনি তাদেংও 
হাটুর মধ্যে নিয়ে অভ্যস্ত, দক্ষ হাতে সযত্তে চুল অ:চড়ে দিতেন। অশচড়ানো 
হল বিনা দেখতে চারদিকে ঘু$ঃতেন। চুল আচড়ানো শেষ হয়ে গেলে ।তণি 
ও? দর ছেড়ে দিতেন, তাঃপর দেওয়ালে হেলন দেওয়া রাইধেজট। ছুই ইাটুর অধ্যে 
নিয়ে বসতেন। 
ব্যাপা্ট] গুর ত্বগুণ অঠভব কৰে ছেই বাচ্চার গ'ড়ী ছড়ানো »বুজ লনে শুয়ে 
ভাবত গল দেই ঝাঁলে। ভি-ত।ইক কথা যে তাও টক থেক বিদ্.ট ক্যান হতে 
আনারসের হস ঢেলে দিফেছিল। সে দ্রত ট্রাকে চলে যাচ্ছিল তখন রাস্ত 
ঠসনিকদের জন্ত সে আনারসের দস ঢেলে দিয়েছিল। নুহ] সমুদ্ধার থেকে 
ুদ্ক্ষেত্রের দিকে চলেছিল । সে যেন ইঙ্গিত করেছিল তেব হও । ঝবিবাধের 
গীজর ঘণ্টার সাথে সাথে, সথাই যেমন তৈথী হয়-চার্ের দিকে চলতে থাকে, 
তেমনি এও এক যাত্রা, ক্রমশ গোলাগুলি বন্দুক কামানের দিকে এগিয়ে বাওয়»- 
যুদ্ধে ঝাপিয়ে পড়ার আগে সৈশ্তত্বাও সংকল্প নেয়, যেমন লোকের! গীর্জায় করে ।- 


*$8৪১ 


তারপরেই সে আনারল বসের ঠাগা অনভূতিতে ফিরে গেল, সেই রাস্তায় থেমে 
বাওয়া, মুখে মুখে ক্যানটার ঘুরে বেড়ানো । তারপর সেই বাস্ত। থেকে আরেক 
চন্দালোকিত রাস্তায়, যেটায় কোন আলে! ছিল ন| কিন্তু অন্ধকারে সারি সারি জীপ, 
ট্রাক; বড় বড় গান কেরীয়ার দাড়িয়েছিল। রাস্তার শেস্ে একটা কামানের উপর 
সগ্যকাচা একট! সাদা! কাপড় শুকোতে দেওয়। ছিল । 

ধকের ছিলার টং টং শব্দ ও তীগের আঘাতের শব্দে মসকার চমক ভাঙল । 
ঠা! সান্ধ্য বাতাস বইছিল। হেলা তাকাল, মসকা উঠে বসল, “ওঠার আগে 
তোমার কিছু দরকার নাকি 2 মসক। ভিগোস করল । 

“না” হেল! বলল, “আমার পেট ভতি। আমার ভয় হচ্ছে দাতটা যন্ত্রণ।! দেবে ।" 
মনকা তার চোয়ালে একট! ছোট নীল ফোল। জায়গ। দেখতে পেল । 

“দেখি, আমি 'এডিকে বলব এয়া্বেসে ভেন্টিস্টের কাছে তোমাকে দেখিয়ে 
আনতে 1 তার] চেয়ার থেকে ৪ ঘাসের উপর থেকে তাদের জিনিসপত্র গুছিয়ে 
গ্রাডীতে রাখল । বাচ্চাট। তখনও ঘুমোচ্ছিল, তারা এবার হাটতে হাটতে রাস্তার 
গাড়ীর স্টপে এল । যখন গাড়ী এল মসকা হাত বাড়িয়ে বাচ্চার গাড়ীটাকে 
পিছনের প্লাটফর্মে রেখেছিল । 

বাচ্চাট। লেশে উঠে কাদতে আরম্ত করল। হেল| ওকে কোলে তুলে নিল। 
কন্ডাকটর ভাড়ার জন্য অপেক্ষ। কএছিল । মসকা৷ ত'কে জার্মানে বলল, “আমর 
এমেরিকান' । কন্ডাকটর মসকার আপাদমস্তক দেখল কিন্তু প্রতিবাদ করল না। 
কিছুক্ষণ পরে ছুজন ভক্রিউ-এ-সি গাড়ীতে উঠল। একজন হেলার কোলের 
ছেলেকে দেখে বলল, “সুন্দর জার্মান বাচ্চা ন| ?' 

অন্থজন ঝুঁকে পড়ে অনেক দেখে অনেকবার জোরে জোরে বলল, “বাচ্চাটা খুবই 
সুন্দর । সে হেলার মুখের দিকে দেখল সে বুঝতে পেরেছে কিনা, তারপর জানানে 
বলল, “সুন্দর, হুন্দর' | 

ছেল! হেসে মনকার দিকে তাকাল কিন্ত ওর কোন ভাবাস্তর দেখ! গেল ন|। 
ডব্লিউ-এ-সির একজন তার পার্স থেকে একট! চকোলেট বার করল। ওদের টপ 
এসে যাওয়ায় তাড়াতাড়ি বাচ্চার গায়ে চকোলেট রেখে নেমে গেল। হেল! 
প্রতিবাদ করার আগেই ওর! নেমে গেল । 

প্রথমে মসকা মন্জা! পেল। ০০০০৪ মে চকোলেট বারট। 
'নিদ্বে বাস্তায় ছু'ড়ে-মারল। 


উই 


তার! গাড়ী থেকে নেমে বখন রাস্তায় ঠাটছিল, হেল। বলল, "বাগ করে। না, 
ওর! আমাদের জার্মান ভেবেছে ।' 

কিন্তু ব্যাপারট। অন্ত রকম । তার ভয় হচ্ছিল, সে যেন সত্যিই জার্মান হয়ে 
'গেছে। সে যেন বিজিত _ বিজয়ীর রুপার পানত্র। “আমর ওখানে যত শাপ্র সম্ভব 
চলে যাব। কালকে আমি এডিকে বলব তাড়াতাড়ি কাগজপত্র ঠিক করে ফেলতে |? 
এই প্রথম ব্যাপারটাকে জরুরীভাবে নিল । 


এডি কেসিন কাটি, ক্লাব থেকে বেরোল । কিন্তু কোথায় যাবে ঠিক ছিল ন|। 

ঘামের উপর মনকার স্ত্রীর হাটুতে হেলান দিয়ে বসে থাকার দৃশ্য, পাশে বাচ্চাদের 
গাড়ীর ব্যাপাবট| তাকে জাল! দিচ্ছিল। সে বস্তার ভাড়ার গাড়ীতে উঠে ভাবল 
গরিলার কাছে যাৰে। রাস্তায় মেয়েদের শহবের দিকে হেঁটে যাওয়ার দৃশ্য দেখতে 
পাবে ভেৰে আনন্দ পেল । সে শহরের শেষ প্রান্তে গিয়ে গাড়ী থেকে নেমে নদীর 
দিকে হেটে গেল। তারপর ত্রীজ পেরিয়ে আবার গাড়ীতে চেপে বসল। সে 
একেবারে লাই স্টপে নামল । 

এখানকার বাড়ীর দারিগুলো। ভাঙেনি। মে একট। বাড়ীতে ঢুকল, সিড়ি 
দিয়ে উপবে উঠে একট! দরজায় কড়। নাড়ল। মে এলফ্লেডার গল। ভেতর থেকে 
পেল--“এক মিনিট” । পর মুহূর্তে দরজ। খুলে গেল। 

এডি যতবারই ওকে দেখে ততবারই চমকে যায় ৷ নবম দেঁহট। বেশ পরিপূর্ণ, 
যতট। দেখায় তার চেয়েও পরিপূর্ণ । সুন্দর হাটু, প্রশন্ত নিতম্ব, বেগুন চোখ। 

এডি ভেতরে ঢুকে একট! দেওয়ালের ধারে একটা কোচে বসে বলল, “আমাকে 
একটু মদ খাওয়াও ।” সে এখানে মদ জমিয়ে রাখে এবং বেশ নিরাপত্তা অনুভব 
করে। সে জানে, ধখন এডি ন। থাকে তবে এলফ্রেড! ওটা ছয় ন।। যখন সে মদদ 
মেশাচ্ছিল তখন তার মাথার নমনীয় গতি লক্ষ্য করছিল। 

মাথাটা] তার দেহ থেকে একটু বড়। চুলগুলে। যেন তারের তৈরী বর্শ। | চামড়! 
পুরোন--যেন মুরগীর চামড়।, নাকট। চ্যাপ্টা, যেন কেউ নাকে অনেকগুলো। ঘুষি 
মেরেছে । তার চোয়াল ছুটো। বেশ উচু । সে যখন ঘরের মধ্যে ঘুরে বেড়াঙ্ছিল 
এবং কথ! বলছিল তার গলার আওয়াজ বেশ নরম ও স্থরেল! মনে হচ্ছিল। সে 
'বেশ ভাল ইংরেজী বলে এবং অচ্যাদক ও দোভাষীর কাজ করে। মাঝে মাঝে সে 
এদিকে জার্মান শেখায় । 
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এডি এখানে বেশ নিরাপদ ৰোধ করল । মেয়েট! ঘরে সব সময় প্রদীপ জালিয়ে 
রাখে, বোধহয় এর আর একটা মানে আছে। ছুরের অন্য দেওয়ালের ধারে একটা! 
বিছানা । বিছানার পাশে একট। টেবিলে তার স্বামীর ছবি। ভদ্রলোককে বেশ 
ভাল দেখতে । তার অসমান দাতের হাসিতে বেশ একট| সারল্য আছে। 

“আমি আজ রাতে তোমাকে আশ। করিনি'-_সে এডিকে মদ দিয়ে কোচে দূরত্ব 
রেখে বসল। সে জানে প্রথমেই ও যি গদগদ হয়ে ওর পাশে বসে আদর করে তৰে 
ও চলে যাবে । যদি সে ওর মদ খাওয়। শেষ পধস্ত অপেক্ষা করে, তাহলে এডি 
মাতাল হুয়ে তাকে বিছানায় হিড়ছিড় করে টেনে নিয়ে যাবে। তারপরে সে জানে 
বিছানায় গিয়ে তাকে অনিচ্ছা দেখাতে হবে । 

এভি মদ খেতে খেতে ্বামীর ছবির দিকে দেখছিল । এলফ্রেডা তাকে বলেছে 
যে তার স্বামী স্টালিনগ্রাডের যুদ্ধে মার! যায়। যেদিন সমস্ত জার্মান বিধবর1 কালে! 
পোষাক পরে শোক প্রকাশ করতে এক জায়গায় জড় হয়েছিল নে একট। মারাত্মক 
দৃশ্য হয়েছিল । সেই বিধবার সংখ্য। এত বেশী ছিল যে স্টালিনগ্রাডের নাম 
শুনলে মেয়েদের মনে ভয় ধয়ে যায়। 

“আমি এখনও মনে করি উনি বেশ স্থন্দর ছিলেন' এডি কেমিন বলল, "তোমাকে 
উনি বিয়ে করলেন কি করে? কেসিন তার খারাপ বাতগুলোতে ওকে কষ্ট দেয় ও 
তা তারিয়ে তারিয়ে উপভোগ করে। 

আমাকে বল, উনি কি তোমায় কোনদিন সত্যি ভালবেসেছিলেন? এডি 
জিজ্ঞাস। করল। 

হ্যা, এলফেড। নীচু শ্বরে বলল। 

কতবার? 

সে উত্তর দিল না। 

“সপ্তাহে একবার ? 

“বেশী” সে বলল। 

হছুতে পাবে তিনি পুরোপুরি স্ন্দর ছিলেন ন|। তবে এট| তোমায় বলতে পারি 
উনি বিশ্বাস ভঙ্গ করেছেন।? 

না, সে বলল। এডি সন্ভির সাথে দেখল ও কীদতে আরম্ভ করেছে। 

এডি উঠে দাড়াল। তুমি যদি ওরকম কর, আমার সাথে কথ! না৷ বল তাহলে 
আমি চলে যাব।” মে জানে এডি' অভিনয় করছে আর মে এও জানে তার 
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্রত্যুত্তরট। কেমন হবে। সে হাটু ছুটে! গেড়ে বসে তার প! ছুটে জড়িয়ে 
ধরল। 

অনুগ্রহ কর এডি, যেও না, তুমি যেও ন|।, 

“বল তোমার হ্বামী, তোমার স্বামী সুন্দর ছিলেন, আমাকে সত্যি কথ! বল।” 

না? মে উঠে দাড়াল, রাগের সাথে কাদতে কাদতে | 

"ওরকম কথ! আর বলো না, ও কৰি ছিল। 

এডি এক চুমুক খেয়ে শাস্তভাবে বলল, “দেখ আমি জানি, আমাকে বুঝিয়ো না, 
সব কবিরাই স্থন্দর | আমি ও'র দীত দেখে বলে দিচ্ছি 1, 

সে এখন পাগলের মত কীদছিল, রাগে দুঃখে! “তুমি চলে যাও, তুমি 
পশ্ত, নোংর। পশ্ত, এক্ষণি চলে যাও ।” এডি যখন তাকে থাপ্পড় দিয়ে ছুঁড়ে 
ফেলল তখন সে বুঝতে পারল ও জালে পড়েছে ' সে নিজে উত্তেজিত হওয়ার 
জন্য তাকে ইচ্ছে করে কষ্ট দিচ্ছিল। এডি তার দেহট। যখন তার উপর ছুড়ে 
দিল দে অনিচ্ছুকের ভান দেখাতে চেষ্টা) করছিল । “কন্তু কামনায় সে একেবারে 
অন্ধ ও উন্মত্ত হয়ে গেছিল। কিন্ত আজ রান্ট। ভাল নয়। তার| তার্দের 
আবেগের ও বিছানার আরও গভীরে তলিয়ে গেল। সে তাকে আবার হুইস্কি 
খেতে দিল এবং সবরকম ভাবে অপমানিত হল? এডি তাকে হামাগুড়ি দিয়ে 
চলতে বলল, মুখ খুলে ভিক্ষে করতে বলল। সে তাকে অন্ধকারে চারদিকে দৌড় 
করাল। সে তার আদেশের সাথে গতি কমাচ্ছিল বা বাড়াচ্ছিল। তার পরে তার 
করুণার উদ্রেক হল, সে তাকে বিছানায় আসতে বলল, তাপ কোলে তাকে টেনে নিল। 

এবার ৰল তোমার হ্বামী হ্থন্দর ছিল'-_ এড 'তাকে বিছানা থেকে ঠেলে 
দেওয়ার জন্ত প্রস্তত ছিল। 

সে অসহায়ভাবে উত্তর দিল, “আমার স্বামী সুন্দর ছিল ।” সে চুপচাপ থাকল, 
বিছানায় চিৎ হয়ে শুয়ে ছিল। সে আবার তাকে বসচ৬ বলল যাতে সে তার স্তনের 
“হাঁ দেখতে পায়। স্তনছুটে! ফুটবলের মত, ঠিক ফুটবলের মত। এডি এবার 
একটা! আনন্দ উপভোগ করল । কাপড় ঢাক! অবস্থায় স্তনদুটো! এত আকর্ষণীয় 
ব! বিশাল মনে হয় লা । এডি যেন একটা সম্পদ আবিষ্কার করেছে। 

“আমার শরীর তাল লাগছে না, আমি বাথরুমে যাব, এডি বলল । এলক্রেডা 
ওকে ধরে ধরে বাথরুমে নিয়ে গেল, তারপরে সে তাকে পানীয় তৈরী করে দিয়ে, 
বিছানায় শুয়ে পড়ল। 
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“বেচারা এলফ্রেড।'--এতডি ভাবল, “বেচারা এলফ্রেডা ! ও সমস্ত কিছু করতে 
পারে। সে যখন ভাকে প্রথম বাসে দেখেছিল, তার প্রথম চকিত চাউনিতে 
এডি সবকিছু বুঝে ফেলেছিল । এখন তার ভেতর থেকে আবেগ ও দ্বণ! ছুটোই 
চলে গেছিল। সে ভাবছিল তার নিষ্ঠুরতার কথা, তৰে মনে, কোন আফশোষ ছিল 
না। সেজোর করে তার স্বামীকে তার মন থেকে সরিয়ে দিতে চায় । ভাবছিল, 
সে একট! কেমন লোক যে এতবড় মাথাওয়াল। একটা মেয়েকে বিয়ে করেছিল। 
এলফ্রেভ। প্রথমে য! তাকে বলেছিল এঁ কথাগুলে! তাকে পাগল করে দিয়েছিল। 
ওরকম একট। দেহের জন্ত সবকিছু ক্ষম] কর! যায় । কিন্তু তার মাথাটাকে ক্ষম 
করা যায় না, এডি ভাবল । 

সে আর এক চুমুক খেয়ে বিছানায় গেল। এতদিনে এলফ্রেছ। একজনকে 
খু'জে পেয়েছে যে তাকে বিয়ে করতে পারে। যে তার প্ররুতিদত্ত কুশ্রী মৃখের 
ভেতরে হৃাদয়টাকে জেনেছে । সে তার স্বামীর স্থৃতিট। নষ্ট করে দিতে চায় । 

সে শুনতে পেল বাথরুমে এলফ্বেডা বমি করছে। সেতার জন্ত দু:খ অনুভৰ 
করল। সেজানে যে নিজের আতঙ্ককে ঢাকবার জন্য ওকে ভয় ধেখাচ্ছে। 
এখন তার নিজের জীবনের একমান্র মূলট। চিরদিনের মত ছিড়ে গেল। সেতার 
স্্রীকে দোষ দিতে পারবে না, সে তার স্ত্রীর শরীর খারাপের সময় নিজের বিরক্তি 
গোপন করতে পারত না । বাচ্চা পেটে এলে তাকে খুব খারাপ দেখতে লাগত, 
এখনকার এলফ্রেডার মত সবসময় বমি করত। সেই সময়ে কোন দিনও 
ওকে ছু'তনা। 

এডি আর এক চুমুক খেল। তার শরীরটা গুলাচ্ছিল। সে ভাবতে লাগল 
তার স্ত্রীর কথা, যেন সে তার পাশেই প! ছুটো ফাক করে দীড়িয়ে আছে। এবার 
তার মার আইস বক্স হাতে দীড়িয়ে থাকা একটা ছবি দেখতে পেল। তিনি রোজ 
কোলমেনের সেলারে এক বাক্স ভারী বরফ নিয়ে আসতেন। তারপরে বাকের 
নীচের ছিদ্রট। খুলে দিতেন। বরফ গল। জল ফোটা ফোটা পড়ত। মেঝে জলে 
ভেমে যেত। সেই জলের মধো মরা আরশোলাগুলে। ভেসে বেড়াত, খাগ্কণ। ও 
ছেঁড়। কাগজের টুকরে৷ ভেসে বেড়াত। সে আবার দেখতে পেল তার স্ত্রী ছুটে 
পা ফাক করে দীড়িয়ে আছে।. ঘরের বেসিনট। তার ছুপায়ের মধ্যে মেঝেতে রাখা 
আঁছে। তার দেহ থেকে খান্তকণা, নোংর! আবর্জনা, মর বাদামী আরশোল| ঝরে 


পড়ছে অন্তহীন ভাবে। 
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সে উঠে দাড়িয়ে ডাকল “এলফ্রেড।' ৷ কোন উত্তর নেই। বাথরুমে গিয়ে দেখল 
ও পড়ে আছে। তার ভারী স্তনটা বাথরুমের টালিতে চেপে আছে। সে তাকে 
তুলে নিয়ে বিছানায় শুইয়ে দিয়ে দেখল ও আস্তে আস্তে ছূর্বল ভাবে কাদছে। হঠাৎ 
তার মনে হুল সে অনেক দুরে চলে গেছে। এলফেডাও এডি কেসিনকে দেখছে । 
সে দেখল তার নিজের মুখটা প্রদীপের গায়ে, গরমের বাতের মধ্যে। মে ভীষণ 
ভয় পেয়ে গেল, মনে মনে সে ঠেঁচিয়ে উঠল ভগবান, ভগবান আমাকে সাহায্য কর, 
আমাকে বাচাও। সে তার বড় মুখ গালে কপালে চুমু খেয়ে বলল, “চুপ কর, 
অন্থগ্রহ করে চুপ কর, তোমার শ্বামী সুন্দর ছিলেন না। আমি তোমায় 
রাগাচ্ছিলাম |, ॥ 

সে তার মনে মনে শুনতে পেল অনেক আগে সে যখন বাচ্চ। ছিল তাকে কেউ 
যেন পরীর গল্প শোনাচ্ছে। তখনকার জীবন, পরীর গল্প সবকিছু কি পবিত্র ছিল, 
এখন সেগুলে। খারাপ । গলাটা! পড়ছিল “হারিয়ে গেছে, হারিয়ে গেছে, হারিয়ে 
গেছে, বনের মধ্যে হারিয়ে গেছে। হারিয়ে যাওয়! রাজকুমারীর জন্য ছুঃখ হচ্ছে ।" 
সে দেখতে পেল তার বালক বয়সের চোখে, একজন রাজকুসারীকে _তর মাথায় 
চূড়া, চোখছুটে। টানা, শরীরটা রোগ!) তবু শরীর থেকে একটা! স্বগন্ধ বেরোচ্ছে, তার 
কাপড় যেন স্বপ্নের মত হাক, তার চলায় কোন শব্ধ হয় ন|, যেন বাতামে ভেনে 
চলে সাদা মেঘের মত। তার নিত্বে ও বুকে কোন উ চু জায়গ! দৃশ্যমান নয়। সে 
পবিত্রতার প্রতিমৃ্তি কুমারী, তাকে দেখেও মনের মধ্যে পবিভ্রত। আসে । সে তার 
জানালার বাইরের দিকে বন পাহাড় পর্বতের দিকে তাকিয়ে দুর্বল ভাবে কাদত, পেছন 
থেকে গল। ভেসে আসতে। _-“সেই হারানে। সৌন্দধ্যের জন্য করুণ। কর।” গলাট। 
বলেই চলতে, হাঁসতে। না । 


সে রাতে মসক। ও হেল। বাচ্চাটাকে ফ্রাউ সগ্তার্ের কাছে রেখে মেটসার 
স্ট্রেসীর দিকে চলল যেখানে মক! তার ঘরটা এখনও বরেখেছিল। মসক। তার 
জিম ব্যাগে তোয়ালে ও কাচানে। অস্তবাম নিয়েছিল। 

তার! দুজনেই ধুলে।-ধুসর ও বেশ গরম অনুভব করছিল, তার! একট! আরামদায়ক 
বাথ নিতে চায় । ফ্রাউ সপ্তার্সের বাড়ীতে বাধিং বয়েলার ছিল ন|। 

বাড়ীর সামনে ফ্রাউ মেয়ার টাড়িয়েছিলেন। তিনি সাদা! ন্গ্যাকস ও সাদ! 
ব্লাউজ পরেছিলেন । এগুলো তাকে এডি কেমিন উপহার দিয়েছিল। সে 
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এমেরিকান সিগারেট খাচ্ছিল, তাকে বেশ ছিমছাম ফিটফাট লাগছিল । “তোমাদের 
দু'জন একসাথে'__মেয়ার বলল, "তোমরা কতদিন আসনি ।, ্‌ 

“তুমি যে একাকী আছ আমাকে বলনি, মসক| বলল। 

ফ্রাউ মেয়ার হেসে বলল, “এত বড় একট! বাড়ী ভি লোক থাকতে আমাকে 
এক। থাকতে হয় না।' 

হেল! জিজ্ঞেস করল, “তুমি জান, লিও হামবুর্গ থেকে ফিরেছে কি-ন| ? 

ফ্রাউ মেয়ার বিস্ময়ের দৃতিতে তাকিয়ে বলল 'কেন, সে তে। শুক্রবার ফিরেছে। 
তোমাদের সাথে দেখা করেনি ?, 

“ন।' মসক বলল, 'আমি তাকে রথস্কেলাবরে ৰা অফিসার্স ক্লাবে খেতেও 
দেখিনি ।' 

ফ্রাউ মেয়ার আবার ম্মার্ট ভাবে বলল, “সে. এখন তার ঘরে আছে। তার 
চোখছুটো বেশ চকচকে কালে। হয়ে গেছে। এই নিয়ে আমি তার পেছনে 
লেগেছিলাম, ও রাগ করল ন! দেখে চলে এলাম ।, 

“আশ! করছি ও অসুস্থ নয়' হেলা বলল। ওর! সিড়ি দিয়ে উপরে উঠে লিওর 
ঘরের কড়া নাড়ল। মসক। একটু অপেক্ষ। করে আরও জোরে কড়। নাড়ল। কোন 
সাড়াশব নেই। মসক দরজা ঠেলল। দরজাটা তালাবদ্ধ । 

“মেয়ার ব্যাপারটা! একটু মিস করেছে', মসক1 ভাবল, “ও কখন হয়তে৷ বেরিয়ে 
গেছে ।, 

তারা মসকার ঘরে গেল । মসক! কাপড় ছেড়ে বাথরুমে গেল, সে টাৰে বসে 
একট! সিগারেট খেল। তারপর তাড়াতাড়ি দ্নান সেরে নিল। 

সে যখন ঘরে এল হেল! একহাতে তার গালটা রেখে বিশ্রাম নিচ্ছিল । 

“কি হল ?' মসকা জিজ্ঞেস করল। 

আমার দাতে যন্ত্রনা হচ্ছে' হেলা বলল “এ সব আইসক্রীম ও ক্যাণ্ডি খেয়েছি 
আজকে ।' 

“তোমাকে কালকেই ডেট্টিস্টের কাছে নিয়ে যাব।” 

'না ঠিক হয়ে যাবে হেল! বলল, “আগেও হয়েছে । হেল। কাপড় ছাড়ছিল। 
মসকা কাপড় পরে নিয়ে ভেজ! কাপড় রেখে হলঘরে চলে গেল। 

মসকা যখন জুতোর ফিতে বাধছিল, তখন লিওর ঘরে কারুর চলাফেরার শব্দ 
শুনল, এক মুহূর্তে ভাবল কোন জার্মান হয়ত তার ঘরে ঢুকেছে। সে কড়া সবে 


১৪৮ 


ভাকল 'লিও' । তারপর নে শুনতে পেল দেওয়ালের অপরপ্রান্ত থেকে লিওর গল! 
ভেসে এল-_-“আমি |; 

মসক। ঘরের বাইরে গেল, লিও দরজ! খুলেছে। যখন সে ঘরে ঢুকছিল 
তখন লিও বিছানার দিকে চলে যাচ্ছিল। 

“তুমি দেখা করনি কেন? মসকা জিজেস করল । 

লিও বিছানায় শুয়ে পড়ে যখন মোজ! হল, মসক] তার মুখট। দেখতে পেল। 
তার এক চোখে একট! কালো! দাগ, কপালের একটা জায়গ। ফোলা ৷ তার মুখটা 
ফোল। ফোলা । 

মসক। তার মুখটা এক মুহূর্ত দেখে টেবিলের কাছে গিয়ে বসল, সে একটা 
সিগার ধরাল, ব্যাপারটা কি হয়েছে বুঝতে পারল, কালকের স্টার এও স্ট্রাইপ সের 
হেড লাইন তাকে বুঝিয়ে দিল। 

সেখানে হামবু্গে নোঙ্গর একট। একট জাহাজের ছৰি ছিল। জাহাজটা মানুষের 
মাথায় কালো। নীচে খবর ছিল-_এই জাহাজটা কি করে কনসেনস্ট্রেশান 
ক্যাম্পের লোকদের নিয়ে প্যালেন্টাইনে ঢুকতে গেছিল। ব্রিটিশের৷ জাহাজটাকে 
আটকেছে ও হামবুর্গে নিয়ে এসেছে । জাহাজের লোকের৷ জাহাজ থেকে নামতে 
অস্বীকার করায় সৈন্য দিয়ে ওদের জোর করে নামানো হয়েছে । 

“তুমি হামবুর্গে এ ব্যাপারটায় ছিলে নাকি? মক! জিজ্ঞেস করল। 

লিও মাথা নাড়ল। মসক! ভাবতে লাগল, স্যত্রগুলো এক জায়গায় করতে 
লাগলো! কেন লিও তাদের সাথে দেখ! করেনি, কড়। নাড়ায় দরজা! খোলেনি। 

“তুমি কি চাও আমি প্রতিশোধ নিই”,১-_-মসক। জিজ্ঞেস করল। 

লিও বলল--“না, একটুখানি থাক ।, 

“তোমায় মারল কে? লিয়েজর৷ কি 

লিও মাথ। নেড়ে বলল 'আমি একক্বন লোককে রক্ষ। করতে গেছিলাম যাকে 
ওর! জাহাজ থেকে জোর করে নামাচ্ছিল। তাতেই হয়েছে। 

মসক| দ্বেখল, সেখানে কোন কাটার দাগ নেই, মাংসপেশী যেন আঘাতে 
প্যারালাইজড, হয়ে গেছে। 

“কি করে ছল? 


লিও এড়িয়ে যাওয়ার জন্য বলল, “তুমি কাগজ পড়নি ? 
মক! অধৈর্ধ্যের ভাৰ দেখিয়ে বলল “কি হয়েছিল ?, 
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লিও উঠে বদল। কথ! বলল না কিন্ত তার চোখ দিয়ে জল পড়ছিল। তার 
মুখের কম্পনট। মারাত্মক ভাবে ক্রিয়! করছিল। সে হাত দিয়ে সেটা থামাতে 
চেষ্টা করছিল। সে হঠাৎ চেঁচিয়ে বলল, আমার বাব তুল করেছিলেন, আমার 
ৰাব৷ ভূল করেছিলেন ।' 
মসকা কিছু বলল না, কয়েক মিনিট পরে লিও মুখ থেকে হাত নামাল। 
তার কম্পনট। থেমে গেছিল। ও বলতে লাগল, “আমি দেখলাম ওর। জাহাজ 
থেকে একট। লোককে মারতে মারতে নামাচ্ছে, আমি বললাম “মেরে! না'। আমি 
অবাক হয়ে গেছিলাম এবং শুধু এক জনকে একটু ঠেলেছিলাম। অন্তজন বলল, 
“এই জিউ বাস্টার্ড তুমিও কিছু ভাগ নাও ।” লিও তাদের কথ্যভাঁষা ঠিকঠাক নকল 
করল। "আমি যখন পড়ে গেছিলাম, দেখলাম জার্মান ডক শ্রমিকরা আমার দিকে - 
আমাদের সকলের দিকে তাকিয়ে হাসছিল। আমি আমার বাবার কথ। ভাবলাম । 
তিনি যে ভুল করেছেন একথ| ভাবিনি, শুধু ভাবছিলাম তিনি যদি আমাকে এই 
অবস্থায় দেখতেন? তাহলে তিনি কি ভাবতেন ? 

মলক1 আস্তে আস্তে বলল, "আমি তোমাকে বারে বারে বলছি, এট। তোমার 
থাকার জায়গ। নয় । দেখ, আমি স্টেটুসে ফিরে যাচ্ছি, বিয়ের কাগজপত্র রেডি 
হয়ে গেলে চলে যাব। একটা গুজব শোন! যাচ্ছে যে এয়ার বেস, বন্ধ হয়ে যাচ্ছে, 
তাহলে আমি চাকরী হারাব। তুমি আমাদের সাথে চল না? 

সে তার মুখট। হাতের মধ্যে লুকাল, তার মধ্যে স্টেটসে যাওয়ার কোন ইচ্ছে 
ব1 মসকার সাথে থাকার কোন ইচ্ছে নেই। 

“জিউর| এমেরিকায় কি সম্পূর্ণ নিরাপদ ? লিও তিক্ত স্বরে জিজ্ঞেস করল। 

“আমার সেই রকম মনে হয়” মমক। বলল। 


“তোমার শুধু মনে হয় ?, 

“কোন কিছুই নিশ্চিত নয়'--মসক। বলল। 

লিও কিছু বলল না, মে ভাবল মেই রাফ উলের ইউনিফর্ম পরা ইংরেজ 
সৈনিকদের কথ।। এরাই যখন তাদের কনসেনস্ট্রেশান ক্যাম্প থেকে মুক্ত করেছিল, 
ওর| কেদেছিল। ওর! তাদের নিজের কাপড় ছিড়ে ফেলেছিল, তাদের খাবারের 
ট্রাক উজাড় করে দিয়েছিল । সবাই তাদের বাবাকে বিশ্বাম করেছিল, তার বাবার 
কথায় বিশ্বাস করেছিল যে-_মান্ছষ সত্যিই ভাল। মানুষ সহজে বিচলিত হয়। 
স্বপার থেকে ভালবাসায় বেশী প্রভাবিত হয় । 
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“না” লিও বলল, “আমি তোমার সাথে বাৰ না, আমি প্যালেস্টাইন হাওয়ার 
জন্য প্রস্তত। আমি কয়েক সপ্তাহের মধ্যে চলে যাব।” তারপর মসকার কাছে 
ব্যাখ্যা করার দরকার বোধ কবে বলল, “আমার লোকজন ছাড়া আমি আর এখানে 
থাক! নিরাপদ বোধ করছি না।” তারপর ভার মনে হল সে এ কথাট! বলে বোধ হন 
ঠিক করল ন| কারণ কথাটার মানে বোঝায় মসক| তার ঠিক বন্ধু নয়, মে একজন 
জিউকে সাহায্য করবে না। অথব। লিওর এমন বন্ধু থাকতেও সে নিরাপত্তার অভাব 
বোধ করছে। তাছাড়। আগেই মে এমেরিকা যেতে অস্বীকার করেছে । তাতে 
বোঝায় এমেবিকানদের সে বিশ্বাস করে না। 

সে মনে মনে জানে ভক্ষক ও রক্ষকের মূখ সমান | জিউদের মুক্তি দেওয়ার জন্ট 
তাবা যুদ্ধ করেণি। তার মনে পড়ল, একট! মেয়ের কথ! বুকেনওয়ান্ড থেকে আমার 
অব্লকাল পরেই । মেয়েট| জার্মীন, রোগ! ও বেশি হাশিখুশী। সে একবার বেশ 
কম দামে গ্রাম থেকে ঠাস ও মুরগী কিনে এনেছিল । ওগুলে! দেখে মেয়েট। ওর 
দিকে কিরকম দৃষ্টিতে তাকিয়ে বলেছিল, “তুমি বেশ ভাল ব্যবসাদার' ৷ সে বুঝতে 
পেরেছিল মেয়েটার মনের গোপন কথ তীর মনট। তিক্ত হয়ে উঠল সে কথা ভেবে । 
মেয়েটাকে তার স্েহ, ভালবাস, আদর, লেবা সব কিছু দিয়েছিল শুধু সেই একবার 
ছাঁড়া। নদে এবং তার মত অন্য মেয়েরাই তার চামড়। পুড়িয়ে সংখ্য। এ'কে 
দিয়েছিল। সে সংখ্য। তার সঙ্গে তার কৰরে যাবে । কোথায় সে এইসব লোকদের 
হাত থেকে মুক্তি পাবে--এমেরিকায় নয়, জার্মানীতে নিশ্চয়ই নয়। কোথায় 
সে ধাবে? 

'বাবা-ৰাৰ৷ !,মনে মনে ঘে ককিয়ে উঠল, “তুমি আমায় বলে দাওনি - সব মানুষই 
তার সাথে কাটাতার, উন, অত্যাচারের চাবুক নিয়ে ঘোরে, যেখানেই তার যাক। 
তুমি আমাকে শেখাওনি স্বণ। করতে বা ধ্বংস করতে, তাই আমি যখন অপমানিত 
হই, উপহাসিত হই তখন আমার কেবল লক্ষ হয়, রাগও হয় ন|, যেন আমি সমস্ত 
মার-- সমস্ত অপমানের ধোগা, যেখানেই যাই ন। কেন? প্যলেপ্টাইনে গিয়েও আমি 
কাটাতার দেখতে পাব যেমন তুমি ঘ্বর্গে || নরকে দেখতে পাচ্ছ। তারপর সে 
খুব সহজ সরল ভাবে ভাবল, যেন সে ব্যাপারট| অনেক আগে থেকেই জানত 
গোপনে গোপনে যে তার বাবাও শত্রু ছিলেন। 

আর কিছু চিস্ত। করার নেই। দে দেখল মসক] এখনও চুপচাপ সিগার 
টানছে। | 
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'আমি প্যালেস্টাইনে চলে যাবে৷ কয়েক সপ্তাহের মধ্যে, কিন্তু ব্রেষেন কয়েক 
দিনের মধ্যেই ছেড়ে যেতে হবে ।” 

মসকা আস্তে আস্তে বলল, “তুমি ঠিক বলেছ, চলে যাওয়ার আগে একবার 
আমাদের বাড়ীতে এসে। |; * 

না”,_-লিও বলল, “কোন ব্যক্তিগত সম্পর্ক নয়, আমি কারুর সাথে দেখ। 
করব ন।, 

মসকা বুঝতে পারল। উঠে তার হাত বাড়িয়ে বলল ঠিক আছে, লিও, 
€ভোমার ভাগ্য ভাল হোক ।' 

তার৷ করমর্দন করল । তারা শ্বনতে পেল হেল! দরজ। খুলল পাশের ঘরের | 

“আমি ওর সাথে দেখ! করব ন” লিও বলল। 

“ঠিক আছে" মসক! বলে বাইরে বেরিয়ে এল। 

হেল! ড্রেদ করছিল। “তুমি কোথায় গেছিলে ?,-_ হেল! জিজেস করল। 

"লিওর কাছে, ও ফিরে এসেছে । 

“ভাল, তাকে ভেতরে ডাক ।” 

মসক1 এক মুহূর্ত চিন্ত। করে বঙ্গল, “সে কারুর সাথে দেখ! করতে চায় ন|। 
তার ছোট একট। এযাকসিডেণ্ট হয়েছে । মুখে একটু আঘাত পেয়েছে, ও তোমার 
সাথে দেখ! করতে চায় না।; 


“এট! বোকামে” ৷ সে কাপড় পর শেষ করে লিওর ঘরে কড়। নাড়ল। মসকা 
তার ঘরে বিছানায় শুয়ে থাকল, সে শুনতে পেল লিও দরজ! খুলল । তারপর সে 
তাদের বথাবার্তার গুঞ্চন শুনতে পেপ । মসকার কিছু করার নেই। 

মে একটু ঘুমিয়ে পড়েছিল । ঘুম ভেঙে দেখল অন্ধকার হয়ে গেছে । পাশের 
ঘরে লিও আর হেলার কথাবার্তা তখনও শোন। যাচ্ছিল। মে কয়েক মিনিট অপেক্ষা 
করে ডাকল, “আরে রেডক্রস ক্লাব বন্ধ হওয়ার আগে একটু €খয়ে দেয়ে এলে কেমন 
হয়? সে শুনতে পেল ওদের কথাবার্ত। কিছুক্ষণ বন্ধ হওয়ার পর আবার শুরু হুগ, 
হেল৷ লিওর ঘরের দরজা খুলে নিজেদের ঘরে ঢুকে আলে! জালল। 

'আমি প্রস্তুত, চল বেরোই' হেল। বলল। মসক| দেখল হেল] তার ঠোট 
কামড়ে আছে তার কান্ন। রোধ করার জন্ত | 


মসকা। ভাব নীল জিম ব্যাঞ্সট। তুলে নিল । ওতে ভেজা। জাম! কাপড় ভর। ছিল। 
'তার। সি'ড়ি দিয়ে নেমে বাড়ীটার বাইরে এল । তার! দেখল স্রাউ মেয়ার তখনও 
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দাড়িয়ে আছে, সে খুশীর গলায় জিজেস করল, “ভোমাদের বন্ধুর দেখা 
পলা? 
7”, হেল! তীক্ স্বরে বলল। 
কারফারস্টেন এলীর দিকে যেতে যেতে মসক| জিজ্ঞেস করল, 'লিও তোমায় সৰ 
কথ বলেছে ? 
'হ]” হেল! বলল। 
“তোমর! এতক্ষণ কি কথা বলছিলে 1?” 
হেল। কয়েক মূহুর্ত কোন কথ বলল ন1, তার পরে ৰলল-_ আমর! আমাদের 
ৰাচ্চা বয়সের কথা বলছিলাম । ও শহরে আমি গ্রামে বড় হই, কিন্তু আমরা! গ্রায় 
সমান ঘটনার মুখোমুখি হয়েছি। যখন আমর! বাচ্চা! ছিলাম তখন জার্মানী বাস 
করার পক্ষে একটা সদর দেশ ছিল।' 
“সবাই চলে যাচ্ছে”, মসক1 বলল, “প্রথমে মিভলটন। তার পরে লিও এবং 
' খুব শীগ গির উলফও চলে যাচ্ছে। শুধু আমরা আর এডি পড়ে থাবছি। আমাকে 
তোমার ও এডির উপরে চোখ বাঁখতে হবে ॥ 
হেল তার দিকে দেখল, হাসল না। তাকে খুব অবসন্ন, চোখছুটে। ধূসর 
লাগছিল। তার চোয়ালের নীল ফোলার দাগট! বিরাট বড় হয়ে গেছে। “আমিও 
যত তাড়াতা/ড় সম্ভব এখান থেকে চলে যেতে চাই। আমার এঁডকে ভাল লাগে 
না। জানি এড তোমার খুব বড় বন্ধু, আমাদের জন্য অনেক কিছু করে দিতে 
পারে। তবুও আমার যেন কেমন ভয় হয়। আমার জন্য নয়, তোমার জন্ত ।' 
“ভেবে। না”, মসকা। বলল, “আমাদের বিয্লের কাগজপত্র তাড়াতাড়ি এসে যাবে। 
আমরা অক্টোবরে চলে যেতে পারব ।, 
তার৷ প্রায় তাদের বাড়ীর কাছাকাছি এসে গেছিল। হেল! জিজেদ করল, 
বলতে পার ওয়াল টার, এই নির্দয় পৃথিবীটা! কৰে অসহায়দের প্রতি হায়বান 
হবে? 
'আমি জানি না", মসক। উত্তর দিল । “চিন্ত। কর না, আমর। তে। অসহায় নই ।, 
তারপর হেলাকে আনন্দ দেবার জন্তু বলল, 'আমি সৰ ব্যাপারই মাকে লিখে 
জানিয়েছি। আমর! যে বাড়ী ফিরে যাচ্ছি তাতেই উনি বেশ খুশী। তিনি শুধু 
চান আমি একট। তাল মেয়েকে বিয়ে করি।, দুজনে ছুজনের দিকে তাকিয়ে 
হানল। 
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“আমার মনে হয় আমি ভাল", সে ছু:খিত করুণ ভাবে বলল, 'আমি জানি ন! 
আমার বাবা-ম| কি বলবেন, যদি তার! বেঁচে থাকেন। তার! বোধহয় মুখী ববেদ 
ন1”। হেল! একটু থেমে বলল, “ওরা৷ আমাকে ভাল মেয়ে বলতেন না) 

আমর! চেষ্ট| করছি”, মসকা বলল। "আমর! ভীষণ ভাবে চেষ্টা করছি। 
পৃথিবীট। পাণ্টে গেছে। 

তার। চাদের আলোয় তাদের বাড়ীর সামনে এল । তার৷ বাড়ীটার পাথরের 
দেওয়ালের ভেতর থেকে শুনল, ৰাচ্চাট| কাদছে। তবে খুব জোরে নয়। হেল! 
মসকার দিকে তাকিয়ে হাসল-_“বাচ্চ।৷ শয়তানটা”, তারপর মসকার আগে আগে 
দৌড়ে সিড়ি দিয়ে উপরে উঠে গেল। 


ভ্উন্মন্বি৫্ণ শ্তরি্ছিল্ক 


এই প্রথম হেল! এয়ার বেসের ভেতরে এল । 

মসক| কীটাতাবের বেড়ার বাইরে এল হেলাকে নিয়ে আমার জন্ত। তাকে 
অফিসার্স পিংকে তৈরী কোটে ভীষণ রোগ। দেখাচ্ছিল। ওরা এই কাপড় 
পেয়েছিল এযান মিউলটনের কার্ড দিয়ে । এই কোটটার সাথে সে সাদ। রাউজ সাদ! 
টুপি আর একট। সাদ! ওড়না পরেছিন। ওড়নাটা! তার ফোল। গালটা ঢেকে 
রেখেছিল । হেল! মসকার হাত ধরে এয়ার বেসের দিকে এগোতে লাগল । 

সিভিলিয়ান পাসোনেল অফিসে ইংগে তার ডেস্ক থেকে উঠে দীড়িয়ে হেলাকে 
অভ্যর্থন৷! জানাল। তারা করমর্দন করে তাদের নামগুলোর সাথে পরিচিত 
হোল। | 

বাইরের অফিস থেকে হ্যার টপ ঘরে ঢুকলে! এডির কাছ থেকে কিছ কাগজপত্র 
সই করিয়ে নেওয়ার জন্য । সে সুন্দর করে হেসে বলল, এয়ার বেসে একজন 
ভাল ডেন্টিস্ট আছেন। এমেরিকান ডেন্টিস্টর| খুব ভাল । 

তুমি কি ক্যাপ্‌টেন এডলফের সাথে ঠিকঠাক করেছ? মসক। এডিকে 
জিজ্েস করল। 

এডি মাথ৷ হেলিয়ে হেলাকে হেসে জিজ্ঞেস করল, “তোমার কেমন লাগছে ?, 

“একটু যন্ত্রণা হচ্ছে' হেল! বল্ল। সে মসকা ও এডির এয়ারবেসে প্রতিপস্তি 
বেশ বুঝতে পারল। ইংগে ও হের টপ কত বিনয় করে কথ! বলছে। বিজক্ষীর! 
বিজিতের কাছে এখানে প্রকৃত সম্মান পাচ্ছে। তার মসকা ও এডির কাছে 
একটু লজ্জা লাগল। সে আত্মরক্ষার স্থরে বলল, “জার্মান ডেন্টিস্টরা সারাতে 
পারল না ।' 

“আমার্দের ওষুধ ওর! পাবে কোথেকে । ক্যাপটেন এডল.ফ. তোমায় সারিয়ে 
দেবেন। তারপর মসকার দিকে তাকিয়ে এডি বলল, ওকে এখনি নিয়ে 
চলে যাঁও। 

ওরা অফিসের বাইরে এল । বাইরের অফিসের কর্মীর! তাদের কাজ থাষিয়ে 
বাক চোখে তাকিয়ে থাকল । এই কুৎ্সিভ, নির্দয়, কঠোর এমেরিকানটা একট। 
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লাজুক সুন্দর রোগ! মেয়েকে ভালবেসেছে দেখে ভার! একটু অবাক হল । তার! 
একটু অন্ত রকম ভেবেছিল। 

তারা এয়ার বেসের ভিতরের দিকে যেতে লাগল। অনেক রাস্তাঘাট পেরিয়ে 
ওর। শেষে ব্যারাকের কাছাকাছি এলে।। ব্যারাঁকট! ডভিসপেনসারী ছিসেবে 
ব্যবহার কর। হুয়। 

কালো! চামড়ার ডেণ্টাল চেয়ারট। এবং লাদ। দেয়ালগুলে। সবই খালি। তারপর 
একজন জার্মান ডাক্তার এলেন। বললেন, ক্যাপটেন এখন ভীষণ ব্যস্ত। সে 


হেলাকে চেয়ারে বসতে ইঙ্গিত করল। 
হেল! তার টুপিট। আর ওড়নাট! মসকাকে দিল। তারপর তার গালে হাত 


দিল যেন সে জায়গাট। লুকোতে চায় । তারপরে সে চেয়ারে গিয়ে ববল। মসক৷ 
তার পাশে দাড়াল। 

ছেল! মসকার হাত জড়িয়ে চেপে ধরল। ডাক্তার হেলার ফোঁল! জায়গাটা 
দেখে চোখ ছোট ছোট করল। হেলার চোয়ালট। আস্তে আন্তে ফাক করে 
কিছুক্ষণ দেখার পর ডাক্তার মসকাঁকে বলল, সংক্রমণ পরিষ্কার না করা পর্যস্ত 
আমরা কিছুই করতে পারৰে। ন৷। “সংক্রমণ মাংসের ভেতর দিয়ে গিয়ে হাড়ে 
আক্রমণ করেছে। ওকে পেনিনিলিন দিতে হবে আর গরম কের দরকার । 
ফোলাট! কমে গেলে দাত তুলে দিতে পারব” । 

মসক! জিজ্ঞেস করল, “আপনি কি দিতে পারবেন ?, 

_ত| আমি পারি না। ভাক্তার ৰললেন, পেনিসিলিন তাল! বন্ধ কর! আছে, 
এমেরিকান ডাক্তার ছাড়। পেনিসিলিন ব্যবহার করার কারুর অনুমতি নেই। আমি 
কি ক্যপেটেন এডপ্লুফকে ডেকে দেব? 

মক! মাথ। নেড়ে সম্মতি জানাল । ডাক্তার চলে গেলেন । 

হেল৷ তার মুখট! তুলে মসকার দিকে হানল, যেন ওকে কষ্ট দেওয়ার জন্ত 
্ষম। চাইছে । মসক] দেখল হেলার একদিকের গাল শুধু হাসিতে কুঁচকে যাচ্ছে। 
সে বলল “ঠিক আছে; । তার টুপি ও ওড়ন| একট! চেয়ারে রাখল । 

তার! অনেকক্ষণ অপেক্ষ৷ করার পর ক্যাপ্টেন এডলফ এলেন। তিনি বেশ 
মোটানোটা, তবে তরুণ। বাচ্চা বাচ্চ। দেখতে, টাইয়ের নটট। আলগা, জামার 
বোতাম খোল! । 

“এবার দেখা বাক", তিনি খুশীর হ্বরে বললেন। হেলার মুখে আঙ্গুল দিয়ে 


বজ্৬ 


তিনি হেলার মৃখট। খুলে দেখলেন, তারপর তিনি বললেন, "ও ঠিকই বলেছে। ওর 
পেনিনিলিন আর পেঁকের দরকার । জার্মান ভাক্তার ঘরে ঢুকেছিল। “ফোলাট! কষে 
গেলে আমর! ঠিক করে দেব।' 

মসক! বুঝতে পেরেছিল একই কথ শ্রনতে পাবে । “আপনি কি পেনিসিলিন 
দিতে পারৰেন 1? মসক। বুঝতে পারল তার গলাটা একটু রুক্ষ হয়ে গেছে। 
এভাবে বল! ঠিক না । হেল! তার হাতে একটু চাপ দিল। 

“আমি ছুংখিত”-ক্যাপ্টেন এভল্ফ মাথ| নেড়ে বলল, “আপনি জানেন 
ব্যাপারট। কি। যদি আপনার জন্য আষি নিয়ম ভঙ্গ করি তাহলে সব জি-আাই 
তাদের প্রেমিক নিয়ে আমবে। পেনিষিলিনের হিসাব খুঁটিনাটি ভাবে বাখ! 
হয়”। 

আমি আমার বিয়ের কাগজপত্র প্রপ্তত করে ফেলেছি", মসক। ভিজ্জেস করণ, 
তাতে কি কোন কাজ হবে? 

“আমি দুঃখিত', এডল্ধফ ৰললেন। মলক। দেখল কাপ্টেন সত্যিই দুংখিত। 
তিনি বললেন “আচ্ছা একট। কাজ করতে পারেন, আপনার বিয়েস কাগজপত্র 
যখন অনুমোদিত হয়ে এসে যাবে তখন জানাবেন তাহলে আমি পুণে চিকৎস। 
করতে পারবো! | বিয়ের জন্য অপেক্ষ। করতে হবে না। উনি এই ধরণের একট! 
ইনফেকশন নিয়ে ঘুরে বেড়াবেন এট। ঠিক ন1 

হেল! তার টুপি এবং ওড়না পরে নিল । ক্যাপটেন এডল ফকে ধন্যবাদ জানাল, 
উনি ওর কাধে হাত দিয়ে বললেন, “ভেবে না, সেঁক দেওয়] চালিয়ে যাও । মনে 
হয় তাতেই ফোলাটা কমে বাবে, বদি আরও খারাপ হয় তাছলে ওকে জা্ান 
হাসপাতালে নিয়ে যাবেন।” তার যখন দরজ| দিয়ে বাইরে বেরোচ্ছিল তখন 
সে জার্যান ডাক্তারের মুখে একট। সন্দেহের চিহ্ন দেখল । যেন ব্যাপারটাকে. বড় 
হাক। করে নেওয়। হয়েছে। 

পার্গেনেল অফিসে ফিরে এসে মসক| এডিকে সব কথ! বলল । হেল। মসকার 
ডেস্কে বসে'ছল শান্ত ভাবে। 

এডি বলল, “তুমি এডজুটাণ্ট অফিসে যাচ্ছ ন৷ কেন? ওর! যাতে তোমার 
বিয়ের কাগজপত্র তাড়াতাড়ি পাঠিয়ে দেয় ।' 

মসক। হেলাকে জিজ্ঞেস করল “তুমি কি এখানে একটু অপেক্ষ। করবে--না 
এক্ষুণি সোজা বাড়ী চলে যাবে ?, 
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না, আমি অপেক্ষা! করব। তুমি বেশী দেরী কোর না, ছেল! মসকার হাতে 
চাপ দিল। তার হাতট। ঘেমে গেছিল। 
“তুমি ঠিক আছে। তে? মসকা জিজ্ঞেন করল। সে মাথা নাড়ল, মসক 
চলে গেল। 
এডজুটাণ্ট ফোনে মনোযোগ দিয়ে কিছু শ্তনছিলেন, -যখন মনক। ঘরে ঢুকল। 
তিনি মসকাকে দেখে তার ভূরু তুলে ইঙ্গিত করলেন যে তার এক্ষুণি হয়ে যাৰে। 
ফোনট। ঝুলিয়ে তিনি বললেন, আপনার জন্য কি করতে পারি ?' 
মসক। বলল, “আমার বিয়ের কাগজপত্র সম্বন্ধে খোজ নিতে এসেছিলাম 1 
“ন। এখনও কিছু হয়নি', তিনি একট! বিরাট খাতার পৃষ্ট| ওণ্টাতে লাগলেন । 
মসক1 একটু ইতস্তত: করে বলল, “ওট| তাড়াতাড়ি কর৷ যায় না? 
এডজুটাণ্ট চোখ না তুলে বললেন-_-না”। 
মসক] চলে যাওয়ার ইচ্ভে দমন করে জিজ্ঞেস করল, “আপনার কি মনে হয় 
আমি ফ্তাঙ্কফুর্টে গেলে ব্যাপারট। তাড়াতাড়ি হবে? আপনি হয়ত বলে দিতে পারেন 
কার সাথে দেখা করতে হবে ।' 
এডজুটাণ্ট তার বিরাট খাতাট। বন্ধ করে এই প্রথম বার মসকার দিকে তাকাল । 
'সে রক্ষ স্বরে বলল, “দেখো মসকা, তুমি মেয়েটার সাথে একবছর হোল বাস করুছ। 
নিষেধাজ্ঞ তুলে নেওয়ার ছ'মাস পৰে তুমি দরখাস্ত করলে, আর হঠাৎ এখন তাড়। 
কিসের? আমি তোমার ফ্রাঙ্কফুর্ট যাওয়া আটকাতে পারব না। তবে গিয়ে কোন 
কাজ হবে না। তুমি জানে! চ্যানেলের বাইবে কাজ করা আমি কেমন অপছন্দ 
করি।, 
মসকার বাগ হল না, তার অস্বস্তি আর লক্ক1 লাগছিল। এডছুটাণ্ট ধীরে ধীৰে 
বললেন, “কাগজপত্র এসে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তোমায় জানিয়ে দেব, ঠিক আছে 
তে! ? মসকা এবার বেরিয়ে এল । 
পার্সোনেল অফিসের.দিকে আসতে আমতে মনক। তার হতাশ/বোধকে তাড়াতে 
চাইল, কারণ হেল! তাকে দেখলেই বুঝতে পারবে। সে গিয়ে দেখন ইংগে ও ছেল! 
কফি খাচ্ছে ও কথ বলছে। নে দেখল হেল! তার টুপি ও ওড়ন। খুলে ফেলেছে 
এবং বেশ উজ্জল চোখে উৎসাহের সাথে কথা বলছে। মমক। বুঝতে পারল ও তার 
বাচ্চা সম্বন্ধ বলছে। এডি চেয়ারে হেলান দিয়ে শ্তনছিল। মসকাকে জিজ্ঞেস 
করল, “কি হল? | 
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মসক| বলল, “তিনি বললেন, করবেন।, সে হেলার দিকে হাসল, সে পরে 
এডিকে সব কথ। বলবে । 

ছেল। তার টুপি ও ওড়ন। পরে নিয়ে ইংগে ও এডির সাথে করযার্ন করুল। 
তারপর মে মমকার হাত ধরল । তার বাইরে এসে এয়ার বেলের গেটের বাইরে 
এলে মসকা! বলল, “আমি ছুঃখিত'। হেল! তার হাতে চাপ দিয়ে তার ওড়না-ঢাকা 
মুখট| তুলে তাকাল। 

মসক| তার মুখট। অন্যদিকে ঘৃরিয়ে নিল, যেনসে তার দি সহ করতে 
পারবে ন|। 


খুব সকালে মনকার যখন থুম ভাঙল মসক। দেখল হেল! বাপিসে মুখ গুজে 
কাছে । মে ওকে তার দিকে টানল, হেল! তার বুকে মুখ লুকাল। খুব খারাপ 
শাগছে ?--মমকা জিজ্ঞেস করণ । 

“হেল। কাদতে কাদতে বলল, “আমার ভীষণ যস্ত্রণ। হচ্ছে, ভীধন যন্ত্রপ। |, 
তার কান্ন। আরে! বেড়ে গেল । 

সেই অন্ধকারে যন্ত্রণাট। ঝনঝন করে তার সাব! দেহে ছড়িয়ে পড়ছিল। এয়ার 
বেসে তার জন্য কিছু করতে অসহায় মলকার স্বতি তাকে আতাঙ্কত করছিল, সে 
চোখের জল রোধ করতে পারছিল ন।। রুদ্ধস্ববে সে আবার বলল “আমার ভীষণ 
যন্ত্রণ। হচ্ছে ।' 

মনকা তার কথ! প্রায় বুঝতে পারছিল না। তার গলাট। অদ্ভূত শোনাচ্ছিল। 
'আমি একটু সেঁক দিয়ে দিচ্ছি। মসকা! নাইট ল্যাম্পট। জালাল। তার মুখটা 
দেখে মে ভয় পেল। মুখের একদিক ফুলে উঠে তার চোখটাকে প্রায় চেকে 
ফেলেছে । তার মুখের চেহারাট। কক্ষোনীজদের মত দেখতে হয়ে গেছিল। 
হেলা তার মূখে তার হাত রাখল । মসকা৷ রাঙ্নাথরে গেল সেঁক ফেওয়ায় জন্ত জল 


আনতে । 


সকালের অদ্ভূত আলে। আশ্চর্য হওয়! ইয়ারগেনের মেয়ের চোখে পড়েছিল, 
একটা টিনের মধ্যে আঙ্গুল ডুবিয়ে মে একটা বিরাট পাথরের উপর বসেছিল। 
পাথরকুচি ও মাটির গন্ধ বাতাসে ভারী হয়ে ভাসছিল, ছোট মেয়েটা শাস্ত ভাবে 
ফলের খোদ! ছাড়িয়ে তার আঙুলগুলে| চুষল, ফলের রসট| খাওয়ার জন্য । ইয়ারগেন 
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তাঁর পাশে একটা বিরাট পাথরের উপর বসেছিল । দে মেয়েকেএখানে নিয়ে এসেছিল 
যাতে মেয়েট! তার জার্মান পরিচারিকাকে ভাগ না-দিয়ে ফলগুলে। খেতে পারে। 

ইয়ারগেন তার মেয়ের দিকে ছুঃংখমিশ্রিত ম্নেহের দূটিতে দেখছিল। তার 
চোখগুলে। থেকে পরিফ্ষার বোঝা যাচ্ছিল যে তার মাথার "মধ্যে ভাবন। চিন্তাগুলে। 
পরিষ্কার নয়। 

“ডাক্তার বলেছেন-একমাক্র আশ। হচ্ছে যদি ওকে জার্মানীর বাইরে 
কোথাও নিয়ে যাওয়| হয় ।' ইয়ারগেন তার মাথ! নেড়ে ভাবল, সে ব্ল্যাক মার্কেট 
থেকে যত টাক! আয় করেছে সবই খরচ তার মেয়ের পিছনে _ তার মেয়ে ও এই 
যন্ত্রনাময় পৃথিবীর মধ্যে একটা দেওয়াল তৈরী কৰে দেওয়ার জন্য । 

এখন সে একট! সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলল, সে নকল কাগজপত্র কিনে স্থইজাবল্যাণ্ডে 
ৰাস করবে। কাগজপত্র পেতে ও কিছু টাক! আয় করতে তার আরও কয়েক মাস 
লাগবে । সেখানে তার মেয়ে স্স্থ আবহাওয়ায় বড় হয়ে উঠবে, স্থখী হবে। 

ষেয়েট। একটা ফল তুলে ধরে মুখটা ই! করল ওটা খাওয়ার জন্য । সে তার 
দিকে তাকিয়ে হাসল। 

ইয়ারগেন তার মুখে হাত দিল হামিট। রোধ করার জন্য কারণ এই ধ্বংসের 
জগতে তার মেয়ে যেন একটা বেড়ে ওঠ1 লত।, তার হাসিট। অমানুষিক এৰং 
তার চোখছুটে। শূন্য । 

সকালট৷ বেশ ঠাওা, হেমস্ত হুর্যের তাপকে কমিয়ে দিয়েছে । মাটির রঙ পাণ্টে 
গেছিল। মাটির উপর ঘাসগুলে। মবে বাদামী রঙের হট্টি কঝেছে। 

ইয়ারগেন আন্তে আস্তে ব্লল, 'গীজেল এসে, এবার আমরা যাই চল, 
আমাকে কাজে যেতে হবে।' মেয়েট। টিনট৷ ফেলে দিয়ে কাদতে পাগল । 

ইয়ারগেন তাকে কোলে তুলে নিয়ে বুকে চেপে ধবল। “আম আজ তাড়াতাড়ি 
বাড়ী ফিরব, ভয় পেয়ো না । তোমার জন্য উপহাব্র নিয়ে আসব, তোমার পোষাক 
নিয়ে আসব। কিন্তু সে জানে মেয়েটা কীদতেই থাকৰে যতক্ষণ তাব! চার্চের 


পিঁড়ির কাছে ন|! পৌছয়। 


আকাশের ধুসর প্রেক্ষাপটে মে দেখতে পেল একজন লোককে একট। গুপের 
উপবে--তারপর লোকট| অদৃশ্য হল। আবার দেখ! গেল। লোকট! তাদের দিকেই 
আসছিল। ইয়ারগেন মেয়েকে নামিয়ে রাখল, সে তার পাটা জড়িয়ে থাকল । 
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লোকট। শেষ স্তপে এবার উঠল। ইয়ারগেন অবাক হয়ে দেখল যে লোকটা 
মপসক।। 

মসক| তার অফিসার্স গ্রীন পরেছিল, সকালের আলোয় তার কালো গায়ের 

চাষড়। একট! ধুসধ্তা। এনে দিয়েছিল, তার মুখট। অবসন্ন । 

“আমি তোমায় চারদিক খুজছি”, মনকা বলল। ইয়ারগেন তার মেয়ের মাথায় 
আদর করল, তার! ছুঙ্গন কেউই সকার দিকে তখন তাকাচ্ছিল ন|। ইয়ারগেন 
একটু অবাক হুচ্ছল যে মসকা তাকে এত হজে খুঁজে পেল। মণক৷ ব্যাপার)! 
বুঝতে পারল ।-_-“তোমার ঘধের পগ্চা|একা আমাকে বলল তুমি এদকে প্রায়ই 
সকালে আস ।' 

দিনের আলো বেশ পরিপূর্ণ ভাবে ফুটে উঠেছিল, সে রাস্তার গাড়ীর শব্ধ শুনতে 
পাচ্ছিল। ইয়ারগেন আস্তে আস্তে সন্দেহের স্থুরে বলল, “তোমাৰ আমাকে 
দরকার কি? 

ধংসস্তপের এক জায়গ। থেকে কিছু আলগা জিনিন ঝরে পড়ছিল। মমক৷ 
ভার পা সরিয়ে নিল। সে বুঝতে পারল নীচের মাটিট। ঠিক শক্ত নয়। সে বলল 
আমার কিছু মরফিন ও পেনিসিলিন দরকার হেলার জন্য । তুমি ওর দাতের কথ! 
জান, ভীষণ যন্ত্রন। হচ্ছে ।; 

সে একটু থেমে বলল, 'আমাএ আজই দরকার । ও প্রচণ্ড যন্ত্রণায় ক্ পাচ্ছে । 

যে কোন দাম দিতে আম প্রস্তত।' 

ইয়াঝগেন তার মেয়েকে তুলে চলতে আন্ত করল। মনক। তার পাশাপাশি 
হাটছিল। 

“বেশে শক্ত কাজ+- ইয়াগেন বলল, কিন্ত সে সবকিছু তার মনের মধ্যে 
একে নিয়েছিল । একট কৌশলেই সে তাএ এুইজারল্যাণ্ড যা ওয়] তিন মান এগিয়ে 
আনতে পারে। প্রচুর দাম পড়ে যাবে” হয়াগেন বলল । 

মসক! দাড়াল, সকালের সূর্যের আলোয় কোন তাপ ছিল না, তবুও মসক! 
থামছিল। ইয়ারগেন তার মুখে বিরাট স্বস্তির চি দেখল। 

*৪ঃ ভগবান”, মনকা বলল, “আমার ভয় করছিল তুমিও ব্যবস্থ৷ করতে পারৰে 
ন|। তুমি বত টাক! নেবে নাও, আজ রাতে জিনিসট। দরকার ।” 

তার! শেষ স্তপের উপর দীড়িয়েছিল, তাদের সামনে ভগ্ন শহরের একাংশ, 
যেখানে চার্টটা দাড়িয়ে আছে। ইয়ারগেন বলল, 'আজ রাতের দিকে এসো, 
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সন্ধ্েবেলায় এনে! না, আমার মেয়ে ভীষণ অসুস্থ, ও ভীষণ ভয় পেয়ে যাবে । সে 
অপেক্ষা করল মসকার কাছ থেকে তার মেয়ের জন্ত কিছুট। আস্তরিকতার আশায় । 
কিন্তু কোন প্রত্যুত্তর না পেয়ে মসকার প্রতি তার একট! তিক্ত ভাবনা এল । মসকার 
প্রেমিকা এত অনুস্থ, ওকে এমেরিকায় নিয়ে যাচ্ছে না কেন? নিজের প্রেমিকার 
জন্ত সে এত চিন্তিত কিন্তু তার মেয়ের জন্য তার এতটুকু আস্তরিকত| নেই। নে 
তিক্তত্ববে বলল, “তুমি যদি মধ্য রাতের আগেই আম তাহলে তোমায় সাহায্য ববতে 
পারবে! না ॥? 

মসক। সেই স্তপটার উপর দাড়িয়ে দেখতে লাগল ইয়ারগেন তার মেয়েকে কোলে 
নিয়ে নীচে নেমে যাচ্ছে । “ভুলে যেও না, যে কোন দামে তুমি জিনিসট। জোগাড় 
কর।” ইয়ারগেন ঘুরে তার! মাথাটা দৌলাল। তার মেয়েটার মুখ হেমন্তের 
আকাশের দিকে ফেরানে|। 
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ন্বিৎস্প স্পক্িকুচ্ছদ্ত 


এডি কেমিন ও মসকা সিভিলিয়ান পার্মোনেল বিল্ডিং থেকে বেরোল, তার! 
হেমন্তের ধুসর গোধুলীতে হ্যাংগারের দিকে এগোল। 

আমাদের দলের আর একজন খসছে” কেমিন বলল, “প্রথমে মিডলটন, তারপরে 
লিও, এখন উলফ. যাচ্ছে । এরপরে তুমিও বোধহয় যাচ্ছো, ওয়াণ্টার ?" 

মসক। কোন উত্তর দিল না, ওর। জার্মান শ্রমিকদের শ্োতের বিরুদ্ধে চলছিল। 
মেকানিকর। গেটের দিকে এগোচ্ছিল। হঠাৎ মাটিটা কাপতে আরম্ভ করল, তার। 
শক্তিশালী ইঞ্চিনের গর্জন শুনতে পেল। 

শেষ বিকেলের স্র্ধটা আকাশের শেষ প্রান্তে চলে গেছিল। মসক1 ও এডি 
সিগারেট টানতে টানতে অপেক্ষা করল । অবশেষে একটা জীপ হ্যাংগার পেরিয়ে 
মাঠের মধ্যে এল । তারা প্রেনটার দিকে এগিয়ে গেল এবং ওট। যখন লেজট। 
ঘুরিয়ে থেমে গেল তখন ওর পৌঁছে গেল। 

উলফ, উরশুল! ও তার বাবা জীপ থেকে নামলেন । উরশুলার ৰাব! তারী 
প্যাকেটগুলে৷ নামাচ্ছিলেন। উলফ তাদের বন্ধুদের দিকে একট! আনন্দের হাসি 
হাসল । 

“তোমর! আমাকে বিদায় দিতে এসেছ, আমি ভীষণ খুশী", উলফ বলল । উলফ 
তাদের সাথে করমর্দন করার পরে বাবার সাথে পরিচয় করিয়ে দিল। উরশুলাকে ওব। 
চিনত। 

এতি কেসিন ঠাট্র! করে বলল, “তুমি জাহাজে বিন! ভাড়ায় যাবে বোধ হচ্স।' 

উলফ হেসে বলল, “কুইন এলিজাবেথে ভাড়া মারা নস্ভব নয় ।, 

উলফ তার হাতট। মসকার দিকে বাড়াল, বলল, তোমরা যতদিন ছিলে বেশ ভাল 
ছিলাম, সত্যিই বলছি, আনন্দে দিন কেটেছে । আমি যখন স্টেটসে পৌছব, তোমব! 
চিঠি লিখো, এস্ি তুমি তে। আমার ঠিকান৷ জান 

“নিশ্চয়ই', এডি ঠাগ্ডাভাবে বলল। 

উলক মসকার দ্বিকে তাকিয়ে বলল, 'ওয়াণ্টার, তোমার ভাগ্য ভাল হোক । এ 
বে ব্যাপারট। হজ ন| তাতে আনি ছুঃখিতঃ তুষি নিশ্চয়ই এখন ঠিক হয়ে গেছ? 
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মসকা৷ প্রত্যুত্তর উলফের ভাল ভাগ্য কামনা! করল। উলফ কিছুক্ষণ ইভান 
করে বলল, “একট। কথা বলছি, এখানে বেশী দিন পড়ে থেকো ন! | যত তাড়াতাড়ি 
পার স্টেট,সে চলে এস। আর কিছু বলার নেই।, 

মসকা হেসে বলল, “ধন্যবাদ উলফ, আমিও যাচ্ছি।” , 

উরশুলার বাবা প্লেনের সামনের দিক থেকে ঘৃরে এসে উপৃফের কাছে এসে 
বলল-_তুমি আমায় ভুলে যেও না । তিনি প্রায় কেঁদে উঠলেন, “উরশুল!, আমার 
উরশুল!! আমার একমাত্র সন্তান তোর বুড়ো৷ বাবাকে তুলে যাসনা মা। বুডে৷ 
বাপটাকে এখানে ফেলে বাখিস না। আমার ছোট্ট মা, আমায় ভূলে 
থাকিস না।' 

উরশুল! তার বাবাকে চুমু খেয়ে বলল, “বাবা তুমি ওরকম কোর না। যত 
তাড়াতাড়ি সম্ভব কাগজ-পত্র তৈরী করে আমি ভোমায় নিয়ে যাৰ তুমি ও রকম 
কোর না।' 

উলফ তার মুখ টিপে হাসছিল। সে উবশুলার কাধে টোক! দিয়ে বলল, সময় 
হয়ে গেছে। 

মোটা বৃদ্ধ “উবস্তুল!_ উরশ্গুল!” বলে কেঁদে উঠলেন। তার এত স্থঙার ভাগো 
তার বাবার এত ছুংখ দেখে উরশুল1 একটু রাগ করে প্রেনের সিড়ি দিয়ে উপরে 
উঠে গেল। 

উলফ বৃদ্ধের হাত ধরে বলল, “আপনি ওকে আপসেট করে দিয়েছেন । আমি 
কথা দিচ্ছি আপনাকে আমি এখান থেকে নিয়ে যাব। আপনি বাকী জীবনটা 
আরামে মেয়ে ও নাতি-নাতনীদের সাথে এমেরিকায় কাটিয়ে দেবেন ।, 

বৃদ্ধ তার মাথ| নেড়ে বললেন, "তুমি ভাল ছেলে । উলফ --তুমি খুব 
ভাল ছেলে ।? 

উলফ. মক! ও এডিকে একটা অন্বস্তিপূর্ণ স্যালুট করে পিড় দিয়ে 
উঠে গেল। 

একট। জানাল! দিয়ে দেখ গেল উরস্তুল! তার বাবার দিকে হাত নাড়ছিল। 
বুদ্ধ আবার কেঁদে উঠলেন, তিনি বিরাট একট! সাদ। রুমাল নিয়ে নাড়তে 
লাগলেন। প্লেনের এপ্রিন গর্জে উঠল, গ্রাউও কু সিড় সরিয়ে নিল। 
রূপোলী প্লেনটা আন্তে আন্তে চলতে লাগল। প্লেনের গতি বাড়তে বাড়তে 
এক নময় মাটির মায়! কাটিয়ে রাতের আকাশের দিকে ভান! মেলল। 
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»নক| দেখতে লাগল যতফ। বেনট। আগ ন| হয়। নে এডি:কে বলতে 
শুনল কাজ হয়েমেছে। একজন সকল লোক ইওতবাপ ছাড়ল । তার কথায় 
সামান্য তিক্তত| ছিল । ৰ 

তিনজন মাল নিঃশছদে সন্ধার আয্াশের দিকে তাকিয়ে দীড়িয়ে থাকল। 
দিগন্তে সুর্ঘ পাটে বলব পরে অন্ধ চারের রাত মাস্তে আস্তে কায়েম হতে থাকল। 
মদ পেই বৃঃঈর দিক দেধল যিন আর কোনদিন তার মেয়েকে দেখতে 
পাবেন না. এই মহ'দেশে ছেড়ও যেতে পারবেন না। বৃষ্ধ সেই অন্ধকার শৃন্ত 
আকার দিকে তাকিয়ে কোন আশার চিহ্ন খু'্সছিলেন। কিন্ত তার আশার 
তৈরী বাডীট] খুব শক্ত মনে হচ্ছিল না। 

্ঃ ঞ্ 

মসকা লিনেনের কাপড খণ্ডট। গরম জলে ডুবিয়ে নিংড়ে নিল। তার 

গরম ভাঁপটা হেলার গালে দিল। মে সোফায় শুয়ে যন্ত্রণায় কাদছিল। খুব 

বেনী ফুলে যাওয়ার জন্ত তার পাক মুখের একাংশ ও একট! চোখ দেখতে 

মন্তরকষ হয়ে গেছিল । পোফার ধারে একটা আর্মচেয়ারে ফাউ সপ্ার্দ বাচ্চা 
নিয়ে বসেছিলেন । বাচ্চাটাকে ফিডিং বটস্‌ দিয়ে ছুধ খা ওয়াচ্ছিলেন | 

যখন মসন্ক| কাপডট। অ'বার গরম জলে ডে'বাচ্ছিন তখন বশ্নছিল. কয়েকদিন 
এইটা কালেই ভূয় নেরে যাবে) তারা মারা বিকেল ধরে এরকম ভাবেই বসেছিল, 
ফোলাটি একট কয়ে ণেছিল। এই সয়ে ফাউ সপ্তার্সের কোলে বাঁচ্চাট। কেদে 
উঠল | 

হেল। উঠে বদল, দে সগ্ডার্সের দিকে হাত বাড়িয়ে দিল। মপক্ার দিকে 
হাত সবিয়ে দিয়ে বলল 'আমি আর পারছি না ।' সে বাচ্চাটাকে নিয়ে তার ভাল 
গালটায় ছেলের মাথ। ঠেকিয়ে বলল “ওরে আমার সোনারে, তোর ছুঃখী মা তোর 
যু নিতে পারছে না।” তারপরে কীপ| কাপ। হাতে বাচ্চার কাপড় পান্টে দিল, 
ফাউ সপ্তার্ম ওদের সাহাযা করলেন । 

মসকা দেখছিল । এক সপ্তাহের যন্ত্রণ। ও নিদ্রাহীনত। ওর সমস্ত শক্তি শুষে 
'নিয়েছে। জার্মান হদপপটাল বলল _কেসট। এত সাংঘাতিক নয় যে পেনিসিলিন 
দিতে হবে। এখন একমাত্র আশ। ইয়ারগেন। আজ রাতে, মধ্য রাতে যদি পাওয়। 


খ্বায়। ইয়ারগেন গত ছু-রাতে হতাশ করেছে। 
ছেল! তার বাচ্চাটাকে কাপড় পরিয়ে দি, মলকা বাচ্চাকে নিল। সে বাচ্চাটাকে 
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তার হাতে দোলাচ্ছিল, হেল! হেলান দিয়ে বসে হাসতে চেষ্টা করল, সে হাসতে চেষ্! 
করতেই প্রচণ্ড যন্ত্রণায় তার মুখট! কুঁকড়ে গেল। মসকার থেকে মুখট। ঘুরিয়ে নিয়ে 
ককিয়ে উঠল । 

মসক! যতক্ষণ পারল দীড়িয়ে থাকল । তারপর বাচ্চাকে বিছানায় শুইয়ে বলল, 
“আমি ইয়ারগেনের কাছে যাচ্ছি।, এখনও মধ্য রাতের অনেক বাকী, গুলি মারো, 
মে হয়ত ইয়ারগেনকে তার বাড়ীতে পাবে । এখন আটটা, জার্মানর] সাপার খায় 
এই সময়ে । সে হেলাকে চুমূ খাওয়ার জন্য নীচু হল। হেল! তার হাত তুলে তার 
মুখে হাত দিল। “আমি যত তাড়াতাড়ি পারি ফিরে আসবো 1, 

কারস্টেনের বাতাস ঠাণ্ডা, বাতাসে শীতের প্রথম ম্পর্শ । গাছের শুকনো! পাতা- 
গুলে! এদিক ওদিক উড়ে যাচ্ছিল । সে একটা রাস্তার গাড়ী ধরে ইয়ারগেনের 
বাসার দিকে চলল । সে গাড়ী থেকে নেমে মোজ|] উপরে দৌড়ে উঠে গেল: 
তারপরে দরজার কড়া নাড়ল যত জোরে পারে | ভেতরে কোন শব হল না, সে 
বিভিন্ন ভাবে কড়া নাড়ল* আশ! করল যদি সে মেয়েটার বাবার সংকেতট। দিতে পারে 
তাহলে মেয়েটা দরজা খুলে দিলে মসক1 ওকে জিজ্জেস করে নিতে পারবে । সে কোন 
কারণের জন্য ডাকল ন1, সে একটু অপেক্ষা করল । তারপরে দরজার পেছন থেকে 
একট! অদ্ভুত একটান। আওয়াজ । সে বুঝতে পার্ল মেয়েটা কাদছে, এবং ভম 
করেছে। ও আর দরজ। খুলে দেবে না । সে সিড়ি দিয়ে নীচে নেমে চার্চের সামনে 
ইয়াবগেনের জন্ত অপেক্ষা করল। 

মে অনেকক্ষণ অপেক্ষ। করল। বাতাস আরও ঠাণ্ড। হল, বাত আরও গভীব 
হল, গাছের পাতা নড়ার শব্দ আরও পাণিষফ্কার হল। ওখানে দীড়িয়ে থাকতে 
থাকতে তার মনে হল একট। নিশ্চিত বিপদ ঘনিয়ে আসছে। সে চার্চের পাশে 
দাড়িয়ে থাকার চেষ্! করল কিন্তু তাকে কে যেন চা'লয়ে নিয়ে চলল রাস্তা দিয়ে 
কারফারস্টেন এলীর দিকে । 

চার্চ থেকে চলে যাওয়ার কয়েক মিনিট পরে রাস্তায় চলতে চলতে তার ভঙষটা 
চলে গেল। তারপর অসহায়ভাবে হেলাব কষ্ট যন্ত্র দেখার ভাবনায় সে দীড়িক্বে' 
পড়ল। গত সপ্তাহের উত্তেজনা! ও কষ্ট, অপযান ও প্রত্যাগংন তাকে আচ্ছন্ন করে 
ফেলল। ড: এডলফের প্রত্যাখ্যান, এডজুটাপ্টের ভত্ঞরন!, জার্মান হসপিটালের 
ডাক্তারের প্রত্যাখ্যান, সমস্ত ভাবন! ভাকে থিরে ধরল। এ সবের বিরুদ্ধে তার 
অসহার়ত| তাকে ভীত করে তুলল। তার মর্ব খেতে ইচ্ছে করল। মদ খাওয়া 
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প্রচণ্ড তৃঘ] তাকে অবাক করল। কোনদিন মদের জন্য এরকম তৃষ হয় লা। সে 
ভডাতাড়ি ইত:্তত ন! করে অফিদাম ক্লাবের দিকে হাটতে লাগল। সেষে বাড়ী 
ফিরে যাচ্ছে না এজন্য এক সময় তাঁর একটু লচ্জ! বোধ হল। তবুও সে ঘরে ফিতে, 
যেতে পারল না । 

আজকের রাতে ক্লাবটা বেশ চুপচাপ । কয়েকজন অফিসার ও কয়েকট! মেয়ে 
ছিল কিন্তু কোন মিউজিক ব! নাচ হচ্ছিল না। মসক। খুব তাড়াতাড়ি তিন মাস 
হুইস্কি খেয়ে ফেললে। এট। ম্যাজিকের মত কাজ করল, মে অনুভব করল তার মন 
থেকে সমস্ত উত্তেজিত আশঙ্ক| দুর হল। মসক| এবার সবকিছু বেশ ঠিকঠাক ভাবে 
পাংল। হেলার শুধু একটু দাতের যন্ত্র হচ্ছে। যাদেএ শত্রুর মত মনে হচ্ছিল, তাদের 
কঠোর বাবহার আইনানুগ মনে হল । ওর] নিয়মবিরুদ্ধ কাজ করেনি। 

বাপের একজন অফিসার তাকে বলল, 'ভোমার বন্ধু এড উপরের তলায় ভাইস 
খেলছে।' মসকা মাথা নেড়ে শোনার স্বীরুতি জান'ল। অন্য একজন অফিসার 
হেসে বললেন, 'আপনার জন্য একছুন বন্ধু এডজুটাণ্ট ওখানে আছেন | হলি 
মেজরকে আনন্দ দিচ্ছেন ।” 

তাহলে মেজন্য আর একপাত্র মদ খেতে হয়" মসকা বলল । তার হেসে উঠল 
মসকা তার জ্যাকেটের বোতাম খুলল এবং একটা সিগার ধগল। তাবপর সে আবও 
কয়েক পাত্র চড়াল। 'দূর ! হেলার একটু দাতের স্হণ! হচ্ছে, হেলা সামান্ত বাগ! 
কাতর হয়ে পড়ে 1, সে ভাবল হেলার সমস্ত কিছুতে সাহস ও সহ শক্ত আছে শুধু 
দৈহিক যন্ত্রণ। ছাড়া, এ ব্যাপারে ও বড ভীরু। ন! ন! ভীরু নয়, হঠাৎ তার নিজের 
প্রতি দাগ হল কারণ সে ছেলার সম্বন্ধে এ €কম ভাবতে পেগ্েছে। কিন্তু ও বড় 
কাদে। এখন তার ভেতরের কিছুট! উ্ণত| নরম ইয়ে এল। তার খোলা 
জযকেটের ভেতরের পকেটে একটা সাদা আভ। দেখে তার মনে পড়ল, কয়েকদিন 
আগে হেলা তার মাকে প্রথম চিঠি লিখেছিল, সেট! পোস্ট ক€তে ভুলে গেছে। তার 
মা চিঠি লিখেছিলেন একখান! চিঠি দিতে- আর বাচ্চার একটা ছবিও চেয়ে পাঠিয়ে- 
ছিলেন। 

মসকা বায ছেডে বাইরের হলঘরে হেলার চিঠিটা লেটাবৰাক্সে ফেলে দিল । 
সে এক মুই্ত অপেক্ষা করল, তার মনের গভীরে উপর তলায় ন! যাওয়ার একট! 
সতকর্ত! কাজ করছিল, বিস্তু হুইস্কি তার বিচার বোধ অন্ধ করল। সে উপরেক্ট 
খেলার ধরে গেল। 
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এডি টেবিলের কোণায় দাড়িয়েছিল এক হাতে একট ছোট বাণ্ডিল ভলারের 
ক্কিপ। এডসুটাণ্ট টেবিলের বিপরীত দিকে দীড়িয়েছিল ৷ এডজুটান্টের ভেতরে 
কেমন যেন একট। অদ্ভুত ভাব। এডউসুটান্টের সরল মুখটা এমন ভাবে ৰিকুত 
হয়েছিল যাঁতে একট! ধূর্ততার ভাব প্রকাশ পাচ্ছিল । মপক! একট আহত হল, 
লোকট! একেবারে ভরাট হযে আছে । এক মুহ্র্ত ভাঁব মনে হল মে চলে যাবে কিছ্ছ 
'ৎন্নকোর জন্য মে ভাইস টেবিলের দিকে এগিয়ে গেল । 

এডি জিজ্জে কবল “তোমার প্রেমিকা কেমন আছে? 

মসকা বলল, ঠিক আছে 1, 

একজন ওয্য়টার উপরে এল একা। টেতে পানীয় নিয়ে । 

খেল! বড্ড ধীর গতি--সময় কাটানোর জন্য, জুয়। হচ্ছে না। আজ রাক্ছে 
এটাই ভাল লাগল। নে খুব কম বাজী ধরছিল, মাঝে মাঝে এডির সাথে 
কথা বলছিল। ও 

একমাত্র এডজুটিপ্ট উৎ্মাহের সাথে খেলছিলেন। তিন অন্যদব খেলোয়াডকেও 
সর্বপ্রকারে উৎসাহিত করার চেষ্টা করছিলেন । মখন তার দান এল তখন তিরিশ 
ভগাব রাখলেন। তিনি বিভিন্ন ভাবে বাজী ধরছিলিন কিন্তু কোন ধেলোয়াডই 
বেশী উৎসাহিত হচ্ছিল ন।| ওর এক থেকে পাচ ডলার পর্যস্ত বাজী ধরছিল, এর 
বেশী কখনও নয় । 

মপকার নিজেকে দোষী গনী মনে হল। লে ভাবন এখন তার চগুল যাঁওয়। 
উচত। ছেলাতে দেখে, মাহার ইয়ারগেনের কাছে যাওয়। দরকার । কিন্ত আর 
এক ঘটার মধো ক্লাব বন্ধ হয়ে যাবে । তাই মে বাকী সময়ট। এখানে কাটিয়ে দেবে 
ঠিক করল। 

এডনুান্ট খেলায় কোন উতমাহ উন্দীপন| সঙ্টি করতে না পোরে যে কোন উপায়ে 
উ:নঙ্ন। স্থষ্ট করার চেট। করছিলেন । তিনি মসক্কাকে বললেন, “আমি শুনলাম, 
তুম তোমার প্রেমিকাকে এয়ারবেসের বিনে পয়সায় চিকিৎসার জঙ্ত নিয়ে এসেছিলে । 
তর জান। উটহ ছিল গান্টার..." -এই প্রথম তিন মলকার নাম ধরে কথ। 
বললেন। 

একজন অফিদার বলংলন, “ভগবানের দিবা, ফুতি কর। ক্লাবে ঝামেলার 
স্চট্ট কোর না।' 

এই মৃহূর্তে মদক্ক! বুঝতে পারলে। কেন মে ক্লাৰে এসেছে, কেন নে ক্লাবে থেকে 
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গেছে। সে চে করল এবার চলে যেতে, তার দেহটাকে টেবিল থেকে দুরে 
সরিয়ে নিতে, তার হাতহুটটে। সবুজ বোর্ড থেকে দরিয়ে নিতে । কিন্ত তার মনের 
মধো কঠোর সম্ভৃতি কাজ করছিল য। তার দেহ ও যুক্তির মধো ছড়ি: পড়ছিগ। গত 
সপ্তাহের লমন্ত অপমান ও প্রতাখান তার যনের যধো একট। জালার হাই করেছিল । 
সেই জালার উপশযের দণুকার। তর র্তর মধো জান। ও প্রতিশোধম্পৃহ। 
কাজ করছিল। দে মনে মনে বলল, “ঠিক খাছে শুারের বাচ্চা, ঠিক আছে ।' 
কিন্তু সে তার গল। সহজ রেখে বলল, 'আমি ভেবেছিলাম ডাল্তার আমাকে 
কিছ পরামর্শ দিতে পারেন।' মসক। ইচ্ছে করে একটু নার্ভাম হওয়ার ভঙ্গীতে 
গলাট। কাপাল। গত সপ্তাহে সে অনেক অপমান মহ্‌ করেছে এটুছতে তার 
কিছু হবে না । 

“আহি যেখানে থাকি সেখানে এরকম কিছু ঘটে ন|, এডছুটাণ্ট বললেন। 
খন এই বুকম কিছু ঘট লেট। কারুর দৌষে হয়, আমি সেই দৌধীকে খুঁজে ৰার 
করি |১... 

'আমি অন্যায় করি ন|', এডসুান্ট খুব গভীর ভবে বলছিলেন । “আমি ফেরার 
প্লেতে বিশ্বাঘ করি । কিন্ততিনি যদি তোমার স্ত্রীকে চি কৎদ। করতেন তাহলে সব 
জি-মাইর| ওখানে উপস্থিত হত তাদের প্রেমকাদের চিকিত্ম। করার জন্য । এরকম 
চলতে পারে না|” এডছুটান্টের মুখে একট! শিশ্ুহলত হৃখী হাসি ফুটে উঠছিল । 
তিনি তার গ্রাস তুলে ধরে একট। লহ্ব। চুমুক দিলেন। 

মসকা টেবিলের সবুজ কাপড়ের উপর ভাইসগুলোকে দেখছিল। এডি কিছু 
বলছিল কিন্ত তার কথাগুলো! জড়িয়ে যাচ্ছিল, মে একট। চেষ্টা করল এবং উপরের 
দিকে তাকাল । সে শান্তভাবে বলল, “আমি ছু'বাক তিনে চালব ।, 

এডস্ুটান্ট জানালায় তার গ্লাসট। রাখলেন তারপর টেবিলের উপর একট! 
দশ ডলারের বিল ছুঁড়ে দিলেন। 

মনক| বিলট। তুলে দিয়ে এডছু্টান্টের দিকে ছুড়ে দিয়ে বলল, 'আপান আমার 
নাথে খেলবেন ন।?' ভার গনাটি। ঠাণ্ড।। অন্ত একজন কিহু টাক। রাখল আর 
মসক। ভাইস গড়িয়ে দিল। 

“তুমি তোমার প্রেমিকার ব্যাপারে বেশ ম্পর্ণকাতর', এডস্ু্ান্ট ববলেন। তিনি 
বেণ মঞ্জায় ছিলেন, তাঁর চারদিকের উত্তেজিত অবহ| অনুমান করতে পারেননি । 
'তুষ্ব ভাবছ এই সব প্রেমিকার! তোমাদের জন্ত পরিত্র, স্বার্থহীন ভালবাস। দেয়। 
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বদি আমার উপর সব কিছুর ভার থাকত তাহলে আমি তোমাদের কাউকে এখানে 
বিয়ে করতে দিতাম না, 

মসকা ডাইস টেবিলের উপর ফেলে দিয়ে ঘুরে দাড়িয়ে প্রায় উদ্ানীন ও সহজ 
গলায় বলল, তাহলে তুমি কেন আমার বিয়ের কাগজপত্র আটকে রেখেছ 
বাস্টার্ড ? 

এডজুটান্ট সত্যিকার আনন্দের হেসে বললেন, "আমি এটা অস্বীকার করছি, তুমি 
কোথেকে খবর পেলে? তিনি কথাগুলে। তার অফিসিয়াল ভঙ্গীতে উদ্ধত আদেশের 
সরে বললেন। 

যসকা ডাইস তুলে নিল। সে আর কোন কিছু চিন্ত। করছিল না, কিছুতে তার 
আর পরোয়া! নেই। সে অপেক্ষা করছিল কখন এডজুটাণ্ট তাকে অতিক্রম 
করেন। 

“কোখেকে খবর পেয়েছিলে ? তিনি জিজ্ঞেস করুলেন। তার মুখটা গম্ভীর, 
ক্বাভাবিক ভাবেই ফৌবনের উস্ষত। ফুটে উঠেছিল । 'কে তোমায় খবর দিয়েছিল "? 
তিনি আবার জিজ্ঞেস করলেন । 

মসকা ডাইসকে অযত্বে ছু্ড় ফেলল । সে এডজুটাণ্টের দিকে বলল, “বোকামে। 
কর না, তুমি গিয়ে এ সব ক্রাউটদের ভয় দেখাও ।, 

এবার এডি কেমিন বলল, “আমি ওকে বলেছিলাম, যদি কর্ণেল জানতে চান 
আমি তাকে ব্যাপারটা বলতে পারি । আপনি এঁ কাগজপত্রগুলে। জমা দেওয়ার পর 
্রাঙ্বফুর্টে পাঠানোর আগে ছু'সপ্তাহ চেপে রেখেছিলেন ।” সে মসকার দিকে ঘুবে 
বলল, “চলে এস ওয়ান্টার, চল আমপ। চলে যাই এখান থেকে 1 

এডজুটাপ্ট টেবিলের যেদিকে ছিলেন সেদিকে একদিকে জানাল, অন্থর্দিকে 
দেওয়াল। মসক! চাইছিল সে বেরিয়ে তাকে এ কোণে চেপে ধরবে । সে কিছুক্ষণ 
ভাবার পর বলল, “তুমি ভাবছ এই সব বাচাল, আজ রাতে বেরিয়ে যাবে ।' 

সেই মুহূর্তে এডজুটাণ্ট বুঝতে পারলেন তাকে ভয় দেখানো হচ্ছে। তিনি রাগে 
চেঁচিয়ে বললেন, 'দেখ। যাক তুমি কি করতে পার, তিনি টেবিলের এদিকে আসতে 
লাগলেন। মসক] অপেক্ষা করল কোণটার জন্য যেখানে তার হাত আটকে থাকবে, 
ঠিক মুহূর্তে সে তার মুখে যত জোরে পারে ঘু'সি ছু'ড়ল। তার গালের হাড় ও 
মাথার খুলির পাশ দিয়ে ঘুসিট! পিছলে গেল । আঘাতটা তাকে আহত না৷ করলেও 
তাকে মাটিতে ফেলে দিল। মসক! টেবিলের নীচ দিয়ে গ্রচণ্ড জোরে একট। লাখি 
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কষাল। তারপরে একজন অফিসার ও এডি তাকে সরিয়ে নিয়ে গেল। এড ছুটান্ট 
এবাগ বেশ আঘাত পেয়েছিলেন। তাকে দাড় করিয়ে দেওয়া! হল। মনক! 
অফিদার ও এডিকে দরজার দিকে তাকে ঠেলে নিয়ে যেতে দিচ্ছিল। হঠাৎ মঘকা 
ঘুরে ঘরের মধ্যে দৌড়ে গেল। দৌড়তেই তার গায়ের সব জোর দিয়ে এডছুটান্টের 
প জরে একট। ঘুসি মারল। গতির জন্য দুজনেই পড়ে গেল। এডজুটাণ্ট যঙ্জনায় 
চীৎকার করে উঠলেন । যনকার মুখের ভাব ও সেই অসহায় লোকটার উপর তার 
একতরফ| আক্রমণ ঘরের সবাইকে কয়েক মুহতের জন্ত স্তব্ধ করে দিয়েছিল। 
তারপরে তিপঙ্জন অফিসার দৌড়ে এল যখন মন€1 এডছুটান্টের কানের মধো আঙুল 
ঢুকিয়ে তার মুখের একদিক ছিড়ে নেওয়ার চে করছিল। ওদের মধ্যে একজন 
মসকার কপালে একট। ঘুসি দিয়ে তাকে প্রায় অবশ করে দিল। তারপরে ওর! তাকে 
সি'ড়ি দিয়ে নামিয়ে ক্লাবের বাইরে নিয়ে এল । এব মধ কোন প্রতিশোধ স্পৃহা ছিল 
ন!। এডি ওদের মধো ছিল। রাত্রের ঠাণ্ু। উন্মুক্ত বাতাম মপকার মাথ। পরিষ্কার 
করে দিল । 

এ'ড ও মসক। এক। হয়ে গেছিল, “শেষ মা৫ট। সব নষ্ট করে দিল। তুমি ওতেই 
কেন সন্ত হলে ন। ?” 

মনক। বলল, “আমি বাস্টার্ডটাকে শেব করে ফেলতে চেয়েছিলাম, দেই জন্ত।, 
কিন্তু গ্রতিক্রিয়। আরম্ত হয়ে গেছিল । দে যখন লিগার্টে ধবাচ্ছিল তখন তাএ হাত 
কাপ। সে থামাতে পারল ন|। দে তার সমস্ত দেহে একট। ঠাণ্ডা মাপের শ্লোত 
অন্থভব করল । ও: ভগবান, একট। হাতাহাতি যুদ্ধে কি করে সে তার হাতকে 
বশ মানাবে । 

তার। অন্ধকার রাস্তায় দীড়িয়েছিল। “আমি ব্যাপাগ্টাকে চাপবার চেষ্টা করব । 
কিন্তু তুমি জান-_সৈন্তদ্লে তোমার আর জায়গ। হবে না। আর অপেক্ষ। কোর 
না, কালই ফ্রাঙ্কফুটে “গিয়ে বিয়ের কাগজপত্র সম্বন্ধে খোজ নাও। আম তোমায় 
এখানে রক্ষা! করছি। বিয়ের কাগর্পত্র ছাড়! আর কিছু নিয়ে ভাবন! 
কোর ন।, ্‌ 

মমক! এক মুহূর্ত ভেবে বলল, আমার অনুমান তুমি ঠিকই বলেছ, “ধন্তবাদ 
এডি । মে কোন কারণে এডির সাথে অস্বস্তির সাথে করমর্দন করল । সে জানে এডি 
তার জন্ত যথাসাধ্য করবে। 

তুমি এখন বাড়ী যাচ্ছ? এডি জিজ্ঞেস করল। 


ই্হ১ 


“না” মসক| বলল, “আমাকে ইয়ারগেনের সাথে দেখা করতে হবে ।' সে এডির 
কাছ থেকে চলতে আবস্ত করল। ঘাড় ঘুঝিয়ে বলল, 'আমি তোমায় ফ্রাঙ্গফুট” 
থেকে ফোন করব ।' 

হেমন্তের শীতল ছাদ তার চাচেরি দিকে যাওয়ার রাস্তা আলোকিত বরেছিল। 
সেলিড়ি দিয়ে দৌড়ে উপরে উঠে গেল। কড়৷ নাড়ার আগে ইয়ার্গেন দরজ! 
খুলল। র 

'খুব আন্তে” ইয়ারগেন বলল, “অনেক কষ্টে আমার মেয়ে এই মাত্র ঘুমিয়েছে 
তার ঘরে এল। কাঠের পার্টিশনের ভেতর থেকে জোরে নিঃশ্বাস যেলার শব শোন! 
যাচ্ছিল। মসক| জ্বনতে পেল মাঝে মাঝেই নিশ্বাস ফেলা বন্ধ হচ্ছে। সে দেখল 
ইয়ারগেন বেশ ক্ষুব্ধ । 

“আজ সদ্ধ্েয় তুমি কি এর আগে এসেছিলে? ইয়ারগেন জিজ্ঞেস করল। 

না' মক! উত্তর দিল। কিন্তু সে এক মুহুর্ত ইতস্তত করছিল, ইয়ারগেন 
বুঝতে পারল। 

“তোমার ওষুধ পেয়েছি' ইয়ারগেন বলল । সে বেশ আনন্দ পাচ্ছিল, মসক। 
অসহায়, পরন্ত মে তার মেয়েকে ভয় পাইয়ে দিয়েছে, ইয়ারগেন যা ইচ্ছে করতে 
পারে। আমি পেনিসিলিন ভয়েল ও কোডেইন ট্যাবলেট পেয়েছি কিন্তু অনেক 
দাম লেগেছে। সে তার পকেট থেকে একট ছোট কাগজের বোর্ডের বাঝ্স বার 
করল। বাক্‌সট] খুলে সে মনকাকে দেখাল চারটে কালচে বাদামী ভয়েল এবং 
চৌকে। লাল রডের কোডেইন ট্যবলেট । 

এই মুহূর্তে সে ভাবছিল মসকাকে একট। মোটামুটি দাম বলবে কারণ এই 
পেনিসিলিন স্বাভাবিক কালে! বাজারে দামের চেয়ে খুব কমই লেগেছে । তার এই 
ইতন্ডেত মুহর্তে আবার তার মেয়ের নিশ্বাসেঞ হাসাফাসা।ন শুনতে পেল। ধরট! 
অম্পূর্ণ নি:শব্ধ হয়ে গেল। মসক1 ঘুরে পার্টিশনের দিকে তাকাল । তারপর 
দুজনের কারুর ওঠার আগে আবার হ্বাভাবিক নিঃশ্বাস প্রস্থান আবস্ত হল। ইয়াকগেন 
লেই মুহূর্তে বলল, “পঞ্চাশ কার্টন মিগাবেট লাগবে ।” সে মলকার চোখের ছোট 
কালে! আলোয় দেখতে পেল নির্দয় অস্তর্দুষ্টি, সে বুঝতে পারুল মসকা ব্যাপারট। 
বুঝতে পেরেছে । 

“ঠিক আছে' মসক| বলল, 'কত দিতে হবে, তাতে আমি পরোয়। করি না, তুমি 
নিশ্চিত তে৷ ওষুধগুলে। ভাল ?' 


ইয়ারগেন এক মুহূর্ত থেমে থাকল, তার মনের মধ্যে অনেক চিস্তার শ্লোড 
বয়ে গেল। 

যত বেশী সম্ভব সে সিগারেট সংগ্রহ করবে তারপর পরিবিষ্লানাম্ত একটা বড় 
ব্যবসা! করে এক মাসের মধো জার্মানী ছেড়ে চলে যাবে। হেলার বোধ হয় 
পেনিসি'লিনের দরকার হবে ন। 1 ভ্রেমেনের ডাক্তাররা যখন কোন মেয়ের এমেধিকান 
বু আছে বুঝতে পাবে তার্দের সব সময় পেনি।সলনের কথা বলে যাতে তারা কিছু 
নিজেদের জন্য ধাখতে পারে । সেতার মেয়ের কথা আবার ভাবল- মেয়ের প্রশ্ন 
সবার আগে । 

“তুমি নিশ্চিত থাকতে পার, আমি গ্যারি দিচ্ছি ইয়ারগেন বলল। “এই স্ত্ 
আমায় কোনদিন বিশ্বাসঘাতকত! করে ন1।' সে তার হাতট। বুকে রাখল, "আম 
দায়িত্ব নিচ্ছি” 

“ঠিক আছে”_-মসক1 বলল। এখন শোন আমার কাছে কুঁড় কার্টন আছে কিন্ত 
বেশীও হতে পারে । ঘদ্দি সিগারেট দিতে না পারি, আমি পাচ ডলার কার্টন 
হিনাবে তোমাকে স্ত্রিপে অথবা এমেরিকন এক্সপ্রেস চেকে টাক দিয়ে দেব। 
ঠিক আছে? 

মে জানে সে সোজাসুজি কাজ করছে এবং ইয়ারগেন একট। ভাল ব্যবস! 
করে নিচ্ছে, কিন্তু এডজুটান্টের সাথে তার মারামারিটা। এখনও তাকে প্রভাবিত 
কঝছিল। মে ভীষণ অবসন্নতা, হতাশ! ও একাকীত্ব অনুভব করছিল। মনে মনে 
সে এই বেঁটে জানান্টার কাছে মাথা নত করে করণ] ভিক্ষা। করছে। ইয়াঃগেন 
ব্যাপাএট! বুঝতে পেরে সাবধানী হয়ে উঠল। 

“আমাকে সিগারেট দিতে হবে ইয়ারগেন বলল, “আমার মনে হয় সিগারেটেই 
আমাকে দাম দিতে হবে । 

পারটিশানের ভেতর মেয়েটা তার ঘুমের মধ্যে গোঙাচ্ছিল। মসক। ভাবল 
হেল! যন্ত্রণায় কাদছে। সে তাকে কখন ছেড়ে এসেছে, অনেকক্ষণ তার অপেক্ষায় 
বসে আছে। 

সে শেষ চেষ্ট। করল, “আজ রাতেই এগুলে। দরকার ।' 

ইয়ারগেন বলল, “আজ রাতেই আমার সিগাবেট দরকার ।” তার গলায় 
একটা ঘ্বণ৷ ও বিজয়ীর স্থর। ইয়ারগেন বুঝতে পারল ন| সে অচেতন ভাবে এই 
এমেরিকানটার প্রতি ঘ্বপ। প্রকাশ করে ফেলেছে। 


৯২৩ 


মনকার এখন অবস্থ। হল সে কিছুই অন্নভব করছিল না, কিছু করছিল না। সে 
এখন লঙ্জিত এবং ভীত --ক্লাৰের ঘটনার জন্য তার কি হতে পারে এই ভেবে । তাকে 
মাবধান হতে হবে যাতে মে কোন ভূল না করে। 

গন্তীরভাবে, ভীত না হয়ে বা ভয় না দেখিয়ে দে ছোট কার্ডবোর্ডের 
বাকৃমট। মনক1 তার পকেটে রাখল । দে ভদ্রভাবে বলল, “তুমি আমার সাথে 
চল আমি তোমায় কুট কার্টন সিগারেট ও টাকা দেব । তোমার বাকী সিগারেট 
আমি কয়েকদিনের মধ্যে দেওয়ার চেষ্ট/ করব । বাকী সিগারেট দিয়ে দিলে তুমি 
'মামায় টাক। ফিরিয়ে দিও |, 

ইয়াণগেন দেখল যে আর কোন মতেই মসকাণ কাছ থেকে ওবুধগুলে। নেওয়| 
যাবে না। সে কয়েক মুহ্ৃতের জন্য ভীত হুল, তাএ রক্তের দুর্বল গতি হূর্বলতর হল। 
সে ভীরু নয় কিন্তু সব সময় ভয় পায় যেয়েকে নিয়ে । তার ভয় হয় মেয়েকে নিয়ে 
সে যদি এই ধ্বংস স্তপের রাজ্য থেকে চলে যেতে ন। পারে। সে পার্টিশানের ভেতরে 
গিয়ে মেয়ের কম্ছল ঠিক করে দিল, তারপর অন্ত একট! পার্টিশানের ভেতবে গিয়ে 
তার কোট ও টুপি আনল। তার কোন কথাবার্তা ন৷ বল মসকার 
বাড়ীতে গেল । 

মসক। ইয়ারগেনের পাওন। মেটাতে দেণী করল কারণ প্রথমেই দে হেলাকে 
*কট। কোডেইন ট্যাবলেট খাইয়ে দিতে সময় নিল। নে এখনও গেগে আছে। 
'মন্ককারেও সে সাদা ফোল। গালটা দেখতে পেল। 

“কেমন গাছে! ? যসক! চুপিচুপি জিজ্ঞেম করল, যাতে না বাচ্চার ঘুম ভেষ্তে 


নায়। 
হেল। চুপিচুপি উত্তর দিল, “ভীষণ যন্ত্রণ। হচ্ছে ।” 
'যস্ত্রণার জন্য আমি ওষুধ পেয়েছি” দে তাকে বড় একট! লাল ট্যাবলেট দিল । 


দেখল, হেল। ট্যাবলেটট। থেয়ে নিল। মনকা ওকে জল খাইয়ে দিল। “আঙমি 
খন্ষুণি আসছি' যসক বলল। 

পে দিগারেট কাট নগ্জলোকে একট। বড় অগোছালে। প্যাকেট করল । সে দরজার 
কাছে এসে ইয়ারগেনকে প্যাকেটট। দিল, তারপর তার ওয়ালেট থেকে এমেরিকান 
এঝ্সপ্রেম চেক বের করে সই করে পাতল। নীল কাগজগুলে। ইয়ারগেনের পকেটে 
দিয়ে দিল। ভদ্রতার বশে সে জিজ্ঞেস করল, “কারফিউর জন্ত তোমার কি কোন 
স্আমেল। হবে? তোমাকে কি দিয়ে আলতে হবে ? 


ইহ 


না, আমার কারফিউ পাশ আছে।” তারপর বগলের তলায় সিগারেট নিয়ে 
আনন্দে নরম হেসে বলল, “বাবসায়ীব অবশ্য প্রয়োজনীয় |" 

মসক] ইয়ারগেনকে যেতে দিয়ে দরজা বন্ধ করে শোওয়ার ঘরে এল । ছলে! 
এখন৪ জেগে আছে । মসক। জাম! প্যাপ্ট না ছেডে ওর পাশে শুয়ে পড়ল। সে 
তাকে ক্লাবের ঘটনা! বলল । তাকে ফ্াঙ্কফুর্ট যেতে হবে তাও জানাল । 

আমি কাগজপত্র পেয়ে গেলে এক মাসের মধ্যেই প্রেনে করে জার্মীনী ছেড়ে 
স্টেট সে চলে যাব*-_-মে তাকে চুপিচপি বলল । সে তাকে তার ম! ও আলফের গল্প 
শোনাল ৷ ওরা তাকে দেখে কত সুখী হবে । সে ব্যাপারটাকে খুব সহজ করে 
হেলাকে শোনাল ৷ সে অনুভব করল ছেল! উষ্ণ হয়েছে, ওর ঘুম পাচ্ছে । হঠাৎ 
সে বলল, 'আমি কি আর একট! ট্যাবলেট খাৰ ? সে উঠে তাকে ট্যাবলেট দিল, 
জলও খাইয়ে দিল। তার ঘুমিয়ে পড়ার আগে তাকে পেনিসিলিনের কথা বলল, 
পরের দিন একট] ডাক্তাবের কাছে যেতে হবে ইঞ্জেকমন নেওয়ার অন্য । রোজ 
রাতে তোমায় ফ্রাঙ্কফুর্ট থেকে আমি ফোন করব, তিনদিনের মধোই আমি চলে 
আসব। যখন সে ঘুমিয়ে পড়ল তার নিংশ্বাসের শবও শোনা যাচ্ছিল । মসকা! জানলার 
পাশে দাড়িয়ে কয়েকট। সিগারেট খেল । মসকা হেমন্তের হিম জ্যোত্নায় বাইরের 
ছাঁয়াছনন মায়াময় জগতের দিকে আনেকক্ষণ তাকিয়ে থাকল । তাগ্পর রান্নাঘরের 
আলে। জালিয়ে তার ভ্রমণের জন্য প্রয়োজনীয় কিছু জিনিস তার নীল জিম ব্যাগটায় 
গুছিয়ে নিল। মে ডিম খেল ও চ। খেল, বাতে ঘুমটা হবে ভাবল । সে হেণার 
পাশে শুয়ে সকালের জন্য অপেক্ষা করতে লাগল। 


২২৫ 


অ. দিন-১৫ 


একানিহস্ণ শজিহ্জ্ছেল্ক 


গভীর অহসুন্নতার তন্দ্র। ও কোডেইনের পর্দার এপারে হেল! রাগী ক্ষুধার চীংগার 
শুনতি পেল। সে জেগে উঠল, মনে মনে একটু খুশী হল, ছেলেটাকে এক্ষুণি থামিয়ে 
দেওয়ার মন্ত্র তার জানা । সে উল বোতলট। প্রপ্তত করার জন্ত | 

তার ছূর্বল লাগছিল, ধদ্দিও গত দু'রাতে তার খুব ভাল ঘুম হয়েছে । কোডে- 
ইনের নিপৰাচ্ছন্ন ব্যৰহার কাজ করতে আস্ত করেছে । তার মুখ ও মাথার যন্ত্রণা 
এখন ভে ত। হয়ে গেছে । সে হাত তুলল --তবে ভয় পেয়ে গেল কীরণ তাবু হাতও 
গীলে তা'ডাতাড়ি স্পর্শ করল । তাঁর মুখটা রাত্রে আরও ফুলে গেছে কিন্ত সে কোন 
যন্ত্রণ। অনভৰ করেনি | বাচ্চার দুধ গরম করতে করতে সে আর একট। কোডেইন 
ট্যাৰলেট খেয়ে ফেলল । জিভের রস খাওয়াও এখন ৰেশ শক্ত । তারপরে সে 
ঘরে এল, বাচ্চাটাকে ৰোতল দিল, থরে নিশ্ছিদ্র নীরবত। নেমে এল । 

সে বড্ড শ্রস্ত ক্লান্ত, আবার সে বিছানায় শুয়ে পডল ৷ মন্ত ঘরে সে শুনতে 
পেল ফ্রাউ সগ্ডাস চল!ফেগা কণছেন । ভার নিজের ঘওগুলে৷ আর তাদের ছুজনার 
বসবাণ থর পঞিকার করছেন । ফাই সপ্তার্সকে পেয়েছে, তারা বেশ ভাগাবান, 
হেল। ভাবল । বয়াণ্টারও তাকে পছন্দ করে। সে আশ! করল মসক। বিষয়ের 
কাগজপত্র নিযে আসবে এবং তার] জার্ানী ছেড়ে চলে যাবে । এখন তার ছেলেকে 
নিয়ে সব খেকে বেশী ভয়। এখন তার বাচ্চার যদ্দ কোন অস্থখ করে সে 
এমেরিকাঁন ওথুধ পাবে না৷ বাচ্চার ওষুধ ব্র্যাক মার্কেট থেকে কেন! নিরাপদ নয় । 

হেল। যখন গায়ে একটু জোর পেল সে উঠে ঘর-1 পরিষ্কার করতে লাগল । 
তারপরে সে বসার থরে গেল, ফাউ সগ্তার্স ইতিমধ্যেই আয়রণ গ্টোভের পাশে বসে 
কফি খাচ্জিলেন। একট কফ ভতি কাপ হেলার প্রন্ত অপেক্ষা করছিল। 

তোমার লোক কৰে ফিরবে ? ফ্রাউ সগ্ডার্গ জিজ্জেম করলেন, “ওর আজ সকাল 
বেল। আসার কথ! ন| ?" 

তাকে আর কট দিন থাকতে হবে” হেল! বলল! আজ রাতে ফোন করলে 
ঠিক খবর জানাবে |” 
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“তাকে তুমি পেনিসিলিন নিয়ে কিছু বলেছ ?, ফ্রাউ সপ্তীর্স জিজ্ঞেস করলেন। 

ছেল। মাথ! নাড়ল। 

'আমার মনে হয় ইয়ারগেন তোমার সতাকারের বন্ধু নয় ।" ফাউ সপ্ডার্স বললেন, 
“ও কি করে একাজ করল । 

“আমার মনে হয় ন| ওটা! ওর দৌশ', হেল! বনল, “ওগুলো বাবহা: কর! যাবে 
সা, কারণ গওগুলোকে ঠিক যত্্ব নেওয়া ভয়নি, তবে ওগুলে। পেনিসিলিন । 
ইয়ারগেনের জানার কোন উপায় নেই । 

“ও নিশ্চয়ই জানত'-_ফ্লাউ সপ্তার্স বললেন । তারপর শুক্ষ স্বরে বলল, 'যখন 
মনকা ফিরে আসবে ইয়ারগেনের লাভেব অঙ্কা কমে যাবে ।? 

পাশে? ঘরে হেলাদ ছেলে কাদতে লাগল, হেল! উঠে গেল ওকে নিযে আমার 
জন্য । কাট সগ্ডাস বললেন, “আমাকে ধরতে দাও |” হেল ওর কোলে বাচ্চ। দিয়ে 
পরিক্ষা কাপডেণ দন্ত গেল! 

ঘখখন সে পবিষ্কীর লীনেন নিয়ে ঘরে এল ফাউ সঞগ্জার্ন বললেন, “দাও আমি 
পাল্টে দিই," 

এ কাক্দট। রোজ সকালে করতে হয়। হেলা! আয়রণ স্টোতের পাশ থেকে 
খালি পারট। নয়ে বলল, “মামি নীচে যাব কিছু ভ্রিকেটের জন্য |" 

তোমার গায়ে জোর নেই ওকাজ কণতে -- কিন্তু বাঁচ্চাটাকে আদগ কসতে 
কঃতে কথাগুলে। মনযোগ না দিয়ে সগ্ডা বললেন। 

হেমন্ত বাতান ঠাণ্ডা, গ্রীম্মের উঞ্ণত৷ শেন হয়ে আলছে, গাছগুলো তাদের 
পত্রাববণ খুলে ফেলছে । হেল! পড়ে মাওয়! আপেলের গন্ধ কোথেকে মেন পা চ্ছল। 
পাহাড়েব ওপাশে হেমন্তের বুটি-ধোয়। নদীর তাজ! গন্ধ বাতাসে পাওয়া ধা,চ্জল । 
কারফারস্টেন এলীর 'ন্যখনে সে দেখতে পেল চারটি বাচ্চাকে নিয়ে একটা 
যুবতী মেয়েকে । তারা মুত বাদামী ঘাসগুলোকে পা দিকে ডাড়য়ে দি।চ্ছল। 
হেলার বড শাঁত করছিল, মে তেতরে চলে গেল । 

মে শেলারের সিড়ি দিয়ে নীচে নেমে একটা ঘবের দরুজ| খুলল । সেতার 
পাত্রট। কষলার ব্রিকেটে ভতি করল। সে পান্রট। এবার তোলার চেষ্টা করল। 
আশ্চর্য হয়ে দেখল নে ওট। তুলতে পারছে না। সে সমস্ত শক্তি দিয়ে চে! কল । 
তার দেহের সমস্ত শক্তি নিঃশেব হয়ে গেছিল, তার বড় দুর্বল লাগছিল । এক মৃহ্ত 
তার ভয় হল, একট। থাম ধরে খানিকক্ষণ দাড়িয়ে থাকার পর শরীরের ঝিমঝিম 
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ভাবট| কেটে গেল। হেলা তার আপ্রনের কৌচায় তিনটে ব্রিকেট তুলে নিল। 
তার খোল৷ হাতট!| দিয়ে ধবের দরজাটা বন্ধ করে সে উপরে উঠতে লাগল । 

সি'্ড়ির মাঝামাঝি ওঠার পর তার পা! আর চলতে চাইছিল ন।। আশ্র্য হয়ে 
সে এক মুহুর্ত দাড়াল। একট। প্রচণ্ড ঠাণ্ডা তার দেহকে স্তাচ্ছন্ন করল । একট। 
বিরাট পাত্র যেন ফেটে গেল । যন্ত্রণ। তার মাথার মধ্য দিয়ে একটা বর্শ। চালিয়ে 
দিয়ে তাকে বধির করে ফেলল । তাই সে তার গ্যাপ্রনের কৌচা থেকে পড়ে যাওয়! 
ব্রিকেটের শব শুনতে পেল ন[। প্রচণ্ড ভয়ে সে পড়ে যেতে থাকল, খুব অস্পষ্ট 
ভাৰে কিন্তু খুব কাছে, সে পড়ার সময় দেখতে পেল ফ্রাউ সপ্ডা্ বাচ্চা নিয়ে দাড়িয়ে 
আছেন। সে পড়ে যাচ্ছে তাই প্রচণ্ড জোরে চেঁচিয়ে উঠল । দেখতে পেল শেষ 
মৃহ্র্তে ফ্রাউ সপ্ডার্সের আতান্কত মুখ, এবং তার ফর্স। ছেলেটা । সে তার নিজের 
আওয়াজ থেকে দূরে সে যাচ্ছিল। তাই আব সে কোন আওয়াজ শুনতে 
পেল না। 
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দলীন্িহস্ণভ্ি সপন্িচ্ছেদক 

মিভিলিয়ান পাসেণনেল অফিসে এডি কেসিন পায়চারী করছিল। অন্তদিকে 
ইংগে কাকে যেন ধৈর্ধ ধরে বোঝাচ্ছিল যে তার খবর পাওয়াট। একাস্ত দরকার | 
তারপবে মে আর একজনের কাছে আবার মেই একই কথ। বোঝাচ্ছিল। 

ইংগে এভিকে ইঙ্গিত করল ফোন ধরার জন্য । এডি ফোন তুলে সাড! 
দিল । 

একজন কতৃবপূর্ণ পুরুষেব গলায় প্রায় বিশ্তদ্ধ ইংরাজীতে বললেন, “আমি 
হ'খিত, ফোনে আমি কোন খবএ দিতে পারব না | 

এডি জানে এই লোকটার সাথে তর্ক বরা বুথ । সে স্বরটা চিনতে পারল । 
লোকট। সযস্ত নিয়ম কান্গন তার নিজস্ব ছোট্র পৃথিবীতে বর্ণে বর্ণে মেনে চলে । সে 
বলল, 'আমাঘ একট। কথ জিজ্ঞাস! করতে দন, আপনাদের হুমপিটালে যে মহিল! 
আছেন, তার প্রেমিক ব৷ স্বামী যাই বলেন না কেন, ফ্রাঙ্বফুর্টে আছে। ব্যাপারট! 
কিন্তু খুবই সীবিয়াস, তাহলে মামি গর স্বামীকে ফ্রাঙ্ককুট থেকে তাড়াতাড়ি চলে 
আনতে বলি? 

ভারীগল| বলল, “আপনি সেটাই করুন ।” 

এডি কেসিন বলল, “সে এখানে খুব গুরুত্বপূর্ণ কাজে গেছে । যদি গ্রয়োজনটা 
একেবারে জরুরী না হয় তাহলে সে ফিরতে চাইবে না ।' 

সামান্য সময় চুপচাপ থাকবার পর সে ভারী গলা অবাক করা নরম স্থারে বলল, 
“আপনি ওকে বলে দিন ব এখনই চলে আসা দরকার ।' 

এডি ফোন রেখে দিল । সে দেখল ইংগে বড় বড চোখে তাকে দেখছে। 
'আমাকে একট। পরিষ্কার গ্লাম দা৪,__ এড বলল । ইংগে চলে যাওয়ার পর সে ফোন 
তুলে আমি অপারেটরকে বলল ফ্রাস্থফুর্টের লাইন দিতে । যখন ইংগে গ্লাস নিয়ে ফিরে 
এন, এডি তখনও অপেক্ষা করছিল। সে তাকে ফোনট। ধরিয়ে জিনের গ্লাসে 
একট! লম্ব। চুমুক দিল । ডয়ার থেকে আন্গুরের রস খেল। তারপর ইংগের কাছ 
€থেকে ফোন নিল। 

যখন ফ্রাঙ্ককুটেরি লাইন পেল এডি ওখানকার এডছুটাপ্টের হেড কোয়ার্টার 
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চাইস। সে তিনজন আফসারের সাথে কথ! বলার পর জানতে পারল মসকা একদিন 
আগে ওখানে গেছিল, এখন বোধহয় লিগ্যাল সেকশানে । যখন সে লিগ্যাল 
সেকশানের লাইন পেল তখন জানতে পারল মসক। ওখান থেকে একঘণ্ট1! আগে চলে 
গেছে । তারা বলতে পারল ন। এখন মসক। কোথায় আছে। | এডি ফোনটা রেখে 
তার পানীয় শেষ করুল। আর এক পাত্র ঢেলে সে আৰার ফোন তুলে নিল। সে 
এক মুহূর্ত চিন্ত! করল তারপর সে যখন ফ্রাঙ্ক ফুটের লাইন পেল মে আই-জি ৰিল্ডিংয়ে 
মেসেজ সেণ্টান চাইল । একজন সার্জেন্ট উতর দিলেন । ভিনি প্রথমে জিজ্জেস 
কর্লেন- এড কেন মসকার খোদ করছে । তারপর তিনি ।জজ্ঞেস করলেন. 
লাউডম্পীকাবে মমকাদ আপার জন্য মেসেজ বডকাস্ট করবেন কিনা | সাজেণ্ট 
তাকে মপেক্ষা করতে বললেন । তারপণে তিনি বললেন_ ঘোষণা করা হাচ্টি। 
এড যেন সপেক্ষা করে ! ূ 

এডি অনের্কক্ষণ অপেক্ষা করল । তার 'দ্বতীষ পাত্র পানায় শেষ হয়ে গেল । 
হঠাৎ ফোনে মসকাঝ গুলা শোন! গেল. 'কে ডাকচ্ছেন 9. তার গলায় শুধু 'নম্ময়, 
কোন ভয় ভাৰন। ছিল ন। | 

এডি কয়েক মুহূর্ত কথা বলতে পারুল না তাবপণে ৰলল, “গযান্টার, আম 
এডি । তোমাণ কাক হয়েছে 2" 

মসকা বলল, “এখন ৰলতে পারছি না । ও স্ধু আমাকে এক অফিস থেকে 
অন্য অফিসে ঘুরিয়ে মাছে । গখানে কোন কিছু হয়েছে নাকি ?, 

এডি তার গল। পরিষ্কার করল । তারপরে সহজ ভাৰে বলল, 'আমার অনুমান 
তোমাকে চলে আসতে হবে ওয়াণ্টার । তোমার ল্যাগ্ুলেডী মেয়ানেব কাছে খবর 
পাঠিয়েছেন ছেপাকে হাসপাতালে পাগানে! হয়েছে । মেয়ার এয়ার বেসে খবর 
পাঠানোর পর আমি হাসপাতালে খবর নিই । ওরা ফোনে কোন খবন জানাৰে 


না। তবে ৰ্যাপারট! সীরিয়াস মনে হয় ।" 
ফোনের ওপারে মসকা। খানিকক্ষণ চুপ থাকার পণ ৰলতে লাগল, তার গল৷ 


ছাড়। ছাড়।_-যেন সে কথ খুঁজছে । “তুমি সত্যিই আর কিছু জান না?” 

'আমি ভগবানের দিব্যি করছি, আমি ওর ৰেশী ছানি না”. এডি বলল, “তৰে 
তুমি চলে এস ।; 

আরও দীর্ঘ নৈশবা। তার পরে মসক! বলল, 'আমি বাত দুপ্টার ট্রেন ধরব । 
আমার সাথে স্টেশনে দেখ। কোর এডি । মনে হয় চার্টের সময় পৌছে যাৰ।” 
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“ঠিক আছে”__-এডি বলল, “আমি ফোন রেখেই হসপিটালে চলে যাচ্ছি ।' 

“ঠিক আছে, ধন্যবাদ এডি'__অন্মপ্রান্তে একট! ক্লিক শব শোন। গেল। এডি 
কেসিন ফেব্জ রাখল । 

মে তাড়াতাড়ি আর একপাত্র খেগে নিল | সে ইংগেকে বলল, “আমি আজ 
ফিরৰ ন|।' সে মদের বোতল আর আপ্রবের বস ব্রিফকেশে পুরে এয়ার বেস 
তাগ করল। 


ব্রেমন অন্ধকাব যখন যসকা ফাঙ্কফুটেরি টেন থেকে নামল! এখনও ভোর 
চাবটে হযনি। প্টেশনেব বাইরে একটা আমি বাল অপেক্ষা করছিল । অস্ধকাণন 
ঠিকমত দেখা যাচ্ছিল ন।! ক্ষোস!বের শ্বালো খব দুর্বল! ব্রাম্তার উপব '্মালোর 
কিছু কিছু রেখ পড়েছিল । 

মসক] এয়েটিং কমে দেখল সেখানে এড কেসিনের চিহ্ন নেই। সে বাস্তাব 
এক প্রান্থ থেকে অন প্রাস্ত দেখল, কোন হ্পীপদক আপেক্ষ। করতে দেখল ন]। 

পে মনি্চিত ভাদ্ৰ কামুক মুহর্ত দাডাশ | তার পরে সে রাজা ধবে কারফাবষ্টেন 
এলীব দিকে চলতে লাগল । তার খেম্াণ ছিল না সে একট! জিম ব্যাগ নিষে 
হাটছে । মসকণা সাবধানে ধবংসপ্তপের মরা দয়ে পথ করে চলছিপ । সেপরে 
বুঝাতে পার্খেন কেন নে প্রথমে হাসপাতালে খায়নি । 

যখন আসক তাদেণ বাজীগ কাছাকাছ এল সে শহবের অন্ধকারের ভেতবে একটা 
মাত্র মালে! দেখতে পেল, আপোট তার ঘবে জলাছল | মে নৌড়ে সিড় দিয়ে 
উঠতে উঠতে ছেলের কানাব শব্ধ শুনতে পেল । 

সে বসার ঘরেএ দরজ। খুলে দেখতে পেল ফাউ সগ্ার্স দরজার দিকে মৃখ কবে 
সোফায় বসে বান্চার গাভীট। সাগনে পেছন ঠেলছেন। বাচ্চার কান। বেশ 
টানাটান। এবং ₹তাঁশাপূর্ণ, সেন কোন কই ওর কানা থামাতে পাথৰে না| মনকা| 
দেখতে পেল ফা সগ্ডাসেণি মুখট। মতে মত সাঁদ।, অবমন্ন । তার ছিমছাম টাইট 
করে বাঁধ। চুল, পোষাক সব কিছুই এলোমেলে। | 

সে দরজায় অপেক্ষ। ক?ল ও র কথা বলার অপেক্ষায় । কিন্তু দেখল তিনি ভীত 
এবং কথ। বলবেন ন। আগে । 

সে জিজ্জেন করল, “ও কেমন আছে ? 

“ও হাদপাতালে আছে', ফ্রাউ সগ্তানে র উত্তর । 
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“আমি জানি। ও কেমন আছে ? 

ফ্রাউ সগ্ডাস” কথ! বললেন ন।, তিনি ছু'ছাত তুলে মুখ ঢাকলেন। বাচ্চা 
গাড়ীট। আর ঠেলছিলেন না । বাচ্চার কান্ন। বাড়ল। ফ্রাউ সগ্ডাসের দেহ সামনে 
পেছনে ছুলতে লাগল । “আহা, কেমন করে মে চেঁচিয়েছিল। কত জোরে সে 
টেচিয়েছিল।, মসক। অপেক্ষা করছিল। --“সে সি'ড়িতে পড়ে গিয়ে চীৎকার 
করছিল, ফ্রাউ সগ্ার্স বললেন এবং তিনি কাদছিলেন। 

তিনি তার হাতছুটো। সরিয়ে নিলেন তার মুখ থেকে-যেন তিনি আর তার 
দুঃখ লুকোতে পারছিলেন না । তিনি আবার বাচ্চার গাড়ীটা সামনে পেছনে 
ঠেলছিলেন ৷ বাচ্চার কান্ন। থেমে গিয়েছিল। ফ্রাউ অগ্তার্স দেখলেন মসকা 
ধৈর্ধ ধরে দরজায় দাড়িয়ে আছে। “ও মারা গেছে, ও সন্ধোবেলায় মার গেছে। 
আমি তোমার জন্য অপেক্ষা করছি।" সে দেখল মসকা তখনও ধর্ধ্য ধরে দাড়িয়ে 
আছে--যেন দে কিছুই শোনেনি । এখনও শোনাব জন্য অপেক্ষা! করছে। 

একটা! অস্থভব-শূন্যতা তার চারদিকে গড়ে উঠেছিল আবরণের মত, বাইবের 
যন্ত্রণা প্রতিরোধ করার জন্য । সে শুনতে পেল ফাউ সগ্ডাস বলছেন, ও সন্ধ্য- 
বেলায় মার! গেছে । কথাটা! সেবিশ্বাস করছিল কিন্তু তবুও কথাট। তার সত্যি 
বলে বিশ্বাস হচ্ছিল ন|।। সে বাডীর বাইরে বেরিয়ে এল, অন্ধকার বাস্তায় 
হাটতে লাগল । সে যখন হা্পাতালের কাছে এল কিছুক্ষণ অপেক্ষা করার পর 
সে মেইন্‌ গেটের দিকে এগোল। 

মসক। এ্যাভমিনিস্টে শন অফিসে গেল । নাইট ডিউটি ডেস্কের পেছনে একজন 
নার্প বসেছিলো৷ বিরাট একটা সাদ! ট্রপি পরে । তারপর মে দেওয়ালের ধারে 
একট! বেঞ্চে এডি কেসিনকে বসে থাকতে দেখল । 

এডি উঠে দাড়াল অন্বস্তিতরে । সে নানের দিকে মাথ। হেলাল, নান ইঞ্চিতে 
মসকাকে অন্সবণ করতে বলল । 

মসক। সেই বুহৎ সাদা টুপিকে বড় লম্বা! করিডোরে অন্সরণ করলে! । সে 
অন্ধকারে রুগীদের অবসন্ন ঘুমের নিশ্বাস প্রশ্বাস শুনতে পেল। করিডোরের শেষে 
এসে তার কালে। পোষাক পরিহিত। জম!দারনীদের মধা দিয়ে পথ করে নিল, তার৷ 
মেঝে পরিষ্কার করছিল । 

এবার অন্ত করিডোরে চলল, নান একট] ছোট ঘরের দরজ| খুলল । মসক! 
তার পেছনে ঢুকল। নান একদিকে সরে গিয়ে দরজ| বন্ধ করে দিলেন। 
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মনক! ঘরের মধ্যে কয়েক পা৷ এগিয়ে কোণের দিকে সাদা বালিসের ফেমে 
হেলার মৃখ দেখতে পেল । 

তার দেহট| সার্দ। চাদরে গল। পর্ধস্ত ঢাকা । সে পরিষ্কারভাবে দেখতে পাচ্ছিল 
না বলে আর এক প। এগোল। 

হেলার চোখছুটে। বন্ধ। মুখের এক দিকটা ফুলে নেই, যেন লীবন আর 
রোগের বিদ একসাথে তার দেহ ছেড়ে পালিয়েছে । মুখটা রঙহীন, একেবারে 
সাদা, লালের চিহ্ন কোথাও নেই, ষ্তার মুখে কোন রেখা নেই। মসকার যতদূর 
মনে পড়ে তার থেকে ওকে কম বয়সের মনে হচ্ছে । কিন্ধ মুখটা শৃহ্, ভাবলেশহীন। 
চোখের ব্ড় বড় গহ্বর দেখে মনে হচ্ছিল, ও অন্ধ। 

মসকা আরও কাছে গিয়ে বিছানার পাশে দাড়াল। পাশের একট! জানালার 
একটা বড় ফুলদানিতে সার্দ। ফুল বাখা। সেহেলার দিকে তাকাল, মে বুঝতে 
পারছিল না কি করে হেলার মৃত্যুটাকে সে সত্য বলে ত্বীকার করে নেবে। সে 
কি কধবে ঠিক করতে পারছিল না। কোন কিছু চিন্তা করতে পারছিল না, 
কিছু অন্তভব করতে পারছিল না। ভয়ানক মৃত্যু তাবু কাছে অচেনা নয়, এই 
মৃত এল ছদ্মবেশে ৷ এই মুত্যু এমন একজনকে ছিনিয়ে নিয়ে গেল যাকে সে 
ভালবেসেছিল, চুম্বন করেছিল, ওর সাথে আর দৈহিক সংযোগ সম্ভব নয়। 
এখন এই দেহটার আর কোন আকর্ষণ নেই । সে দেখল একট! প্রিয় দেহ মৃত্যুর 
পরে কেমন হতে পারে ৷ সে নীচু হয়ে ত'র ঠাণ্ডা চোখ মুখ তার সাদ! কাপড় 
ছুঁল। কাপড়টা ছুয়ে সে একট। অদ্ভুত শব্দ শুনল। সে নাদা কাপড়টা 
খানিকট| সরিয়ে দিল । 

তার দেহট। ব্রাউন পেপারে মোড়া, কাগজেব নীচে কোন কাপড নেই । 

সে কাপভ টেনে দিল! তার বিশ্বাস বেদনার বিরুদ্ধে তার একটা বর্ম তৈরী 
হয়ে য়েছে। তার সেই যুদ্ধের সময়কার ভয়ানক দিনগুলোর স্বৃতি ভাকে বক্ষ 
করবে । সে ভাবল ওকে কবর দেওয়ার আগে কাপড় পরানে। দরকার | 

তাবপর যেন হাজার হাজার দৈত্য এসে আক্রমণ করল । ওর বুকে প্রচণ্ড বাথা, 
চোখে সে কিছু দেখছিল না। গলায় একট। দল। যেন আটকে গেছিল। সে কথা 
বলতে পারছিল না। তারপরে কী করে যেন সে দেখতে পেল সে ঘরের বাইরে 
এসে দেওয়ালে হেলান দিয়ে আছে। 

নান ধের্ধয ধরে তার জন্ঠ অপেক্ষ। করছিলেন। অবশেষে মনকা বলল, “আমি 
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কিছু কাপড় নিয়ে আসছি, আপনি কি ওকে কাপড় পরিয়ে দেবেন? নান সম্মতি- 
তচেক ম্বাথ। নাড়ল। 

সে হাসপাতাল ছেড়ে হাটতে লাগল । সে বেড়ার ধারে ধারে যাচ্ছিল। 
যদ্দিও তখনও গুরোপুরি আলে। ফোটেনি মসক! রাস্তার গাড়ীর শব্দ ও যাতায়াতকারী 
লোকের কথাৰার্ত। শুনতে পাচ্ছিল । কারফিউ শেষ হয়ে গেছে। সে নির্জন রাস্তা 
খু'ঁজছিল। কিন্তু রাস্তাগুলোর আবর্জনার স্বপ ও ভাঙ। ৰাড়ী থেকে লোকের 
আৰির্তাৰ হচ্ছিল। তারপরে সে দেখল শীতের নুর্ব আলো ছড়াচ্ছে । নিজেকে 
মে শহরে শেষ প্রান্তে গ্রামের দিকে হেঁটে যেতে দেখল । বাতাল ভীষণ ঠাণ্ডা । 
মসক! হাট! বন্ধ করল। 

এখন সে সবকিছু স্বীকার করে নিয়েছে । সে অবাক হুল সবকিছু এমন 
হয়ে গেল, তার মধ্যে শুধু একট! অবসন্ন হতাশা, তার মনের আরও গভীরে 
একট! লজ্জাকব অপরাধ । | 

সে ভাবতে চেষ্টা করণ তার এখন কর্তব্যাক ভাব একট। কালে। পোযাক- 
দরকার যেটা! পরিয়ে হেলাকে কবর দেওয়। হবে। শেষরুত্যের আয়োজন করতে 
হুবে। এডি ওকে মাহায্য করবে এসব করতে । সে ঘুরে দাড়ান, তার বাছুতে 
কি জন্ুভব করল । সে দেখল এখনও সে তার জিম বাগটা বয়ে গিয়ে চংলছে। 
মে এখন বড় অবসন্ন । সামনে অনেক পথ | তাই সে ব্যাগটা শিশএপিক্ত 
ঘাসের মধ্যে ফেলে দিল । সে চোখ তুলে দেখল হিম হুম স্থধের আলোর দিকে । 
তারপর আবার লে শহবের দিকে হাটতে লাগল। 
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জরসোনিহস্পভ্ভি স্ক্রিচ্ছে্ক 


কালে! লোহার বিবাট গেটের ভেতর দিয়ে একট ছোট লাইন চলেছিল । 
লাইনটা হাসপাতাল ত্যাগ করে শহরের ভেতরে চলে এলে। ৷ €ভোবের ধুসর আলো 
্বংসস্ত গুলোকে একট! ভৌতিক কুয়াশায় ঢেকে দিয়েছিল । 

হেলার কন নিয়ে এ্যান্থুলেম্স সামনে চলেছিল | খোল! জীপট। জান্তে আস্তে 
পেছনে চলছিল। এডি ও মসকা নীচু উবু হয়ে ৰসেছিল ঠাণ্ড। বাতাস থেকে 
বাঁচৰার জন্য | ফ্রাউ সপ্ডার্স পেছনের সীটে বনে আছেন । তিনি একট! আমির 
কম্বল জড়িয়ে ৰসেছিলেন, তিনি কম্বল দিয়ে তার সঙ্স্ত হুংখ যেন পৃথিৰীর চোখ 
থেকে ঢেকে রেখেছিলেন । জীপের পেছনে একট! উড বারনিং যোটর লাগানে। ওপেল 
গাড়ী চলেছিল । এর ভেতরে ফা সপ্ডার্সের চার্চের মিনিস্টার ৰসেছিলেন । 

এই ছোট লাইনটা শহবমুখী প্রৰাহের বিরুদ্ধে চলেছিল । জার্মান শ্রমিকে 
ভতি বাস্তার গাড়ী, আমি ৰাস এৰং পথচারী যাদের জীৰনের ছন্দ কেৰলমাত্র 
বিশ্রাম, ঘুম, আগ স্বপ্নে ভাঙে। হেমন্তের শীত অকাল শীত, শীতের সময়ের 
চেয়েও মারাত্মক । জীপের ধাতুদেহও যাুষের দেহ ও মনকে জমিয়ে দিচ্ছিল। 
মসক1 এভির দিকে ঝুকে জিজেস কণ্ল, “সমাধর জায়গাট! কোথায় জান ?, 
এডি মাথা নাড়ল। মসকা ভাবলেশহীন তাবে ৰলল, 'চল ওখানে বাওয়া 
যাক ।' 

এডি জীপট। ৰশার্দিকে নিয়ে সামনে এগিয়ে গেল । তারপরে জোরে চওড়া রাস্ত। 
ধরে চলতে লাগল শহরের ৰাইবের দিকে | তাবপর একট। ছোট গলি দিয়ে একট! 
কাঠের গেটের মধ্য দিয়ে ঢুকল, তারপর একট। ছোট লনে থেমে গেল । সামনে: 
সারি সারি সমাধি পাথর । 

তার! জীপে বসে অপেক্ষ৷ করতে লাগল । ফ্রাউ সপ্ার্স কম্বল খুলে ফেললেন । 
তিনি কালে! কোট, টুপি ও স্টকিং পরেছিলেন । শীতের আকাশের মেঘের ভেতর 
দিয়ে আলো এসে পড়ছিল। ফ্রাউ সগ্ডাসকে ধূসর দেখাচ্ছিল । এডি আর মসক1 
কালচে সবুজ অফিসারদের পোষাক পরেছিল । 
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এযানুলেন্স আস্তে আস্তে সমাধিক্ষেত্রের কাঠের গেটের ভেতর গিয়ে সমাধি- 
ক্ষেত্রে প্রবেশ করল। গ্যাম্বলেন্স থামল। ড্রাইভার ও তার সাহায্যকারী নেমে 
এল । সেই ছু'জন এ্যান্ুলেম্লের লোক মসকার মুখোমুখি হল $ কিন্তু তার। মসকাকে 
না-চেনার ভান করছিল । তারা এ্যান্বলেন্সের সামনের দিক 'ধরল। এ্যান্ুলেন্সটা 
হান্ক। | তার ভাঙা-চোর! সযাধি পাথবের মধ্য দিয়ে এগোচ্ছিল. অবশেষে তার! 
একট! খোডা গর্তের কাছে এল । ছুজন বে'টে চওড়। কাধওয়াল! জার্মান বিশ্রাম 
নিচ্ছিল, তাদের হাতে হরহনের মাকারের কোদাল । পরণে কালো জ্যাকেট, 
মাথায় টুপি, তারা দেখছিল কফিনটাকে গর্তের কাছে নিয়ে আসা, যেট। তারা 
খুঁডেছিল' তাদের পেছনে বাদামী কাচ! মাটির সুপ । 

ছোট ওপেল গাভীট কাঠের গেট দিয়ে ঢুকল । মিনিস্টার নামলেন। “তিনি 
লঙ্কা ৪ রোগা, মৃখটা তীক্ষ। তিনি আস্তে আস্তে একটু ঝুঁকে হেঁটে মামছিলেন, 
তার লম্ব। পোষাক পেছনে ভেজ। মাটিতে লুটোচ্ছিল। তিনি প্রথমে ফাউ সগ্রার্প 
তারপর মসকাঁর সাথে কয়েকটা কথ। বললেন । মসকা তার চোখগুলে! মাটিতে 
নিৰক রেখেছিল। সে অতাস্ত ব্যাভেব্য়ান টানেব কথা বুঝতে পারছিল 


না ঠিক ঠিক । 


মিনিস্টারেথ একটানা একঘেয়ে প্রার্থন। সমাধিক্ষেত্রের শাস্ত নির্জন নৈ শককে 
ছিডে ফেলছিল। সে কতকগুলে৷ শব্ধ বুঝতে পারল--যেমন তালবা ন', প্রার্থনা, 
_ জার্মান শব প্রার্থন। “বেগ' (ভিক্ষাকরা) শবের মত--সে আরও শুনতে পেল. ক্ষমা, 
ক্ষম|, এবং স্বীকাক, স্বীকার, স্বীকার--এবং জ্ঞান, দয়], তগবৎ ভালবাসাণ মত কিছু 
কথ।। কেউ তাকে একনুগে। মাটি দিল. সে সামনের দিকে মাটিট। ছু'ডে ফেলল, 
মাটি গিয়ে কাঠে আঘাত করল । অন্যের ছোঁড়। মাটির কাণে আঘাতের শব শুনতে 
পেল। তাধপরে সে শুনল বড বড় মাটির খণ্ড কফিনে আঘাত করছে, যেন বুকের 
শব্দের মত। আন্তে আন্তে শব্দটা ভোত| হয়ে আসছিল । শেষের দ্দিকে মনে 
হচ্ছিল মাটির নিংশ্বাপব মত, মাটি মাটির উপএ পড়ছে। মসকার মাথায বক্ত 
উঠে মাথাট। দপদ্প কণছিল । মসকা শুনতে পেল -ফাউ সপগ্ারনকেদে উঠলেন। 

তারপর আর কোন শব্দ শোন। গেল না । সে তাদের চলে যাওয়ার শব শুনতে 
পেল। সে প্রথমে একটা,যোটবের শব্দ শুনল । তাবু পরে আর একটা, সব শেষে 
'জীপের । 

মলকা এবার চোখ তুলল । তার! শহরে যে কুয়াশ। দেখে এনেছিল, এখন 
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চুপিসাড়ে এই সমাধিক্ষেত্রে সমাধিপাথরের গায়ে গায়ে তা ছড়িয়ে পড়েছে। সে 
সর্যহীন আকাশের দিকে চোখ তুলল । যেমন মানুষ প্রার্থনার জন্য তাকায় । তার 
অন্তরে বাম্পায়িত ঘ্বণায়, তেজহীন রাগে সে কেঁদে উঠল-_ আমি বিশ্বাস করি, 
আমি বিশ্বাস করি। সে সত্য ভগবানকে বিশ্বাম করে, সে সেই শ্থৈরত্ত্রী 
ভগবানকে বিশ্বাস করে । সেই পিতা -যার কোন দয়। মায়া নেই। তিনি রক্তাক্ত, 
বেদন! ও অপরাধে আতঙ্কিত, মাষের প্রতি উন্মত্ত ঘ্বপায় তিনি বিপর্যস্ত! মসকার 
হৃদয় ও মনে একটা বিরাট ফাটলের স্তি হল তার দেখ| ভগবানকে গ্রহণ করার 
জন্য । এক বিষপ্ন সোনালী সুর্ধদেব কুয়াশার অবগ্তঠন ত্যাগ করে বেরিয়ে এলেন, 
মসক। চোখ নামিয়ে নিতে বাধ্য হল। 


শহর আরম্ভ হওয়ার আগে সমতল জায়গায় শূন্য এ্যান্থুলেন্স ও ওপেল গাড়ী 
উঠছিল পড়ছিল উচুনীচু রাস্তার জন্ত। সেই কোদালধারী দুজন লোক অদৃশ্য 
হয়েছে। 

'এডি ও ফ্রাউ সগ্ডা” জীপে বসে তার জন্ত অপেক্ষ।! করছিলেন । ফ্রাউ 
সপ্তডাস” কম্বল জড়িয়ে তার শোক ঢেকেছিলেন। ভীষণ শীত করছিল, সে তাদের 
চলে যেতে ইঙ্িত করল। জীপটা আস্তে আস্তে গেটের বাইরে চলে গেল । 

ফ্রাউ সগ্ডাস” শেষ দেখার জন্য মুখ ফেরালেন কিন্তু মনক। তার মুখ দেখতে 
পেল না। তার কালো ওড়না বেশ মোটা, কুয়াশায় আচ্ডার্দিত হয়ে তার 
চোখছুটো৷ ঢেকে রেখেছিল । 

এই প্রথম এক। ছয়ে মসকা হেলার সমাধির দিকে চোখ ফেরাল। এখন 
সুধু কীচ। বাদামী মাটির স্তপ। তার কোন দু:খ হচ্ছিল না। শুধু হারানোর 
একট বিপর্বস্ত অন্ভূতি। যেন পৃথিবীতে তার কিছু করার নেই। কোথাও 
যাওয়ার নেই। সে খোল! মাঠের উপর দিয়ে ধ্বংসপ্রাপ্ত শহরের দিকে তাকাল 
যার তলায় এই পবিত্র সমাধিক্ষেত্রের চাইতেও অনেক কন্কাল লুকিয়ে আছে। 
শীতের মর! স্্য, মেঘাচ্ছার্দিত। একট! বিষগ্ন হলুদ আলো! ছড়াচ্ছিল। মসকা 
সেই মাঠের উপর দিয়ে তার জীবনকে যতকিছু অনুভব করতো, জানতো-_-সৰ কিছু 
দেখতে থাকল। সে চেষ্ট৷ করল, সমাধিময় মুতের বুহৎ মহাদেশ ছাড়িয়ে অন্ত এক 
জগতে পৌছতে | যে জগতে তার সবুজ ছেলেবেলা আছে। সেখানকার খেলা- 
ধূল।, রাস্তায় হাট।, মায়ের ন্েহ, তার বাবার মুখ, যিনি অনেকদিন আগে মার| 
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গেছেন, তার প্রথম বিদায় সবকিছু মনে পড়ল। সে তার মায়ের কথ! মনে 
করল। ম| বার বার বলতেন, “তোমার বাবা নেই। ভগবান তোমার পিতা | 
এরপর বল'তন, “তোমায় বেশী ভাল হতে হবে, কারণ তোমার ৰাব। নেই এবং 
তগবান তোয়ার পিত1।” সে ছেলেবেলার সেই ভালবাসা, সেই ন্লেহধারা, করুণা, 
প্রিয়জনের জন্য অশ্রজল সবকিছু অনুভৰ করার চেষ্টা করল । 

বেদনার সাথে সে হেলার মৃখটা যনে করল । তার মুখটা 'এত নরম ও 
পাতল। ছিল যে তার নীল শ্শিরাগুলো দেখা যেত। হেলা মৃত্যুর কাছে বড় 

অসহায় ছিল । 

| সে অন্ভন কণল তার এতর্দনের চাপ। ভালবাসার উত্স মুখ খুলে গেছে। 
বর্ণাধাথার মাকারে বেরিয়ে মাছে তার ভালবাসার ক্গন্য বেদনা যন্ত্রণা । 
পৃথিবীট। তান কাছে বভ নিষ্ঠুর ও শৃন্ত মনে হল। এই হাদয়হীন পৃথৰী তার 
একাস্ত আপনজনকে ছিনিয়ে নিয়েছে । 

মে সংকীর্ণ রাস্তায় হাটতে আরম্ভ করল । ছু'ধারে যুদ্ধে ধ্বংসপ্রাপ্ত মমাধপাথ 
পেরিয়ে গেল। তারপর সমাধিক্ষেত্রের গেটের বাইরে চলে এল । শহরের দিকে 
হাটতে হাটতে সকার মনে ছেলার বাভন্ন রূপ ভেসে আসছিল । মখন এদেশে 
আবার মে ফিরে এল তখন তাকে যে বপে দেখছিল মনে পড়ল । তার বাচার জন্য 
প্রয়োজনীয় ভালবাল] সে তাকে দিয়েছিল । তাকে ফিবে পেয়ে মনকা। কি-না স্বস্তি 
অন্ুভৰ করেছল। 

এখন তার মনে হচ্ছে ষে তখনই জানত, সে হাণ মৃত্যু নিয়ে আসবে, তাকে 
সমাধিতে নিয়ে আপবে। 

সে মাথ! নাড়ল, খারাপ ভাগ্য, শুধু খারাপ ভাগ্য, সে ভাবল । তাধ মনে 
পড়ল কত সন্ধ্যার কথ।। . সে সাপারের জন্য বাড়ী ফিরে দেখল হেল! কোচে ঘুমিয়ে 
পড়েছে । ঘে তাকে বিছানায় শুইয়ে দিয়ে চলে যেতো, আৰার ফিরে দেখতে। ও 
একই ভাৰে ঘুমোচ্ছে। সে সকাল পর্ধস্ত গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন থাকতে । খারাপ 
ভাগ্য, আবার সে ভাৰল, নিজেকে বাচানোর জন্ত ভাবল । কিন্তু মেচিস্ত। করল 
তার নিষুব্তার কথ! । তার অসহায় রুগ্ন অবস্থায় ওকে ছেড়ে চলে গেছিল। 
শেষ কালে সে কত অসহায় ছিল। কোন আপনার জন তার কাছে ছিল ন|। 
বন্ধুহীন অবস্থায়, চরম অসহায় অবস্থায় সে হাসপাতালে গিয়ে অভিমানে মৃত্যু 
বরণ কৰল। 
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শহরে ঢোকার আগে সে ভগবানের কথ| চিন্ত। করল। মে অন্ত জগতের 
'ভগৰানকে ভাকল। যে জগতে তার ম। থাকেন সেই নিরাপদ জগতের কথা-_বেখানে 
স্বীর আপনজনে পরিৰেট্টত হয়ে সোনার বিয়ের আংটির নিরাপদ জগতে ৰাস 
করে। নে সেই জগতে পৌছতে চেষ্টা করল যার অফুরস্ত মদের ভাণ্ডার প্রায় সমস্ত 
বাথ! বেধন। ভুলিয়ে দেয়। সে স্থখের দিনগুলোর কথা ভাৰতে চেষ্টা করল তার 
যন্ত্রণ। ভোলার জন্য । 

য্দি সে নীচের শহরের ধ্বংসস্তপের কথ। ভাৰতে।, লোহ্‌।-রং আকাশট।! 
থেকে সুর্যের আলোয় সে যদি এই লৌোকগুলোকে দেখত তাহলে এদের সে 
'ভালৰাসতে পারত, সে এদের পেছনে ছন্মবেশী ভগৰানকে দেখতে পেত, যিনি ধৈর্য্য 
ধরে অপেক্ষ। করছেন । 

মক! ঘ্তপ থেকে নীচে নেযে গেল বান্তার দিকে । এখন মে তার মনকে 
হেলার কোন মুতিতে নিবিষ্ট করতে পারছিল ন।, শুধু একৰাবের জন্য সেই কুয়াশ।- 
ঢাক! রাস্তায় মে পরিফার ও নগ্রভাৰে ভাৰল, “এর শেষ হয়েছে? । কিন্তু কথাটার 
প্ররুত অর্থ সে বুঝে ওঠার আগেই ভাৰনাট। অন্তহিত হল। 
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চডুত্িহস্ণ সভ্িচেচ্ছা 


মসক| ফাউ সপ্ার্পকে টাক দিয়ে দিল বাচ্চাটার দেখাশুনার জন্য । তাবপর ঘর 
ছেড়ে দিয়ে মেটসার প্টেসীর বিলেটে উঠে গেল । পরের বান্রিতে সে তাডাতাডি 
শুয়ে পড়ল, একটু পরেই নীচের তলায় পার্টি, হানি, হল্লা, স্থরার বন্যা বইবে। 
দে ভাবল এই সময়ে সে ঘুমিয়ে পড়বে । কিন্তু রাত্রের পার্টির হল্প। থেমে গেলে যখন 
বিলেটট| অন্ধকার নির্জন হয়ে যাৰে তখন মপকার ঘুম ভেঙ্গে যাবে, সে নাইট টেবিলে 
রাখা ঘড়ি দেখবে, ঘড়িতে প্রায়ই একট! কি দুটো বেজে থাকে, তারপর সে চুপচাপ 
পড়ে থাকে । আলো জালতে ভয় লাগে, বিষণ্ন হলুদ আলো। তার ভালে। লাগে না । 
সে ভোর পর্যন্ত জেগে থাকে, তারপর আবার ঘুমিয়ে পড়ে । লোকে ঘুম ভেঙ্গে উঠে 
কথ। বলে, কাজে যাওয়ার জন্য প্রস্তৃত হয়, তখন সে ঘুমোয় । প্রত্যেক রাত্রে একই 
রুকম হুয়। যখন মাঝরাতে ঘুম ভাঙে তথন সে ঘড়ির হলুদ চোখের ছোট বুত্তটা| 
চোখের সামনে তুলে ধরে আশ! করে ভোরের আর বেশী বাকী ন! থাকুক। 
প্রতোক বারেই তাকে হতাশ হতে হয় । সে সিগারেট খায়, উঠে খাটের বাজুতে 
হেলান দিয়ে বসে নির্জন অন্ধকারে একাকী দীর্ঘ সময় কাটাতে নিজেকে প্রস্তুত করে। 
সে শুনতে পায় পাইপের কলকল শব্দ, পাশের ঘরের দম্পতির নিঃশ্বাস, তাদের ঘুমের 
মধ কতরকম ভোত আওয়াজ, বাথরুমে জলের ফৌট। পড়ার শব্দ । দেওয়ালের 
কাছে মেঝেতে মৃছ শব্দ হয়, যেন ওরাও ঘুমিয়ে পড়ছে, দূরে কোথাও মাঝে মাঝে 
রেডিওর শব্দ শোন! যায়, মাঝে মাঝে হলঘবে চলাফেরা কথাবার্তার শব শোন! যায়, 
তার জানালার নীচে বিলেট থেকে চলে যাওয়ার সময় মেয়েদের চাপ। হাসির 
আওয়াজ মসকার কানে আনে । তারপর যখন ভোরের আলে ফুটতে থাকে সে 
ঘুমিয়ে পড়ে, জেগে উঠে শাস্ত নিজন ছুপুরে | তার দেওয়ালে শীতের স্থ্য বিষণ্ন 
কমলালেবুর রঙ মাখিয়ে দেয়। 
হেলার চলে যাওয়ার ছু'সণ্ধাহ পরে এইরকম এক বিকেলে হলঘরে পায়ের 
আওয়াজে নির্জনতা ছিন্ন হল, তার ঘরে কড়। নড়ে উঠল । সে বিছান। ছেড়ে উঠে 
ট্রাউজার পরল, সে দরজার কাছে গিয়ে তাল! খুলল, তারপর দরজ। খুলে দিল । 
। তার সামনে একটা মুখ, যাকে সে একবার মাত্র দেখেছে, কিন্ত একবারেই 
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ফুখট! তার মনে গেঁথে গেছে। হুনি তার সোনালী চুল, তার মাংসল নাক 
নিয়ে উপন্থিত। হনি হেসে বলল, 'আম কি ভেতরে আসতে পারি ? 

যসক। একপাশে সরে দাড়াল, তারপএ দরজ। বন্ধ করে দিল । হুনি তার ত্রীফকেশ 
টেৰিলের উপর রাখল, তারপর ঘরের চারদিকট। দেখে নিয়ে মিটি করে বলল, 
“যদি তোমায় ঘুম থেকে তুলে দিয়ে থাকি তাহলে আমি দুঃখিত ।” 

“আমি এবার উঠতাম”-মসকা বলল। 

হুনি আস্তে আন্তে বলল, “আমি ছুংখিত, খুব দু খিত। তোমার স্ত্রী কথ। 
শুনলাম ।” সে অনিশ্চিত হাসল। 

মসক ঘুরে বিছানার দিকে যেতে যেতে ৰললা, “আমর! বিয়ে করিনি ।” 

“ও আচ্ছা'--হুনি তার মাথার সামনের পরিষ্কার দিকটায় হাত বোলাল, “আমি 
তোমাকে একটা গুরুত্বপূর্ণ কথ| ৰলতে এসেছি ।' 

মসক সোজাসুজি বলে দিল, "আমার সিগারেট নেই ।, 

হুনি গম্ভীরভাবে বলল, "আমি জানি তোমার কোন সিগাবেট নেই। তুমি 
শি-একস ম্যানেজারও নও, উলফগং চলে যাওয়ার সময় থেকে আমি জানি ।” 

মসক। হেসে বলল, “তাহলে কি হয়েছে ?' 

'না, তৃমি তুল বুঝছ'--হুনি ভাড়াতাড় ৰলল, “আমি তোমায় ইয়ারগেন সম্বন্ধে 
বলতে এসেছি। যে পেনিসিলিন তোমায় ও দিয়েছিল, ওগুলে! আমার মাধাঙে 
কিনোছল, আমি মধ্যস্থ ছিলাম ।” সে এক মুহত থেমে বল, “ইয়ারগেন ওগুলো) 
খারাপ জানত, তুমি জান, শ্বাভাবিক দামের চেয়ে অনেক কমে ওষুধগুলে। 
কিনেছিল।, 

মলকাকে বিছানার উপর বসে পড়তে হল, তার ক্ষতম্থানের উপর সে হাত, 
রাখল, তার পেটে ব্যথ। হচ্ছল, হঠাৎ তার মাথা] জীষণ জোরে দপদপ করতে 
লাগল। ইয়াবগেন-ইয়াংগেন_ মে ভাবছিল, যে ইয়ারগেন তাদের জন্ত এত 
করেছিল, হেলাকে স্থখী কবেছিল, যার মেয়েকে হেল! এত ভালৰানত ! সে একট। 
অপমান বোধ অনুতৰ করল।... এই হয়ারগেন তাকে ঠকাল, তাকে অসহনীয় যহণ। 
দিল, সে নীচু হয়ে হাতে মুখ চাকল। 

হনি আবার শান্ত স্বরে বলছিল, “আমি জানতে পেরেছি তুমি উললফের কাছে 
বানি, আমি বোকা] নই। এর অর্থ-তুমি আমার জীবন বাচিয়েছো৷ ৷ আমায় 
বিশ্বাম কর, বন্দি জানতাম ইয়ারগেন ওষুধগুলে! তোমায় দিচ্ছে তাহলে কিছুতেই 
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ত| হতে দিতাম না। আমি খুৰ দেরীতে জানতে পেরেছিলাম, ইয়ারগেন আমাকে ও 
মারতে পারে, তোমার প্রেমিকাকেও মারতে পাবে ।, হুনি লক্ষা করল মসক৷ তখনও 
নীচু হয়ে হাতে মুখ ঢেকে বিছানায় বসে আছে। তাই আরও নরমন্থরে ৰলতে আবম 
করল, “মামি ভাল খবর পেয়েছি, ইয়াঝগেন ব্রেমেনে তার পুরোন আস্তানায় ফিরে 
এসেছে, তোমাদের ল্যাগুলেডি ওকে খৰর পাঠিয়েছিলেন যে সৰ কিছু নিবাঁপদ, 
ওর কোন ভয় নেই | 

মসকা| উঠে দীড়াল বিছান। থেকে, আস্তে আস্তে বলল--তৃমি মিথ্যে কথ। 
বলছ না তো? 

না আমি মিথ্যে বলিনি'__ হুনি বলল, তার মুখট| সাদ! হয়ে গেছিল, “তুমি যদি 
আগের বথা চিস্ত। কর তাহলে বুঝতে পারবে যে আমি মিথ্যা কথ৷ বলি না।' 

মসক1 ওয়ারড্রোবের কাছে গিয়ে ওটার তাল। খুলল, সে অনুভব করল মে বেশ 
তাড়াতাড়ি চলাফেরা! করছে। যদ্দিও তাঁর মাথ| ভীষণ দপদপ করছে তবুও তার 
ভাল লাগছে । ওয়ারড়োবের ভেতর থেকে সে একট! নীল এমেরিক।ন এক্সপ্রেস 
চেকের বই বের করল, পাঁচট। চেক সই করল, সেগুলে। প্রত্যেকটা একশ ডলারের । 
সে ওগুলো হুনিকে দেখাল, ইয়ারগেনকে আজ রাতে এখানে নিয়ে এসে, এগুলো 
«তামার হবে ।? 

হনি পিছিয়ে গেল, “না না, আমি পারৰ না, তুমি কি করে ভাবলে আমি একাজ 
পারবো? 

মক] নীল চেকগুলে! এগিয়ে ধরে ওর দিকে এগিয়ে গেল । হনি বলতে বলতে 
পেছোচ্ছিল, “ন। ন!, আমি ত। পারৰ না। 

মসকা দেখল হুনি তা করবে না, লে ওর ব্রীফকেশটা নিয়ে ওকে দিয়ে 
বলল, “তাহলে তোমায় ধন্যবার্দ, কথাগুলে। আমায় জানানোর জন্য | 

একা সে ঘরের মাঝখানে দাড়িয়ে থাকল । তার মাথাট! দড়াষ দড়াম করছিল 
যেন একটা বিরাট শির। হৃদপিণ্ডের সঙ্কোচন প্রসারণের সাথে সাথে রক্ত ভরছে 
আবার ৰার করে দিচ্ছে। তার মাথাট। শুন্য মনে হল যেন তার ফুসফুস ঘরে বন্ধ 
বাতাস নিতে পারছে না । মসক| জামাকাপড় পরে বিলেট ত্যাগ করল । 

রাস্তায় বেরিয়ে সুর্যের আলোর তীব্রতায় মে অবাক হল । শীত যে হেমন্তের 

সীমানায় ঢুকে পড়েছিল, এখন বোধহয় পেছিয়ে গেছে। দে কারফারস্টেন এলী 
দিকে চলল, যেখানে তার বাড়ী। প্রায় নিপত্র গাছগুলোর কঙ্কালের ছায়ায় সে চলতে 
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লাগল, তার মাথা ধরা ছাড়। তার খুব ভাল লাগছিল, পেরিয়ে আস! অনেকদিনের 
ছুলনায় । সে ভাবল, আজ রাতে সারাক্ষণ ঘুমোতে পারব । 

সে খুব চুপচাপ বাড়ীটার সিড়ি দিয়ে উপরে উঠে গেল তারপর বসার ঘরের 
সামনে দীাড়াল। সে বাচ্চার গাড়ীটার শব্ধ শুনতে পেল । ভেতবে গিয়ে দেখতে 
পেল ফাউ সপ্র্প বাচ্চার গাভী সামনে পেছনে ঠেলে চলেছেন। তিনি সোফার 
উপরে বসেছিলেন, তার বাহাতে একটা বই, ভানহাতে তিনি ছৃধ-সাদ! গাড়ীট। 
ঠেলছিলেন। তিনি শাস্তভাবে সোজা হয়ে বসেছিলেন, তার তীক্ষু চোখে মুখে হু:খ 
স্বীকার করে নেওয়ার এক নি:শব্দ প্রতিজ্ঞ গাড়ীতে বাচ্চাট। ঘুমোচ্ছিল, হাক নীল 
শির! তার কমলা-রও কপালে দেখ। যাচ্ছিল, ছোট ছোট শির! তার কম্পমান চোখের 
পাতায় আর কানে দেখা যাচ্ছিল। 

“ও ভাল আছে? মসক৷ জিজ্ঞেম করল। 

ফ্রাউ অণ্ডার্প মাথ! হেলিয়ে বললেন, “সব ভাল। তিনি ৰই ও গাড়ী থেকে 
হাত ছুটে মুক্ত করে আন্গুলের ভেতর আঙ্গুল ঢোকালেন। 

“মামি যে প্যাকেট! পাঠিয়েছিলাম, পেয়েছেন? এই সপ্তাহে বড় এক 
কার্টন খাবার পাঠিয়েছিল সে। 

তিশি মাথা হেলালেন, তাঁকে আরও বেশী বয়স্ক! মনে হচ্ছিল। তার বসার 
ভঙ্গী ও কথ বলায় মক একটা ব্যাপার অনুমান করল । 

যখন সে প্রশ্ন করল তথন মুখট। অন্যদিকে ফেরান ছিল, “আপনি বাচ্চাটাকে 
অনির্দিষ্টকালের জন্য রাখতে পারৰেন? আপনি যত টাক। চান আমি দেব।' সে 
অচভব করল তার মাথাট। যন্ত্রণায় ফুলে উঠেছে । সে ভাবল সগ্ার্সের কাছে 
এমিপিরিন আছে কি-না । 

স্রাউ সপ্তার্ন তার বই আবার তুলে নিলেন, কিন্তু বইট। খুললেন না, তাঁর কঠোর 
মুখে পরিহাসের কোন চিহ্ন ছিল না। তিনি বললেন, “হের মসক। ! তুম যদি 
অঙ্মতি দাও তাহলে আমি তোমার ছেলেকে আমার ছেলে হিসাবে দত্তক নিতে পারি, 
এতে তোমার সমস্যার সমাধান হয়ে যাবে ।” তিনি কথাগুলে। ঠাণ্ডা গলায় বললেন। 
কিন্তু হঠাৎ তার দুগাল বেয়ে অশ্রনির্ঝর নামলে! । তীর হাত থেকে বইটা মেঝেতে 
পড়ে গেল। তিনি ছু'হাতে তার মুখ ঢাকলেন। মমক! এবার বুঝতে পারল, 
সে ফ্রাউ সগ্তার্সের মধ্যে পরিচিত কিছু পেয়েছিল। তিনি মায়ের মত ব্যবহার 
-করছেন--যখন মসক। তাকে বাথ। দিল। 
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কিন্তু তিনি তে| সত্যি তার মা নয় তাই তাকে ছোয়া যায় না। মসকা মোফার 
কাছে গেল, তার হাতট। তার হাতে কিছুক্ষণ রেখে বলল, 'কি হুল, আমি কি 
করলাম? তার গল। শান্ত, যুক্তিপূর্ণ। পু 

তার হাতছুটো৷ চোখের জল খামিয়েছিল ও মৃছে দিয়েছিল। তিনি মৃহুত্বরে 
ৰললেন, “তোমার ছেলের জন্য কোন বত্বু নেই। একৰারও আসে! না। তুষি 
এরকম হুৰে যদি ও জানতে। তাহলে কি হত? ওঃ কী ভয়ানক, কী ভয়ানক; সে 
তোমাদের দু'জনকে কত ভালৰাসত । সে সৰসময় তোমাকে ভাল ৰলত। যখন 
সে সি'ড়িতে পড়ে যাচ্ছিল- তখন দু'হাত ৰাড়িয়ে দিয়েছিল ছেলের জন্ত। তার 
প্রচণ্ড যন্ত্রণ। হুচ্ছিল, ককাচ্ছিল, তবু৪ ছেলের জন্য চিন্ত। করেছিল। আর 
এখন, সে বাকে এত ভাঁলৰামত তার সম্বন্ধে চিন্তাও কর ন|।” তিনিনিঃশ্বাস 
নেওয়ার জন্য থামলেন, আৰাণ ধোরের ৰশে শু করলেন-_ওঃ তুমি একজন ভয়ানক 
লোক, তৃমি ওকে প্রতারণ। করছে, তুমি ভাল লোক নও । তিনি মসকার কাছ 
থেকে সবে গিয়ে আৰার ৰাচ্চার গাড়ীতে হাত রাখলেন । 

মসক| তার কাছ থেকে সরে গেল। নিজেকে বাচানোর জন্য ৰলল “আপনি 
আমায় কি করতে ৰলছেন ? 

“আমি জানি ও কি চাইত! ও চাইত, তুমি কে এমেরিকায় নিয়ে বাও, 
তাকে নিঝাপত্ত| ও স্থখী পব্রিৰেশ দাও, সে ৰেড়ে উঠৰে।, 

মদক|। সহজ তাবে বলল, 'আমর! ৰিয়ে করিনি তাই ছেলেট। জার্মান, অনেক 
সময় লাঁগৰে। 

“ভাই নাক +-তিনি আগ্রহের সাথে ৰললেন, “আমি ততঙ্গিন পর্যন্ত ওর 
দেখাশুনা করব | তুমি ৰ্যবস্থ| কর গিয়ে । 

'আমার মনে হচ্ছে আমি ত| করতে পার্ৰ__-মসক1 বলল | হঠাৎ চলে যাওয়ার 
জন্ত সে অধৈধ্য হয়ে পড়ল । সে আৰার তার মাথ। ধর! সম্বন্ধে সচেতন হয়ে উঠল । 

ফ্রাউ সগ্ডার্স ভার ঠাণ্ড। গলায় বললেন, “তুমি কি চাও আমি ওকে দত্তক নিই? 

সে ঘুমন্ত শিশুর দিকে দেখল। কোন অনুভূতি ছল না। নেবে একাপ্রেস 
চেকগুলে। সই করেছিল দেগুলে। ৰের করে টেৰলের উপর রাখল। “আমি জানি 
না কি খটৰে !'--সে বলল । সে দরজার কাছে গেল। 

তুমি আৰার ছেলেকে দেখতে আসছ?+__ফ্রাউ সপ্ডার্সের গলায় রাগ । তার 
মৃথে দ্বণ। । মসক! তার দিকে ঘুরে দীড়াল। 
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তাৰ মাথ। প্রচণ্ডভাবে দপদপ করছিল। সে গলে যেতে চাইছিল। কিন্তু 
ক্রাউ সপ্তার্সের দুটি সহ্য হচ্ছিল না।. 'আপনি ফেন সত্যি কথা ৰলছেন না। 
আপনার মনের কথ। বলছেন না কেন? সে বুঝতে পারছিল ন| তার গল৷ চড়ে 
যাচ্ছিল। “আপনি ভাৰছেন এট] আমার দোষ, সে মার। গেল কারণ তাকে বাচানোর 
জন্য যথেষ্ট কিছু করিনি । আমায় সত্যি কথা বলুন--মে জন্যই এত গেগে গেছেন, 
আমার দিকে এমনভাৰে তাকাচ্ছেন যেন আমি একটা পন্ড । আপনি বিশ্বাস করেন 
একজন এমেরিকান আর একজন জার্মানকে মেরে ফেলল । 'মাপনি ৰাচ্চার ব্যপারে 
রাগ করছেন এই ভান করবেন, ওপকম মিথ্যে আভিনয় কখৰেন না। আ:ম জানি 
আপনি কি বিশ্বাম করেন ।, 

ফা সগ্ডার্ন এই প্রথম বার তার (দিকে যত্েখ সাথে তাকালেন, তার চোখের 
দিকে দোজাহৃজি তাকালেন। তাকে খুব অধুস্থ দেখাচ্ছিল, তার চামড়। হলুদ 
তার চোখগুলে৷ ভীবণ কালে। ৷ তার মুখে রাগের লাল ছোপ ফুটে উঠছিল। “ন, 
না" তিনি বললেন, --'আমি এমনভাৰে কোন দিন ভাৰি'ন।' তান যখন কথাগুলে। 
ৰললেন তি'ন মন্ুভৰ করলেন যে মনকা। কিছু সত্য কথ! ৰলছে। 

কিন্ত মসক। !নজেকে আয়ত্তে মধ্যে এনে ফেলেছিল । সে শাস্তভাবে বলল, 
“আমি আপনাকে দেখাৰ এট! সত্যি নয়। দে এবার ঘুরে চলতে আরম্ভ করল। 
ফ্রাউ সপ্ডার্স শুনলেন সে ঈঁড়ি দিয়ে দৌড়ে নেমে যাচ্ছে। 

রাস্তায় ৰেবিয়ে সে একট। সিগারেট ধরিয়ে তাকাল মেঘমেদুর আকাশের দিকে, 
তারপর কারফাএন্টেন এপার দিকে | সে প্রায় সিগারেটট। শেৰ করার পর চলতে 
আরম্ভ করল মেটসাএ স্ট্রেপীর দিকে । তার মাথার ৰ্যথ। তার চোখে ও ঘাড়ের 
শিরায় আঘাত কণছিল। মে তার খুড়ির দিকে তাকাল। ইয়ারগেনের কিছু করার 
স্বাথে এখনও অনেক সময় ৰাকী | 
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স্পঞ্ধওল্লিহস্ণ স্পন্রি্ডদ্ক 


ভার ঘরটা বিকেলের ছায়ায় ভরে গেছিল। সে কয়েকটা এপিপিরিন খেয়ে 
নিয়ে বিছানায় শুয়ে পড়ল । সে অৰাক হয়ে গেল সে এতখানি অবসন্ন হয়ে গেছে, 
মে তার চোখ বদ্ধকবল। তার মনে হল কয়েক মৃহ্র্ত পরেই মে দরজায় কড়। 
নাড়ার শব্দ শুনল | চোখ খুলে সে ঘরে অন্ধকাণ লক্ষ্য করল। সে টেবিলের 
আলোট। জালিয়ে ঘড়ি দেখল । ছটা মাত্র বাজে, দরজায় আর একবার কড়। নাড়ার 
শব্দ শোন। গেল । তারপরে দরজ। খুলে গেল, এডি কেমিন ঘরে ঢুকল। সে খুৰ 
ফিটফাট কাপড় পরেছে, দাড়ি কামিয়েছে। তার গা থেকে ট্যালকামের সুগন্ধ 
বেরোচ্ছিল। 

€৪ ভগবান, তুমি শোওয়ার সময় দরজাটা ও বন্ধ কর না? এগ্ভি বলল, 'কেমন 
লাগছে, ঘুম ভাঙিয়ে দিলাম ।' | 

যসকা চোখ রগড়ে বলল, “ঠিক আছি ।” তার মাথার যন্ত্রণা গেছে, তার মুখটা 
ভীষণ তপ্ত, ঠোঁট শুকনে]। 

এড কেসিন টেৰিলের উপর কয়েকট। চিঠি রেখে বলল, “তোমার চিঠি নাও । 
পানীয় আছে নাকি ? 

মসক। ওয়ারুড্রোবে গিয়ে ভাল একট! জিনের বোতল আর ছুটো গ্লাস বের. 
করুল। 

“আজ রাতে বড় পার্টি আছে' এডি ৰলল - “চলে এসো নীচে | 

মসক। মাথ। নেড়ে তাকে একট। গ্লাস দিল । দুজনে পান কবল। এতি বলল, 
“ভোমার অর্ডার এক অপ্তাহের মধ্যে এসে যাবে । এসজুটাণ্ট ব্যাপারট। আটকাবার 
চেষ্টা করছেন। বলছেন, ওর নিজের দোষ । কিন্তু কনেল মানতে চাইছেন না ।' 
মে মসকার দিকে ঝুঁকে ৰল, “আমাকে বলল আমি কয়েকট] কাগজ আলগ। করে 
দবেব। তুমি আরও কয়েকটা! সঞ্চাহ পেয়ে যাৰে 1 

“ভাতে কিছু ছৰে না” মমক। বলল । সে ৰিছান! থেকে নেমে জানালায় গিয়ে 
বাইরের দিকে তাকাল । এখনও রাস্তায় গোধুলীর আলো! ছিল, মে একদল বাচ্চাকে 
দেখল । তার! অন্ধকারের জন্ত অপেক্ষা করছিল লন নিয়ে। সে গত কয়েক 
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রাতে তাদের গানের কথ মনে করল | তাদের গানের নরম সুর ভাব যুমের পর্দী 
ছিড়ে দিত না, তার ঘৃমের পর্দ। চুইয়ে তার নিত্রিত চেতনার কাছে পেীছে 
যেত। 

এডি কেমিন পেছন থেকে জিজ্ঞেস করল, “বাচ্চার খবর কি? 

মসক1 বলল, 'ফ্রাউ সপ্ডার্স_ তিনি ওর দেখাশ্ন। করছেন ।” 

এডির গল! নীচু হল. “আমি গিয়ে দেখব। ভাবনা কর না।” সে থামল, 
ভীষণ কঠিন ব্যাপার ওয়াল্টাবু, তোমার আমার মত লোক সমস্থায় পড়ে। স্হজ 


করে নাও ।' 
পান্তা ছেলেরা ছুটে। লাইন করে মেটমার স্টরেশী (দয়ে হেঁটে দৃষ্টি বাইরে চলে 


গেল। তাদের লঠনগুলে৷ তখনও জালায়নি। এডি বলঙ, “চিঠিগুলে। তোমার ম1 
দিয়েছেন। আমি তাকে তার কণে দিয়েছিলাম । আমি ভেবে নিয়েছিলাম তু'ম 
চিঠি লিখতে পাএবে ন|।; 

মসকা ওএ দিকে ঘুরে দীড়!ল, "তুমি নামার ভাল বন্ধু । মে বলল, “তুমি আমার 
জন্য আব একট শের কাজ কবে? 

'নিশয়ই”- এড উত্তব কবল। 

“তুমি আমায় বল:ন ইয়ারগেন শহরে ফিরে এসেছে । আম ওর সাথে দেখ 
করতে চাই, তুমি কি ওকে এখানে নিয়ে আমতে পাবে ? 

এডি তার গ্লাসে আর এক চুমুক দিয়ে দেখল মসক| ঘরে পায়চাী করছে । 
কিছু গোলমাল হয়েছে, সে ভাবল । মসক। তার গলাটা আয়ত্তে বেখেছিল, তার 
চোখ দুটো কাল আয়নার মত, তার মুখটা এমন তাবে বেঁকে গেছিল কয়েক 
সেকেণ্ডের জন্য যাতে তার তীব্র স্বণ। ও বিদ্বে? প্রকাশ পেয়েছিল। 

এডি আস্তে আস্তে বলল, "মামি আশ! করছি ওয়াণ্টার তুমি কোন তুল কগছ ন|। 
ওয়াণ্টার, লোকট| একট। তুল কবে ফেলেছে, এট। তার দোষ নয়। তুমি জান 
ইয়ারগেন সব সময় হেলা জন্য কত কি করে দিত। 

মসকা। হাসল, “আমি শুবু আমার টাকা ও [সসানেট ফেরৎ চাই, এ জিনিসের 
জন্য যেগুলে৷ দিয়েছিলাম, কেন আমি ওকে দেব? 

এডি প্রচণ্ড বিশ্মিত হওয়ার পু এত স্বস্তি পেল যে সে আনন্দে চেঁচিয়ে উঠল” 
“ও ভগবান, বেটাচ্ছেলে এতক্ষণে তুমি স্বাভাবিক ছলে, তুমি কেন এ বাজে জিনিসের 
জন্ত হাম দেবে? তাঁর মনের গভীরে মে ভাবল, মমক। এত ছু'খের মধ্যেও কি 
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করে ভাবল বে সে প্রতারিত হয়নি, কিন্তু তার স্বস্তি ৰাস্তব। মসক। শেব পর্যন্ত 
স্বাভাৰ্ক হয়েছে এই ভাবে সে আনন্দ পেল । 

তার মাথায় একট আইডিয়| এল, মে যসকার বানু ধরল, “আমার কথ। শোন'-_- 
সে বলল, “মামি ফ্রাউ মেয়াগের সাথে এক মপ্তাহ চলে যাচ্ছি, মাবার্গ-এর পাহাড়ে 
বাচ্ছি। তুমি আমাদের সাথে চল, আমি তোমার জন্ত একট! মেয়ে জোগাড় করে 
দেব, সতা মিদ্রি মেয়ে, খুৰ আনন্দ হবে, রষকদের কাছ থেকে খাবার ও মদ পাৰ । 
চল, হ্য| বলে ফেল একজন বন্ধুর জন্য ।' 

মসকা৷ ওর দিকে হেসে ৰলল, “ঠিক আছে ।' 

এডি এবার প্রাণ খুলে হাসল, "থুৰ ভাল হয়েছে ।' দে মসকার কাধে একটা 
খাপ্সড় মারলো । আমরা কাল রাতে বুওনা৷ দেব। পাহাড় না আস। পধ্যন্ত অপেক্ষা 
কর, দেখবে সুন্দর - সত্যিই সুন্দর |" এক মুহূর্ত থেমে সে স্বেহের সাথে প্রায় বাবার 
মত ৰলল, “আমরা একটা ব্যবস্থা করৰে। যাতে ছেলেটাকে তোমাদের সাথে স্টেটুসে 
নিয়ে যেতে পার, এটাই হেল! চাইতে| | সব থেকে বেশী চ ইভে।। তারপরে 
একট। অস্বস্তিকর হাসি হেসে ৰলল, “চল নীচে চল, শুধু এক গ্লাস খাবে” । 

মসকা৷ ৰলল, “ত্মি ইয়ারগেনকে নিয়ে আসছ ? 

এডি ওর দিকে দেখল চিন্তিত ভাবে । 

মমক। ৰলল. “সত্যি কথ। হল, আমার টাক দরকার এডি । আমাকে ফ্রাউ 
সপ্ডীর্সকে টাকা দিতে হৰে বাচ্চার জন্য, তোমার সাথে মারবে যাওয়ার জন্তগু 
টাকা দরকার। হেসে বলল “যণ্দ ন। তুমি সমস্ত সপ্তাহ আমার খরচ যোগাও ।, 
সে তার গলা শান্ত আন্তরিক করে বলল, 'এবং স্টেটসে যাওয়ার জন্ত9 টাকা 
দরকার, এই জন্যই ওকে দরকার, এ ওষুধগুলোর জন্ত আমি ওকে অনেক টাকা 
দিয়েছি ।* 

এডি এৰারে ৰিশ্বাস করল, “ঠিক আছে, আমি ওকে নিয়ে আসব । সে বলছিল, 
“আমি এখুনি যাচ্ছি, তারপর তুমি নীচে আমাদের পার্টিতে আসছ, ঠিক আছে ?, 

"ঠিক আছে'-- মসক! বলল । 


এডি চলে যাওয়ার পর যসক! শূন্ত ঘরের চারদিকটা দেখল । সে চিঠিগুলে৷ 
ফবেখতে পেল, একট! চিঠি তুলে নিয়ে পড়ার জন্ত বিছানায় বদল, বখন সে চিঠিটা! 
শেষ করল তখন বুঝতে পারল সে একবর্ণও ৰোঝেনি, আবার পড়তে লাগল । বে 
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শন্দগুলো যোগ করার চেষ্ট। করল যাতে কিছু বোঝা যায় । তার অমনোযোগী মনে 
“নেগুলো। কাপতে কাপতে বিলেটের গোঁলমালের মধ্য দিয়ে চুইয়ে পড়তে 
লাগল। 

-*€বাড়ী চলে আয়” _ তার মা লিখেছেন-_“কোন কথ| চিন্ত। করিস না, ৰাড়ী 
ছলে আয় । আমি ৰাচ্চাটার যত্বু নিতে পারৰ, তৃই স্কুলে যেতে পারৰি। তোর ৰয়স 
তে! মাত্র তেইশ । আমি সৰ সময় ভূলে যাই, তোর ৰয়স কত অল্প, আর ছ'ৰছর 
ধরে তুই দূরে আছিম। তোর যদ্দি খারাপ লাগে, ভগৰানকে প্রার্থনা কর, এটাই 
একমাত্র বাস্ত। | তোর জীবনের সৰে শুরু হচ্ছে; 

মসকা চিঠিট! মেঝেতে ছুড়ে ফেলে দিয়ে শুয়ে পড়ল । নীচের খবরে সে শুনতে 
পেল নরম মিউজিক আর খুশী গলা, পার্টি শুক হতে যাচ্ছে । তার মাথা ধরাটা 
আবার ফিরে আসছে । সে আলো নিভিয়ে দিল, তার ঘর্ডর ছোট্ট হলুদ চোখ 
বলে দিল যে সাড়ে ছটা বাজে । অনেক সময় আছে, সে চোখ বুজল। 

সে চিস্ত। করছিল বাড়ী ফিরে যাৰে, তার ম! ও নিজের ছে'লকে রোজ দেখতে 
পাবে । নতুন কাউকে বিয়ে করে থিতু হবে- কি কবে এসৰ হৰে। তার নিজস্ব 
সবকিছু ঢেকে সে য| কিছু অপছন্দ করে মেই সবের মধ্যে থাকতে হৰে। তার 
জীবনট। তার সমব্ড বিশ্বামেএ কৰরের ডপএ একখান পাথবের মত । সে ফ্রাউ 
অণ্ডার্সুকে যেসৰ কথ। ৰলে এল তা! ভেবে অবাক হল, এগুলে। তার ভেতর থেকে 
বেরিয়ে এসেছিল, সে তো এমন কথা কোনদিন ভাবেনি । কিন্তু এখন তার নিজের 
লব ভূল বুঝতে পারছে । সে তার মন অন্য কিছুতে নিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করল। 

-. তন্দ্রার ঘোরে মে দেখতে পেল হেল| জাহাজ থেকে নামছে এবং তাঁর মার লাখে 
মিলিত হচ্ছে। তারপর তার সৰাই একসাথে বার ঘরে জমায়েত হয়েছে, ভারপর 
গ্রতোক সকালে প্রত্যেক রাত্রে সৰাই সৰার মুখ দেখছে । মসক। ঘুমিয়ে পড়ল। 

সে স্বপ্ন দেখছিল অথৰা চিন্ত। করছিল, তার মাথায় একট! কোন কিছু সচেতন হস্কে 
উঠেছে। সে ৰাড়ী ফিরে যাচ্ছে, তাদের ৰাঁড়ীর দরজার এক কোণে লেখ! শুভাগষন 
ওয়াল্টার”, হেলাকে জার্মানীতে রেখে গেছে । যেমন মে আগেরবার ৰাড়ী ফেরার 
. পর দেখেছিল। সে আর হেলার কাছে আসেনি, সে আর ধুসর রুটি নিয়ে দাড়িয়ে 
থাকেনি, রুটি মেঝেতে ফেলে দেয়নি । “দে সেই অন্ত দরজ। খুলে দেখল গ্লোরির।, 
আলফ. এবং তার ম! অপেক্ষা করছে। সেবেন একটা ছুংস্বপ্রের ঘোরে তানের 
বাড়ীতে চলে এসেছে, তার বাড়ীর লোকের! প্রথর আলোর তলায় দাড়িয়ে আছে। 
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কিন্তু তারপরে সে দেখল তার নাকে বিরাট এক বাগ্ডিল ছবি হাতে, তারপরে সে এক 
কোণে একট। বাচ্চার গাড়ী দেখতে পেল, তাতে একটা ঘুমস্ত শিশু, এট! দেখে মসকা 
একটু ভয় পেয়ে গেল, তারপর সবাই একসাথে ৰষে ফোটো দেখতে লাগল । তার 
যা ৰললেন- আরে এট! কি? মসক। দেখল তার কমব্যাট্‌ জ্যাকেট আর কন্লের স্কার্ট 
পরে একট! সমাধির উপর দাড়িয়ে হাসছে । “এট৷ আমার তৃতীয় শিকাএ সে 
হাসতে লাগল । কিন্ত আলফ বেগে গিয়ে তার একমাত্র পায়ে দাড়িয়ে টেচাল “এটা 
খুব বেশী হয়ে যাচ্ছে ওয়াল্টার, অত্যন্ত বেশী হয়ে যাচ্ছে। সবাই উঠে পড়ল এবং 
তার মা হাত দুঃট| ঘল।ছলেন। তাণ মুখে লেখ। ছিল বিদায় | তারপরে সৰকিছু 
অদ্ধকার হয়ে গেল। কিন্ত সেই অন্ধ$?ণে উলফ একট! প্রদীপ নিয়ে এল, মে সেলাবে 
উলফের সাথে ছিল। উলফ তার প্রদীপ উচু করে বলল, হেল! এখানে নেই, 
ওয়াণ্টার এখানে নেই । তাএপর সে বুঝতে পাল তার প| মাটিতে ডুবে যাচ্ছে, সে 
আতঙ্কে চীৎ্কাব করে উঠল। | 

তার ঘুয় ভেঙে গেল এবং বুঝতে পারল যে ঘুমের ঘোরে দে কোন শব্দ করেনি। 
হরট] নিশ্ছিদ্র অন্ধকারে ঢাক।, জানলাগুলোতে রাত আলকাতার। বুঙ মাখিয়ে দিয়েছে। 
উচ্চকিত হাসর শব বিলেট ভন্দিয়ে ভুলছিল। তবঙ্গার়িত গলার আওয়াজ, 
মিউজিক, পুরুষের মোটা গলা, লিশড়তে ওঠ1 নামাএ অনেক পায়ের শব । পাশের 
রে এক দম্পাতএ ভালবাসা মাখানে। আদরেএ কথাবাতা শুনতে পেল, মেয়েট। 
ৰলছে “চল আমর! পচে পারটিতে যাই, আমার নাচতে ইচ্ছে করছে। লোকটা 
রাগে গরগর করছে । মেয়েটা বলছে, 'প্রীজ, প্লীজ, আমার নাচতে ইচ্ছে করছে'। 
তারা যখন উঠে পড়ল বিছানায় শব্দ হল, তারপরে হলে মেয়েটার হানি শোনা গেল। 
তারপর মসক। নির্জন বিষণ্ন অন্ধকাবে ডুবে গেল। 

ইয়ারগেনের কাছে যাওয়ার আগে এডি কেসিন পার্টিতে ন৷ গিয়ে পারণ না। 
বখন সে সামান্য মত্ত হয়ে পড়েছিল তখন দুজন তরুণীকে দেখতে পেল। তার! 
বোলর বেশী নয়, ছুজনে একই রকম পোষাক পরেছে, ছোট নীল টুপি, ছোট দরজী 
কাট। নীল জ্যাকেট, প্যারাস্থ্যটট সিক্কের সাদ] ব্রাউজ । ওরা এভির চোখে চমক 
জাগাল। তাদের চুলে, চামড়ায়, পোষাকে হান্কা গোলাপী আভা, তাদের কপালের 
চুলের ৰলয়গুলোকে মনে হচ্ছিল সোনার মুদ্র।। তার৷ কারুর কারুর সাথে নাচ'ছজ, 
কিন্ত সৰ পানীয় প্রত্যাখ্যন রুরছিল। যখন মিউজিক থেষে যাচ্ছিল তার ছুজন; 
এক জায়গায় চলে আসছিল। যেন তারা৷ ছুজনে মিলে একট! নৈতিক শক্তি পায়। 
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এডি মৃছু হাসতে হাসতে ওদের কিছুক্ষণ লক্ষা করতে করতে তার আক্রমণ 
পদ্ধতি ভাবছিল। তারপরে সে স্থন্দরতমার কাছে গিয়ে তাকে নাচার নিমন্ত্রণ 
জানাল । একজন পুরুষ প্রতিবাদ করে বলল, “এই এডি, আমি ওকে নিয়ে এসেছি । 
এডি বলল, 'ভাবন। কোর না৷ আমি ঠিক করে দেব' | 

নাচতে নাচতে জিজ্ঞেন করলে, “ও তোমার বোন নাকি?" মেয়েটা মাথা 
হেলাল। তার ছোট্ট মুখটায় বন্য হবিণীর.মত একট! চঞ্চল তয়ার্ত ভাব, এডি বেশ 
ভাল করেই এর অথ বোঝে । 

*ও কি সৰ সময় তোমার সাথে থাকে ?, এডি জিজ্ঞেম ক€ল। তার গলাটা 
প্রশংসা চক, তার বোনের সামান্ত নিন্দা কণার সুযোগ দিয়ে মেয়েটাকে আত্মসন্তত 
দেওয়]। 

মেয়েট। পবিত্র স্ন্দর মৃদু হেসে বলল, 'আমাৰ বোন একটু বেশী লাজুক ॥ 

রেকর্ড শেষ হয়ে গেল। এডি (জজ্জেস করল, “তোমার ৰোন ও তুমি কি আমার 
ঘরে ছোট একট! সাপাবে যোগ দেৰে ? সেসঙ্গে সঙ্গে ভয় পেয়ে ঘন ঘন মাথ! 
নাড়ল। এড মিটি হেসে বাবা-বাবাএ মত বোকার ভান কবে ৰলল “ও আমি জানি 
তুমি কি চিন্তা করছ'। সে তাকে ফরাউ মেয়ারের কাছে শিয়ে গেল, মেয়াধ দু'জন 
পুরুষের সাথে ড্রিংক করছিল। 

“মেয়ার,- সে বলল, 'এই ছোট মেয়েট। আমাকে ভয় পাচ্ছে। ও আমার 
সাপারে নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করছে । আমার মনে হয় তুমি যদি ওদের আমন্ত্রণ 
জানাও তাহলে ন| বলবে না ।, 

স্রাউ মেয়ার মেয়েটার কোমর জড়িয়ে বলল, “ওহ ! তৃমি ওকে ভয় পেয়ে। না । 
সে এই বাড়ীর একজন ভাল লোক, আমি তোমার সাথে যাব, ও তোমাদের ভাল 
খাবার খাওয়াৰে, অত ভাল খাবার বোধ হয় তোমর] খাওনে কোনদিন ।' মেয়েট। 
লজ্জ-বাড হল । তারপর সে তার বোনকে আনার জন্য চলে গেল। 

মেয়েটাকে যে লোকট! এনেছিল এডি ওর কাছে গেল। “সব ঠিক হয়ে গেছে, 
মে বলল, “তুমি মেয়ারের সাথে আমার ঘরে যাও। ওদের বল আমি পরে 
আসছি।' এডি দরজার কাছে গিয়ে হেসে বলল, “আমার জন্ত রেখো, আমি এক 
হপ্টার মধো ফিরে আসব ।? 


মসক। তার জানলা থেকে শহরটা দেখছিল। দুরে ধ্বংসন্ভুপের উপত্যকার, 
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'যধ্যে শহরের কেন্দ্রে সে সব্জ ও হলুদ্-আলোর একট দীর্ঘ রেখ। দেখতে পেল। 
একট। তীর দেখা যাচ্ছে, যেন যেটসার ট্রেশীএ জলম্ত জানালাগুলোর দিকে তাক 
করা । সে বুঝতে পারল এরা! সেই লঃনধারী শিক্ুরা । কিন্তু হাসির শব্দ, পার্টির 
আওয়াজ, মিউাজক, অসমান নৃত্যৎত পায়ের শব্ধ, মন্তু মেয়েদের লাজুক হাসির 
শক-_ এসৰ তার উৎকর্ণ কানের তৃষ্1! মিটতে দিল না, সে এ ৰাচ্চার্নের গান 
শুনতে চাইছিল। 

সে জানালা খোল। রেখে শেভিং কিট ও টাওয়েল নিয়ে বাথরুমে চলে গেল। 
লে ৰাথরুমের দরজ] বন্ধ করল ন| কেড ঘরে ঢুকলে যাতে শুনতে পয়। 

মসক! ভাল করে ন্নান করল, তার তথ মুখে জলট। ৰেশ ঠাণ্ডা লাগছিল। 
তারপর দাড়ি কাটল । নিজের মহণ শাস্ত চেহার1, লম্বা সরু নাক, লম্ব। সরু সুখ. প্রায় 
রগহীন ঠোটগুলে। দেখছিল। চোখগুলো! শুন্য কালো, ব্রোঞ্ধের মত গায়ের চামড়। 
যা এখন অৰসন্নতায় ধূসর হয়ে গেছিল । 

মুখ থেকে সাবান ধুয়ে ফেলে সে নিজেকে দেখতে থাকল । সে অৰাক হচ্ছিল, 
তার মুখটা ভীষণ অপরিচিত মনে হচ্ছিল, যেন সে কোনদিন দেখেনি । সে তার 
মুখ ঘুরিয়ে সমস্ত প্রত্যঙ্গ দেখছিল, তার চোখের গভীর গর্ত তার চোয়ালে ছায়া 
ফেলেছিল। সে তার নিজের চোখের কুটিলতা ও নিষ্ঠরত।৷ দেখল, শক্ত মারাত্মক 
চিবুক । সে পেছিয়ে এল, হাত তুললে। তার সেই আয়নার মুখট। ঢাকৰার জন্ক, 
কিন্ত অৰাক হুল কারণ তার হাত আয়ন! পর্স্ত পৌছাল ন, সে একটু হাসল। 

ঘরে ভীষণ ঠাণ্ডা, বাতাসে একট। অপরিচিত গুঞ্জন, জানলায় গিয়ে সে ওট। বন্ধ 
করে দিল। গুঞ্চনট। থেমে মেল । ধ্বংসস্তপের কাছে সবুজ ও হলুদ আলোগুলোকে 
আরও কাছাকাছি মনে হল । ঘড় দেখল, প্রায় আটটার কাছাকাছি । হঠাৎ সে 
বসন্ত! ও জর জবর ভাব অনুভব করল । ৰমির ভাৰ তাকে বিছানায় বসাল। 
তার মাথার ব্যথাট! এসিপিরিনের প্রভাৰে চাপ! পড়েছিল, এখন আৰার ছাড়। 
পেয়েছে । মারাত্মক হতাশ! বোধ তাকে আচ্ছন্ন করল, যেন তার মুক্তির শেষ আসা 
অন্তহিত হয়েছে । সে নিশ্চিত হয়োছল যে ইয়ারগেন আর আনবে না, তার ভীষণ 
শীত করল এবং ওয়াঝডোবে গিয়ে তার কমব্যাট জ্যাকেটটা পরে নিল। একটা 
খালি সিগারেটের কার্টন থেকে হাঙ্গারিয়ান পিস্তলটা নিয়ে জ্যাকেটের পকেটে 
রাখল । সে তার সমস্ত সিগারেট, শেভিং কিট, প্রায় এক বোতল জিন তার ছোট 
স্থ্যটকেশে ভরল, তারপরে বিছানায় বসে অপেক্ষ। করতে লাগল । 
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এডি কেজিন চার্চের সামনে তার জীপ পার্ক করল । নে পাশের গলি দিয়ে' 
গিয়ে সিঁড়িতে পৌছল, উপরে উঠল। সে দরজায় কড়া নাড়ল- কোন উত্তর 
নেই। সে অপেক্ষ। করল, আবার কড়! নাড়ল। দরজার অন্ত পাশ থেকে আশাতীত" 
ভাবে ইয়ারগেনের গল। পরিষ্কার শোন] গেল--কে ?' 

এডি ৰলল, আম মিঃ কেসিন।, 

ইয়ারগেনের গলা তোমার কি দরকার ?' | 

এডি কেসিন ৰলল, “ফাউ মেয়ার আমাকে পাঠিয়েছে একট! খবর দিয়ে ।” 

খিল খুলে গেল এৰং দরজ। খুলল | ইয়ারগেন তার ঘরে ঢোকার অপেক্ষ।' 
করছে। 

ঘরট। অন্ধকার, কোণের একটা ছোট টেৰিল ল্যাম্প ছাড়া, এ আলোটার নীচের 
একট। পোফায় ইয়ারগেনের মেয়ে একটা রূপকথার ৰই নিয়ে ৰসে আছে! ও 
দেওয়ালে ঠেস দেওয়৷ ৰড় ৰড় কুশানে হেলান দিয়ে ৰসেছিল। 

স্য, বল খবরটা কি? ইয়ারগেন ৰলল, তাকে আরও বেশী ৰয়সের মনে 
হচ্ছিল। তার দেছ আরও রোগ। হয়ে গেছে, কিন্তু তার মুখট। এখনও নিশ্চিত, 
এখনও গবিত। 

এডি তার হাত ৰাড়াল, ইয়ারগেন করমার্ন করল । এডি মৃছ হেসে বলল, 
“আমরা পরস্পরকে অনেকদিন চিনি, অনেকদিন একসাথে ড্রিংক করেছি । আমার 
সাথে এইরকম ব্যবহার করছ? 

ইয়ারগেন কেমন বিরক্ত হয়ে হালল, “মিঃ কেসিন, যখন আমি মেটসার ট্রেীভে 
থাকতাম তখন আমি ভিন্ন লোক ছিলাম । এখন-- 

এডি আন্তে আস্তে আস্তরিকভাবে বলল, "তুমি আমাকে জান আমি তোমাক 
সাথে প্রতাবণ। করব না । আমি তোমার উপকারের জন্র এসেছি । আমার বন্ধু মনক। 
তার টাক ও দিগারেট ফেরৎ চায়, খারাপ ওষুধের জন্য সে যা দাম দিয়েছিল ।, 

ইয়ারগেন তার দিকে লক্ষ্াযকরছিল, বলল, “নিশ্চয়ই আমি ফিরিয়ে দেব? 
তৰে তাকে ৰলে।, এখুনি দিতে পারৰ না, এখন পারৰ ন|।” 
*-- এডি বলল, “সে চায় আজ রাতে তুমি ওর সাথে দেঁখ। কর।' 

“আবে না, না» ইয়ারগেন গ্রতিবাদ করল, “আমি ওর সাথে দেখ! করব ন|।' 

এডি দেখল ইয়ারগেনের মেয়ে সোফার উপর শুয়ে পড়েছে । তার চোখগুলো, 
খোলা, শুন্ত। এট তাকে অস্বস্তিতে ফেলল। 
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ইয়ারগেন” সে বলল, 'মসক। এবং আমি কাল যারবার্গে চলে যাচ্ছি। সে ফিরে 
এসেই স্টেটুসে রওন। দেবে | সে যদি রেগে যায়, তাহলে তোযার সাথে ঝগড়। 
করৰে আর তোমার ছোট মেয়েট। ভয় পেয়ে যাবে ।, 

সে বা অনুমান করেছিল, তার এই শেষ যুক্তি কাজে লাগল। ইয়ারগেন তার 
ধাড় ঝাকিয়ে তার কোট আনতে গেল, তারপর সে তার মেয়ের কাছে গেল। 

এডি ওদের দেখছিল, ইয়ারগোনের ভাবী ফার বঙের ওভারকোট, তার স্ন্দর 
করে অ চড়ানে। বাদামী চুল, চেহারায় একট। সম্ভ্রম আছে, তার মেয়ের কাছে দু:খিত 
ভাবে হাটু গেড়ে বসল, তারপর তার কানে কানে কিছু বগল । এডি জানে সে 
তার মেয়েকে দরজার সংকেতের বথ| বলছে, যেট]শ্ুনে তার মেয়ে দরজা খুলে দেৰে। 
দে দেখল ছোট মেয়েটার শৃন্য চোখ - ইয়ারগেনের কাধের উপর দিয়ে তার দিকে 
দেখছে । এড ভাবছিল যদ্দি সে তার সংকেতের কথু! তুলে যায়, যদ্দি তার বাৰার 
কড়। নাড়ার উত্তণ ন| দেয় । 

ইয়ারগেন উঠে দাড়াল, তার ব্রীফকেশ নিল, তারা বাইবে এল । ইয়ারগেন 
দাড়াল যতক্ষণ ন। দরজার অন্ত প্রান্তে তার মেয়ে খিল তুলে দিচ্ছে। যতক্ষণ ন৷ 
তার মেয়ে দরজার আড়ালে পৃথিবী থেকে স্বতন্ত্র হয়ে যাচ্ছে। 

তার। এডির জীপে উঠল, নন্ধন্কার রাস্ত| দিয়ে যেতে যেতে ইয়ারগেন বল, 
“আমি ওর সাথে ষধন দেখ। করব তুমি সাথে থাকৰে তো! ?' 

এডি উত্তর দিল, “নিশ্চয়ই, চিন্ত। কর না ।' 

কিন্ত এখন এডির মধ্যে একট। অদ্ভুত অস্বস্তি বোধ জেগে উঠল। তার! মেটসার 
স্টে এসে বিলেটের সামনে এল । এডি তার জীপ পার্ক করল এৰং নামল । এডি 
উপরের দিকে তাকাল, মনকার ঘরে আলো! নেই। “ও পার্টিতে থাকতে পারে" 
এডি বলল। 

তার। ৰিলেটে ঢুকল । সি ড়ির গ্রথম ধাপে ইয়ারগেনকে বলল, “এখানে অপেক্ষ। 
কর।” সে পার্টিতে গেল, কিন্তু মনকার কোন চিহ্ন দেখ। গেল না । যখন সে বাইরে 
-হুলে এল দেখল ইয়ারগেন ওর জন্য অপেক্ষ। করছে। সে দেখল ইয়ারগেনের মুখটা 
বিষণ । হঠাৎ এডি একট। মাবাত্মক বিপদের সংকেত পেল। তার মনের মধ্যে 
সবকিছু ভেসে উঠল, ধতকিছু মসক বলেছিল, তার মনে হল ওসব মিথ্যে। সে 
ইয়ারগেনকে বলল, 'চলে এস, আমি তোমাকে বাড়ী নিয়ে বাধ, ও এখানে নেই, 
চলে এস । 


২66 


ইয়ারগেন ৰলল, না৷ এট! শেষ করে দাও, আমি ভীত নই। কিন্তু ইয়ারগেন 
একে সিড়ির দিকে ঠেলছিল। সে নিশ্চিত হয়ে গেছিল, একট! মারাত্মক ৰিপদের 
যন্দেছ তাকে আচ্ছন্ন করে ফেলেছিল, হঠাৎ মসকার ঠাণ্ডা গল! ওপর থেকে শোন! 
গেল, গলায় প্রচণ্ড চাপ! বিদ্বেষ । মসকা| বলল. “এই ঠক, এডি তম ওকে চলে 
যেতে দিচ্ছ।” ইয়ারগেন আর এড ওপরের দিকে তাকাল । 

সে তাদের উপরের সি ডিছে দাভিয়ে আছে, হলেএ দুর্বল আলোয় তার মুখটার 
হুলাদেটে রুগ্রভাব । তার ঠেঁট ছুটে। ৰড় বড় জরের ফুস্কুড়ি । সে একেবারে নড়াচড়। 
করছে না। সবুজ্জ কমব্যটে তাকে বাস্তৰের চেয়ে একটু ৰেশী মোট। লাগছে । 
উঠে এস ইয়ারগেন' সে বলল। একটা হাত পেছনে লুকোন। 

না, ইয়ারগেন কেমন অস্থির গলায় বলল, “আমি মিঃ কেমিনের সাথে চলে 
যাচ্ছি ।, 

মমক। বলল, “এডি, ওখান থেকে সবে যাণ্ড, এখানে উঠে এস।' 

ইয়াগেন এডির হাত চেপে ধরে বলল, 'আমাকে ছেড়ে ষেও না, এখানে থাক ।' 
এডি মনকার দিকে তার হাত তুলে বলল, “য়ান্টার, ভগবানের 1দৃৰ্যি, ওয়াণ্টার 
এট। কোর ন|।" মসক! দু'ধাপ নীচে নেমে এল ' এডি চেষ্ট। করল ইয়ারগেন থেকে 
নরে ঘেতে কিন্তু ইয়ারগেন তাকে চেপে ধরে চেচান, “আমাকে একা রেখে বেও না, 
যেও না, যেও 1” মসক| আর এক ধাপ নীচে নামল। তার চোখ ছুটে। কালো, 
তার জরের লাল ফুস্কুড়ি দুটা হলের আলোয় যেন জলুছ। হঠাৎ তার হাতে 
পিস্তন দেখ। গেল। এডি এক হে চকায় ইয়ারগেন থেকে সরে গেল। ইয়ারগেন 
.এক।, সে একট! চীৎকার করে সি'ড়ি দিয়ে দৌড়ে পালাতে চেষ্টা করল। মসক! 
ফায়ার করল। ইয়ারগেন তার প্রথম ধাপে হাটু গেড়ে বসে পড়ল। সে তার 
মাথ। তুলল, তার ধুসর নীল চোখ উপরের দিকে ফেরান, মনক! আবার ফায়ার 
করল। এডি কেসিন সিড়ি দিয়ে দৌড়ে উপরে উঠতে লাগল। 

মসক! পিস্তল পকেটে রাখল । দেঁহট! [সি ড়তে চিত হয়ে আছে, মাথাট। 
ঘি'ড়ির বাইরে ঝুলছে । 

নীচের ঘর থেকে হাসির উচ্চ স্বর ভেসে আসছিল, কফোনোগ্রাফ উচ্চগ্রামে 
বাজছিল। নাচের পায়ের শব শোন যেতে লাগল । মসক। তাড়াতাড়ি তার থরে 
এল । জানালার ভেতর দিয়ে দীর্ঘ ছায়। ঘরের ভেতর পড়েছিল। সে উৎকর্ণ 
স্থয়ে অপেক্ষ। করল, তাখপর জানালায় গেল । 


হ€৫ 


কোথাও কোন বিপদের চিহ্ন নেই কিন্তু শহরের পাহাড় প্রমাণ ধ্বংসস্কপ যেন 
হামাগুড়ি দিয়ে আসছে। রাস্তার আলে সবুজ আতঙ্ক ছড়াচ্ছে । সে প্রচণ্ড ভাবে' 
ামতে লাগল, কাপতে আরস্ত করল। একট। গে'লাকার অন্ধকার যেন তাকে ভাড়া 
করছে। জানাল। খোল। রেখে সে অপেক্ষা করতে লাগল ॥ 

এখন সে নীচের ধাস্তায় বাচ্চার্দের গানের শব্দ শুনতে পেল। লঃ$ন সে দেখতে. 
পাচ্ছিল না, কিন্তু লন তার মন ও হৃদয়ে ছুলছিল। যখন গানের স্থরট। মিলিয়ে 
গেল তখন সে একট। বিরাট মুক্তি অনুতব করল, ভয় ও উত্তেজনা উড়ে গেল। 
ঠাণ্ড। ৰাতান এসে তার মুখে চোখে ঝাপট। দিল। তার দেহের মধ্যের অন্ধকার ও. 
জরবোধ থেকে মুক্তি পেল। 

সে স্থাটকেশট। তুলে নিয়ে দৌড়ে নীচে নামতে লাগল । ইয়ারগেনের দেখেন 
উপর, পাটি কোলাহল পেছনে ফেলে । কিছুই পরিঝতিত হয়নি । বিলেটের 
বাইরে এসে ধ্বংসস্তপের উপত্যকার ভেতর দিয়ে হ 1টতে লাগল, তারপর একবার 
শেষৰারের মত ঘুরে তাকাল। 

চারটে ৰবরাট আলোকন্তম্ত অন্ধকারের ৰিরুদ্ধে শহরের ৰর্নের মত। প্রত্যেক: 
ৰাড়ী থেকে আলে।, হামি ও সঙ্গীতের বন্যা ররাস্ত। ভাসিয়ে দিচ্ছিল। সে এক 
জায়গায় দাড়াল, তার মনে কোন ছু'খৰোধ ছিল না। সে ভাবছিল সে তার ছেলে, 
ৰ। এডি কেসিনকে দেখতে পাবে না। তার জন্মভূমি ও তার সংসারকে আর 
দেখতে পাবে না । সে মারবার্গের চারদিকে পাহাড়ও কখনে। দেখৰে ন।। শেষ 
পর্স্ত সে শত্রু হয়ে গেছে। 

দূরে ধ্বংসঘ্তপের মধ্যে কালো! ও নীচু শীতের আকাশের প্রেক্ষাপটে সে বাচ্চান্দের 
লবুজ ও লাল লঠন দেখতে পাচ্ছিণ। কিন্ত তাদের গান আর শোনা যাচ্ছিল ন1। 
মসক1 সেদিক থেকে ফিরে ঝ্াস্তার গাড়ীর স্টপের দিকে এগোল, স্টেশানে 
যাওয়ার জন্ত। 

এগুলে! তার পরিচিত, এই সময়, স্থান ও স্থাতির কাছে বি্দায়। সে কোন 
জু:খ ৰ। একাকীত্ব অচভৰ করছিল না। অবশেষে তার যাত্রায় আর কোন মাঙ্গষ, 
থাকৰে না তার জীৰনকে প্রভাবিত করার জন্তা । শুধু মাত্র এই ৰাতাস যা এখন 
এই ধ্বংসস্তপের উপর দিয়ে বইছে তার সঙ্গ ছাড়বে না। তার সামনে একট! 
উজ্জ্বল আলোকবৃত্ত দেখতে পেল। আলোট। রাস্তার গাড়ীর হেডলাইট, সে ঠাণ্ড 
ধাতব বেলের আওয়াজ শুনতে পেল। - অভ্যানবশতঃ মে গাড়ীট1 ধরার জন্য, 
দৌড়াল, হ্যটকেশ তার পায়ে আঙাত করছিল। বিস্ত কয়েক পা এগিয়ে মে, 
দাড়িয়ে পড়ল কারণ এই গাড়ীটায় যাওয়া! ব৷ পরেঝটায় ফাওয়। একই ব্যাপার। 


৬ 
িারাউ সন 


